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Impopularité  de  la  philosophie  pendant  la  république.  —  Elle  ne 
s'établit  définitivement  à  Rome  qu'avec  Cicéron.  —  Résumé  des 
doctrines  religieuses  et  morales  de  Cicéron.  —  Elles  sont  le  fond 
sur  lequel  a  vécu  la  philosophie  romaine  pendant  le  Ier  siècle  de 
l'empire.  —  Caractère  nouveau  que  prend  l'enseignement  philoso- 
phique à  partir  d'Auguste.  —  La  philosophie  sous  Tibère.  — 
L'éducation  de  Sénèque. 

Après  les  cultes  étrangers,  ce  fut  la  philosophie  qui  eut 
à  Rome  le  plus  d'influence  sur  les  croyances  religieuses. 
Leur  action  n'était  pas  toujours  semblable,  et  surtout 
elle  ne  s'exerçait  pas  sur  les  mêmes  personnes.  La  philo- 
sophie n'a  jamais  été  populaire  chez  les  Romains.  «  Elle 
évite  la  multitude,  dit  Cicéron,  et  lui  est  suspecte  et 
odieuse 4.  »  Il  suffisait  de  se  moquer  des  philosophes  sur  le 

1.  Titsc,  n,i 

H  «  1 
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théâtre  pour  faire  rire  le  public1,  et,  du  temps  d'Horace, 
quand  ils  paraissaient  dans  les  rues  avec  leurs  accoutre- 
ments étranges,  les  enfants  venaient  leur  tirer  la  barbe  2. 
Ils  ne  pouvaient  donc  pas,  au  moins  dans  les  premières 
années,  s'adresser  directement  au  peuple,  qui  ne  les  au- 
rait guère  écoutés.  Leur  enseignement  fut  d'abord  ren- 
fermé dans  les  maisons  des  riches  et  des  grands  sei- 
gneurs, où  ils  trouvaient  des  auditeurs  plus  bienveillants 
et  mieux  préparés.  C'est  donc  pour  la  société  distinguée 
de  Rome  que  leurs  leçons  étaient  surtout  faites;  mais  il 
ne  faudrait  pas  croire  que  rien  n'en  ait  pénétré  dans  les 
rangs  inférieurs.  L'histoire  nous  montre  que  ces  grands 
mouvements  d'idées  qui  naissent  dans  un  cercle  restreint 
de  savants  et  de  lettrés  n'y  restent  pas  et  qu'ils  finissent 
toujours  par  se  répandre  dans  le  peuple,  qui  se  charge 
d'en  tirer  les  conséquences  pratiques.  Le  théâtre  grec, 
que  les  poètes  romains  imitaient  fidèlement,  était  tout 
imprégné  de  philosophie  :  il  en  passa  nécessairement 
quelque  chose  sur  la  scène  de  Rome.  Le  public,  en 
écoutant  les  aventures  de  Télamon  et  de  Chrysès,  enten- 
dait discuter  sur  la  nature  des  dieux  ou  exposer  le  sys- 
tème du  monde 3.  La  comédie  discourait  des  droits  des 
pères  et  des  enfants,  des  rapports  de  la  femme  avec  le 
mari,  du  serviteur  avec  le  maître.  Elle  résumait  toute  la 
morale  des  écoles  grecques  dans  des  pensées  vives  et  bril- 
lantes qui  ne  s'oubliaient  pas.  Devant  ce  peuple  grossier 
et  violent,  elle  vantait  la  douceur,  la  modération,  i'hu- 
manité;  elle  s'attendrissait  pour  les  misérables  et  les 
faibles.  C'est  dans  une  pièce  de  Plaute  que  Rome  enten- 


1.  Laberius  fait  dire  à  l'un  de  ses  personnages  :  «  Suis-moi  dans 
les  latrines  pour  prendre  un  avant-goût  de  la  doctrine  des  cyniques.  » 
Compitalia,  3,  édit.  Ribbeck.)  —  2.  Sat.,  I,  3,  133.  —  3.  Voyez  les 
fragments  de  Télamon  d'Ennius,  et  ceux  du  Chrysès  de  Pacuvius, 
dans  les  Reliquiœ  tragicorum  lalinorum  de  Ribbeck. 
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dit  pour  la  première  fois  un  esclave  dire  à  un  homme 
libre  :  «  Je  suis  homme  comme  toi,  «  Tarn  ego  homo  sum 
quam  tu  l.  Il  n'est  pas  possible  que  ces  enseignements 
aient  été  tout  à  fait  perdus,  et  le  peuple,  en  quittant  le 
théâtre,  ne  devait  pas  seulement  en  rapporter  chez  lui 
un  peu  de  littérature,  comme  le  disait  Varron2,  mais 
aussi  quelques  principes  de  philosophie,  qui  sans  doute 
ne  lui  furent  pas  inutiles. 

La  philosophie  ne  parvint  à  s'établir  tout  à  fait  à  Rome 
qu'avec  Cicéron;  jusque-là  sa  situation  y  avait  été  fort 
incertaine.  Ce  sol  lui  était  contraire,  et  elle  n'était  pas 
arrivée  à  y  prendre  racine.  C'est  lui  «  qui  lui  fit  obtenir 
le  droit  de  cité  dans  ce  pays  où  elle  n'était  encore  qu'une 
étrangère3  ».  Il  paraît  surpris  lui-même  du  succès 
qu'avaient  obtenu  ses  traités  philosophiques,  et  nous  dit 
qu'ils  furent  mieux  accueillis  qu'il  ne  croyait4.  Les  cir- 
constances s'étaient  en  effet  chargées  de  lui  préparer  des 
lecteurs  :  c'étaient  tous  ces  hommes  d'État  que  le  gou- 
vernement de  César  éloignait  comme  lui  des  affaires,  et 
qui  venaient  se  reposer  de  leur  désœuvrement  dans  la 
lecture  de  ses  ouvrages5;  ils  y  trouvaient  résumées  avec 
un  éclat  merveilleux  les  découvertes  que  la  sagesse 
grecque  avait  faites  pendant  plusieurs  siècles  de  médi- 
tation. Cicéron  leur  présentait  à  la  fois  tous  les  résul- 
tats de  ce  long  travail.  C'est  ce  qui  explique  comment 
ses  livres,  les  premiers  qu'ait  donnés  au  public  la  phi- 
losophie romaine,  la  contenaient  déjà  tout  entière0; 
c'est  ce  qui  fait  qu'après  lui,  au  moins  pour  les  théories 


4.  Asinar.,  il,  4,  83.—  2.  Sat.  Menipp.,  De  gloria  (Riese,  p.  144). 
—  3.  C'est  l'éloge  que  Cicéron  donne  à  Caton  (De  fin.,  ni,  12);  il  lui 
convient  bien  mieux  à  lui-même.  —  4.  De  div.,  Il,  2.  De  nat.  deor., 
l,  4.  —  5.  De  div.,  Il,  2  :  in  nostris  libris  adquiescunt.  —  6.  C'est 
ce  que  dit  S.  Augustin  (Contra  Acad.,  i,  8)  :  Cicero  a  quo  in  latina 
lingua  philosophia  inchoata  est  et  perfecla. 
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importantes  et  les  principes  fondamentaux,  il  restait  si 
peu  de  progrès  à  faire.  Cicéron  croit  à  l'existence  de 
Dieu,  et  l'établit  sur  le  consentement  de  tous  les  peuples  : 
a  II  n'y  a  pas  de  nation  si  sauvage,  dit-il,  qui,  même 
quand  elle  ignore  quel  dieu  il  faut  avoir,  ne  sache 
au  moins  qu'il  en  faut  avoir  un  *.  »  Ce  dieu  a  créé 
l'homme  et  lui  a  donné  toutes  les  qualités  dont  il  est 
orné2  ;  il  Ta  composé  d'un  corps  périssable  et  d'une  âme 
immortelle  :  «  l'âme  de  l'homme,  c'est  l'homme  même  3  »  ; 
aussi  devons-nous  surtout  avoir  souci  d'elle.  Le  corps 
est  une  prison  qui  l'enferme  et  la  retient,  et  elle  ne  com- 
mence à  vivre  que  lorsqu'elle  en  est  délivrée.  «  C'est 
donc  ce  que  nous  appelons  la  mort  qui  est  te  commen- 
cement de  la  vie4.  »  Tous  les  hommes  étant  composes 
des  mêmes  éléments,  créés  par  le  même  Dieu  et  pour  la 
même  fin,  sont  tout  à  fait  semblables  entre  eux5,  et  il 
n'en  est  pas  (Cicéron  n'excepte  pas  les  esclaves)  qui,  ayant 
pris  la  nature  pour  guide,  ne  puisse  arriver  à  la  vertu. 
Leur  origine  commune  leur  fait  un  devoir  de  s'entr'ai- 
der.  «  La  nature  prescrit  à  l'homme  de  faire  du  bien 
à  son  semblable  quel  qu'il  soit,  par  cette  seule  raison  qu'il 
est  homme  cemrae  lui6.  »  Sans  doute  la  vengeance, 
quand  on  est  offensé,  n'est  pas  tout  à  fait  interdite,  à  la 
condition  d'être  modérée  7,  mais  l'oubli  des  injures  vaut 
mieux  :  a  N'écoutons  pas  ceux  qui  viennent  nous  dire 
qu'il  faut  en  vouloir  mortellement  à  ses  ennemis  et  que 
ces  haines  violentes  indiquent  qu'on  a  du  cœur;  au  con- 


\.  De  leg.,  i,  8.  —  2.  De  leg.,  î,  9  :  Hominem  generavit  et 
ornavit  Deus.  —  3.  De  rep.,  vi,  17.  —  A.  Tusc,  i,  31  :  Tum  déni- 
que  vivemus,  nam  hœc  qu'idem  vita  mors  est.  —  5.  De  leg.,  i,  10  : 
Nihil  est  enim  unum  uni  tam  simile,  tam  par,  quam  omnes  inler 
nosmetipsos  sumus.  —  G.  De  offic,  m,  6  :  Hoc  natura  prœscribit  ut 
homo  homini,  qukumque  sit,  ob  eam  ipsam  causam  quod  is  homo  sit, 
consultum  velit.  —  7    De  offic.,  î,  7. 
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traire,  rien  n'est  plus  digne  d'éloge,  rien  ne  convient 
mieux  à  une  âme  généreuse  que  la  douceur  et  le  par- 
don *.  »  Les  droits  de  la  guerre  eux-mêmes  ont  leurs 
limites.  «  C'est  un  devoir  d'épargner  après  la  victoire 
ceux  qui  n'ont  pas  été  cruels  pendant  le  combat 2.  »  Le 
sage  doit  s'unir  à  ses  semblables  par  un  lien  de  charité, 
et  par  ses  semblables  entendre  tous  les  hommes3  ;  il  faut 
qu'il  n'enferme  pas  ses  affections  dans  les  murailles  de 
la  petite  ville  où  il  est  né,  mais  qu'il  les  étende  au  monde 
entier,  «  et  qu'il  se  regarde  comme  un  citoyen  de  cette 
grande  cité  qui  contient  toute  la  terre 4  ». 

Ces  idées  ont  été  pendant  deux  siècles  le  fond  sur 
lequel  a  vécu  la  philosophie  romaine.  Elle  n'y  a  guère 
ajouté,  et  l'on  retrouve  en  germe  dans  Cicéron  presque 
tous  les  principes  que  développent  Sénèque  et  Marc- 
Aurèle.  Seulement  ils  les  présentent  d'une  autre  façon,  ils 
leur  donnent  un  air  plus  vivant  et  les  exposent  d'un  ton 
plus  convaincu.  Ce  ne  sont  plus  des  thèses  brillantes  que 
l'auteur  semble  avoir  choisies  pour  exercer  son  éloquence 
et  dont  il  ne  songe  à  tirer  aucun  profit  pour  lui-même  : 
on  sent  qu'elles  ont  eu  des  conséquences  pratiques  et 
qu'elles  sont  entrées  dans  l'usage  de  la  vie.  C'est  ainsi 
que,  tout  en  conservant  pour  l'essentiel  les  idées  de  leurs 
prédécesseurs,  ils  paraissent  les  avoir  renouvelées.  L'as- 
pect nouveau  qu'elles  prennent  chez  eux  vient  des  évé- 
nements qu'a  traversés  la  philosophie  de  l'empire  et  de 
la  manière  dont  elle  était  alors  enseignée. 

La  philosophie  romaine,  on  le  sait,  gagna  beaucoup  à 
la  ruine  du  régime  républicain;  non-seulement  l'activité 
des  esprits  que  n'occupaient  plus  les  affaires  publiques  se 

1.  De  offic.,  i,  25.  —  2.  De  offic,  i,  11,  et  mf  11.  —  3.  De  leg., 
I,  23  r  Societatem  caritatis  coierit  cum  suis,  omnesque  natura  con- 
junctos  suos  duxerit.  —  4.  De  leg.,  i,  23  :  se  civem  totius  mundi 
quasi  unius  urbis  agnoverit. 


6  LA  PHILOSOPHIE  ROMAINE 

porta  volontiers  vers  elle,  mais  elle  prit  une  importance 
qu'elle  n'avait  pas  encore  pour  la  conduite  de  la  vie. 
Tant  que  l'ancien  gouvernement  fut  dans  sa  force,  les 
citoyens  avaient  pour  se  diriger  une  sorte  d'enseignement 
domestique  de  principes  et  de  traditions  laissés  par  les 
aïeux  :  la  grande  règle,  pour  être  honnête,  consistait 
à  agir  conformément  aux  anciens  usages,  more  mojorum. 
La  philosophie  trouvait  donc  la  place  occupée  et  ne  pou- 
vait pas  avoir  pour  le  plus  grand  nombre  d'application 
pratique.  Elle  n'était  alors  que  ce  qu'elle  est  chez  nous, 
un  plaisir  délicat  ou  un  exercice  utile  de  l'esprit.  Cicéron 
lui-même  parut  d'abord  étonné  que  Caton  prétendît  en 
faire  autre  chose.  «  Il  l'avait  étudiée,  disait-il  avec  une 
surprise  profonde,  non  pas  pour  exercer  son  intelligence, 
mais  pour  vivre  d'après  ses  préceptes  *.  »  Les  choses 
changèrent  quand  vint  l'empire.  Les  vieilles  traditions 
achevèrent  peu  à  peu  de  se  perdre,  et  en  se  perdant  elles 
laissèrent  une  grande  incertitude  dans  la  morale  pu- 
blique. D'après  la  belle  expression  de  Lucrèce,  tout  le 
monde  cherchait  à  tâtons  le  chemin  de  la  vie.  Il  fallut 
bien  faire  alors  comme  Caton,  demander  à  la  philoso- 
phie une  direction  qu'on  ne  trouvait  plus  ailleurs.  C'est 
ce  qui  explique  le  grand  développement  qu'elle  prit 
à  l'époque  d'Auguste.  On  nous  dit  que  l'empereur  écrivit 
un  ouvrage  pour  exhorter  à  l'étudier  2,  et  tous  les 
hommes  distingués  de  son  temps,  historiens  ou  poètes, 
jurisconsultes  ou  hommes  d'État,  Horace  comme  Labéon, 
Pollion  comme  Tite-Live,  s'en  sont  occupés  avec  ardeur. 
Vitruve  affirme  même  que  sans  la  philosophie  un  archi- 
tecte n'est  pas  complet3.  Non-seulement  le  nombre  de 
ses  adeptes  s'était  accru,  mais  l'esprit  dans  lequel  on 

1.  Pro  Murena,  30  :  neque  disputandi  causa,  ut  magna  pars,  sed 
ita  vivendi. —  2.  Suét.,  Aug.,  85.  —  3.  I,  1,  7  :  Philosophia  perficit 
archilectum. 
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s'occupait  d'elle  était  autre;  on  ne  l'étudiait  pas  seule- 
ment comme  une  agréable  curiosité,  on  voulait  en  tirer 
une  direction  pour  la  vie.  C'est  pour  répondre  à  ce  be- 
soin qu'elle  renonça  de  plus  en  plus  aux  subtilités  dog- 
matiques et  se  fit,  autant  qu'elle  put,  pratique,  humaine, 
appliquée. 

Les  sages  qui  la  dirigèrent  de  ce  côté  ont  laissé  peu  de 
réputation;  c'était  naturel  :  ils  agissaient  plutôt  sur  leurs 
contemporains  qu'ils  ne  travaillaient  pour  l'humanité. 
Leurs  ouvrages  étaient  surtout  faits  pour  leur  temps,  ils 
ne  lui  ont  pas  survécu.  Sextius  le  père  est  un  des  philo- 
sophes qui  paraissent  avoir  exercé  à  ce  moment  la  plus 
grande  influence.  Tout  ce  que  nous  savons  de  lui,  c'est 
qu'il  était  de  bonne  maison  et  qu'il  pouvait  aspirer  aux 
fonctions  publiques.  César  voulut  en  faire  un  sénateur, 
mais  il  refusa  de  l'être  l.  La  philosophie  était  pour  lui 
une  profession;  il  n'en  voulut  pas  d'autre.  Par  là  il  se 
distinguait  de  ces  hommes  d'État  qui,  comme  Cicéron  ou 
Brutus,  écrivaient  des  traités  de  morale  à  leurs  heures 
de  loisir;  lui,  avait  fait  de  l'enseignement  philosophique 
la  seule  occupation  de  sa  vie.  Ses  livres,  écrits  en  grec, 
étaient,  comme  nous  les  appellerions  aujourd'hui,  de  véri- 
tables ouvrages  de  direction.  Ils  ressemblaient  sans  doute 
à  ces  traités  de  Port-Royal  dont  Mme  de  Sévigné  disait 
qu'il  n'y  a  rien  de  meilleur  «  pour  se  soutenir  le  cœur  ». 
C'est  le  témoignage  que  lui  rend  Sénèque.  «  Quand  je 
viens  de  le  lire,  nous  dit-il,  je  suis  disposé  à  braver  tous 
les  périls.  Je  m'écrie  volontiers  :  Que  tardes-tu,  fortune? 
viens  m'attaquer,  me  voilà  prêt  à  te  recevoir2!  »  Autour 
de  Sextius  et  de  son  fils  il  se  forma  une  école  qui  jeta 
d'abord  un  certain  éclat  *.  C'est  d'elle  que  sortit  Papirius 


1.  Sén.,  Epist.,  98,  13.—  2.  Epist,  64,  4 
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Fabianus,  qui  nous  est  mieux  connu  que  son  maître, 
grâce  à  Sénèque  le  père,  qui  nous  parle  souvent  de  lui. 
Fabianus  était  un  déclamateur  qui,  vers  le  milieu  du 
règne  d'Auguste,  se  fit  dans  les  écoles  une  grande  répu- 
tation. On  accourait  l'entendre  quand  il  devait  plaider 
quelqu'une  de  ces  causes  imaginaires  sur  lesquelles  s'exer- 
çait alors  l'éloquence  des  rhéteurs.  Converti  plus  tard  par 
Sextius  à  la  philosophie,  il  ne  cessa  point  de  déclamer; 
il  donnait  seulement  le  plus  de  place  qu'il  pouvait  dans 
ses  plaidoyers  aux  analyses  des  passions  et  aux  lieux 
communs  de  morale.  «  Toutes  les  fois,  dit  Sénèque,  que 
le  sujet  comportait  quelque  attaque  des  mœurs  de  son 
temps,  il  ne  manquait  pas  d'en  profiter 2.  »  Tout  lui  ser- 
vait de  prétexte  pour  moraliser.  C'est  ainsi  que  dans  un 
de  ces  procès  supposés  où  il  est  censé  défendre  un  enfant 
déshérité  par  son  père,  il  trouve  moyen  d'introduire  des 
invectives  éloquentes  contre  la  guerre  et  de  railler  spiri- 
tuellement le  luxe  de  ses  contemporains.  «  Les  maisons, 
dit-il,  qui  devraient  être  construites  pour  la  sûreté  des 
habitants,  deviennent  aujourd'hui  pour  eux  une  cause  de 
péril.  Elles  sont  si  élevées,  elles  empiètent  tant  sur  la  voie 
publique,  qu'on  ne  peut  plus  trouver  d'abri  quand  elles 
croulent,  ni  de  salut  si  elles  brûlent.  Pour  satisfaire  un 
luxe  extravagant,  on  va  chercher  au  bout  du  monde  toute 
sorte  de  bois  et  de  marbres.  On  prodigue  dans  les  con- 
structions le  fer,  l'airain  ou  l'or...  On  en  est  même  venu 
à  vouloir  imiter,  dans  ces  maisons  étroites  et  sombres,  des 
montagnes  et  des  bois,  des  rivières  et  des  mers.  Je  ne 
puis  pas  croire  que  ceux  qui  le  font  aient  jamais  vu  des 
forêts  véritables,  des  campagnes  vertes  de  gazon  que  tra- 
verse un  torrent  impétueux  ou  que  baigne  un  fleuve  pai- 


1.    Sén.,  Nat.  quœst.,  vu,  32,  2.  —  2.  Seneca  rhetor,  Controv., 
H,  préf.  (p.  115,  édit.  Bursian). 
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sible,  qu'ils  aient  jamais  monté  sur  quelque  falaise  pour 
contempler  les  flots  tranquilles  ou  troublés,  quand  le 
vent  les  agite  jusqu'au  fond  de  l'abîme.  Comment  pour- 
raient-ils trouver  quelque  plaisir  à  ces  imitations  en 
miniature,  s'ils  connaissaient  la  réalité  ?  »  Et  la  morale 
qu'il  tire  de  tous  ces  tableaux,  c'est  qu'il  faut  aimer  la 
pauvreté.  «  0  pauvreté,  que  tu  es  un  bien  peu  connu1  !  » 
Le  résultat  de  l'enseignement  de  Fabianus  fut  considé- 
rable. Les  philosophes  romains  s'étaient  en  général  con- 
tentés jusque-là  de  réunir  un  groupe  limité  d'adeptes  ; 
ils  s'adressaient  à  des  esprits  déjà  préparés,  à  quelques 
convertis  dont  il  fallait  soutenir  le  zèle,  à  des  élèves  aux- 
quels on  achevait  d'apprendre  les  secrets  de  la  doctrine. 
Dans  ces  études  amies  de  l'ombre,  comme  on  disait 
(umbratilia  studio),  on  fuyait  la  foule,  on  évitait  les  grands 
éclats  de  parole,  on  se  contentait  de  distribuer  à  des  âmee 
choisies  une  instruction  sévère  et  scientifique.  En  entrant 
dans  les  écoles  des  rhéteurs,  la  philosophie  changea  natu- 
rellement de  méthode.  Fabianus  avait  conservé  comme 
philosophe  les  habitudes  qu'il  avait  prises  comme  décla- 
mateur.  Lorsqu'il  parlait  dans  un  de  ces  combats  de  rhé- 
torique qui  étaient  alors  à  la  mode,  il  admettait  le  public 
à  ses  exercices  :  un  avis  faisait  savoir  quel  jour,  à  quelle 
heure  il  devait  parler,  et  la  foule  des  lettrés  se  réunissait 
pour  l'entendre.  Sénèque  nous  apprend  qu'il  convoquait 
aussi  le  peuple  quand  il  voulait  traiter  quelque  question 
philosophique  2.  Ces  deux  enseignements  n'étaient  donc 
pas  distincts  chez  lui,  et  il  leur  donna  sans  doute  le  même 
caractère.  Devant  cette  foule  indifférente  et  mal  préparée 
il  ne  pouvait  pas  s'exprimer  comme  il  l'eût  fait  en  pré- 
sence de  quelques  disciples  choisis  ;  il  devait  nécessairc- 


1.  Sén.,  Controv.,  9  (p.  120).—  2.  Sén.,  EpisL,  52,  n  :  (lisser état 
•populo  Fabianus. 
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ment  ?e  mettre  à  la  portée  de  tous,  ne  point  pénétrer 
dans  le  fond  des  questions,  de  peur  d'effaroucher  les  igno- 
rants, se  tenir  à  la  surface,  insister  sur  ces  préceptes  de 
morale  pratique  qui  intéressent  tout  le  monde,  et,  comme 
il  s'adressait  le  plus  souvent  ou  à  des  ennemis  qu'il  fallait 
convaincre,  ou  à  des  tièdes  qu'il  fallait  réchauffer,  il  était 
forcé  de  donner  à  ses  paroles  un  ton  persuasif  et  péné- 
trant, d'employer  les  tours  et  les  artifices  réservés  jus- 
que-là pour  l'éloquence.  Ce  n'était  plus  un  enseignement, 
c'était  une  prédication.  Fabianus  a-t-il  introduit  à  Rome 
cette  manière  nouvelle  de  propager  la  philosophie?  est-ce 
lui  qui,  au  lieu  d'enseigner  ses  doctrines  dans  des  écoles 
fermées,  imagina  ces  grandes  réunions  où  toute  la  jeu- 
nesse pouvait  venir?  Il  est  naturel  de  le  croire,  puisque 
nous  ne  connaissons  personne  qui  l'ait  fait  à  Rome  avant 
lui.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'il  y  obtint  de  très-grands  suc- 
cès. Il  avait,  selon  Sénèque,  une  physionomie  douce,  une 
façon  de  parler  simple  et  sobre.  C'était  une  sorte  de 
Bourdaloue,  qui  cherchait  à  produire  son  effet  par  le  déve- 
loppement régulier  de  la  pensée  plutôt  que  par  l'éclat  de 
quelques  détails  heureux,  comme  c'était  alors  l'usage. 
«  On  l'écoutait  avec  une  attention  respectueuse  ;  mais 
parfois  l'auditoire,  saisi  par  la  grandeur  des  idées,  ne 
pouvait  retenir  des  cris  d'admiration1.  » 

La  philosophie  avait  donc  alors  deux  manières  de  se 
répandre,  la  direction  et  la  prédication.  On  pouvait  pré- 
férer l'une  ou  l'autre,  s'adresser  à  la  foule  ou  à  quelques 
élus,  frapper  de  grands  coups  sur  le  public  ou  diriger 
discrètement  quelques  consciences  choisies,  mais  des 
deux  façons  il  fallait  être  persuasif,  et,  pour  persuader, 
il  était  bon  d'être  éloquent.  L'éloquence,  une  fois  entrée 
dans  la  philosophie,  s'imposa  bientôt  à  toutes  les  sectes. 

1.  Sén.,  Epist.,  100  et  52,  il. 
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Le  stoïcisme  s'en  était  longtemps  passé,  C'était  un  sys- 
tème logique  et  serré,  mais  qui  avait  la  réputation  d'être 
sec  et  obscur  :  on  craignait  toujours  de  s'engager  dans 
ce  qu'on  appelait  les  broussailles  des  stoïciens  *.  Quelques- 
uns  d'entre  eux,  comme  Cléantbe  et  Chrysippe,  avaient 
bien  prétendu  composer  une  rhétorique,  mais  Cicéron 
prétend  qu'il  suffisait  de  la  lire  pour  devenir  incapable 
d'ouvrir  la  bouche  2.  Avec  Fabianus  et  ses  disciples,  le 
stoïcisme  devint  éloquent.  Il  fut  bien  forcé  de  se  sou- 
mettre aux  nécessités  nouvelles ,  de  se  faire  insinuant 
et  persuasif,  de  chercher  à  entraîner  les  âmes  encore 
plus  qu'à  commander  aux  intelligences.  C'est  ainsi  que 
Sénèque,  contrairement  à  l'ancien  esprit  de  sa  secte,  a  pu 
être  à  la  fois  le  plus  grand  orateur  et  le  plus  illustre  phi- 
losophe de  son  temps. 

Ce  mouvement  philosophique  ne  se  ralentit  pas  sous 
Tibère,  malgré  la  difficulté  des  circonstances.  On  était 
alors  dans  un  de  ces  moments  de  fatigue  et  de  faiblesse 
qui  suivent  ordinairement  les  grands  siècles  littéraires. 
Au  lieu  de  Salluste  ou  de  Tite-Live,  on  avait  Paterculus 
et  Yalère-Maxime  ;  Horace  et  Virgile  étaient  remplacés 
par  de  froids  versificateurs  de  l'école  d'Ovide,  qui  chan- 
taient les  plaisirs  de  la  chasse  ou  les  complications  du  jeu 
d'échecs.  La  philosophie  se  préserva  seule  de  cet  affai- 
blissement des  intelligences.  Ses  écoles  étaient  pleines; 
on  y  venait  écouter  des  sages  de  tous  les  pays  qui,  en 
grec  et  en  latin,  enseignaient  la  vertu.  Le  pythagoricien 
Sotion  recommandait  l'abstinence  des  viandes  ;  il  essayait, 
comme  il  le  disait  dans  son  langage  pathétique,  de  faire 
renoncer  les  hommes  à  la  nourriture  des  lions  et  des 
vautours.  Le  stoïcien  Attale,  qui  eut  l'honneur  d'exciter 
contre  lui  la  colère   de  Séjan,  apprenait  à  ses  élèves 

1.  Cic,  Acad.t  n,  35  :  dumeta  stoicorum...  —  2.  De  fin.,  iv,  3. 
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à  supporter  la  torture,  à  braver  la  misère,  à  croiro 
«  qu'avec  un  peu  de  pain  et  de  bouillie  on  pouvait  être 
aussi  heureux  que  Jupiter  *.  »  Le  cynique  Démétrius,  qui 
arriva  un  peu  plus  tard  à  Rome  2,  attirait  surtout  l'at'.en- 
tion  des  jeunes  gens  par  l'étrangeté  de  ses  manières  et 
l'énergie  de  sa  parole.  C'était  un  caractère  fougueux  qui 
aimait  à  se  retremper  dans  la  lutte  et  les  souffrances.  Une 
vie  calme  lui  semblait  une  eau  dormante  (mare  mor- 
tuum3),  et  il  disait  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  malheureux 
que  de  ne  jamais  connaître  le  malheur4.  Il  voulait  qu'on 
remerciât  les  dieux  quand  ils  nous  frappent,  et  Sénèque 
raconte  qu'il  l'avait  entendu  faire  cette  belle  prière  : 
«  Dieux  immortels,  je  n'ai  qu'un  sujet  de  plainte  contre 
vous,  c'est  de  ne  m'avoir  pas  fait  connaître  plus  tôt 
votre  volonté.  J'aurais  eu  le  mérite  de  prévenir  vos 
ordres,  je  n'ai  que  celui  d'y  obéir.  Vous  voulez  me 
prendre  mes  enfants  ,  c'est  pour  vous  que  je  les  ai  élevés. 
Vous  voulez  quelque  partie  de  mon  corps ,  choisissez.  Le 
sacrifice  est  petit  :  tout  vous  appartiendra  bientôt. 
Voulez-vous  ma  vie  ?  prenez-la.  Je  ne  balance  pas  à  vous 
rendre  ce  que  vous  m'avez  donné,  mais  j'aurais  mieux 
aimé  vous  l'offrir.  Je  me  serais  empressé  d'aller  au 
devant  de  vos  désirs,  si  je  les  avais  connus.  Pourquoi  me 
prendre  ce  que  vous  n'aviez  qu'à  me  demander5?  »  Ces 
sentiments  énergiques  valurent  à  ce  «  déguenillé G  » 
l'honneur  d'assister  Thraséa  mourant.  Jusqu'à  la  fin  il 

1.  Sén.,  Epist.,  110,  18.  —  2.  Philostrate  prétend  qu'il  n'y  vint 
que  sous  Néron;  mais  nous  voyons  qu'il  y  était  déjà  du  temps  de 
Caligula  (Sén.,  De  ben.,  vu,  il).  —  3.  Sén.,  Epist.,  67,  14.  — 
4.  Sén.,  De  prLvid.,  3,  3.  Il  semblait  par  moments  chercher  la 
mort  avec  autant  d'ardeur  que  les  chrétiens  couraient  au-devant 
du  martyre.  Vespasien ,  s'apercevant  qu'il  ne  cessait  d'attaquer  le 
pouvoir  pour  attirer  ses  rigueurs,  lui  dit  :  «  Tu  voudrais  hien  qu'on 
te  tuât;  mais  je  n'ordonnerai  pas  la  mort  d'un  chien  qui  aboie.  » 
(Dion,  lxyi,  13.) —  5.  Sén.,  Deprouid.,  5,5.-6.  Sén.,  Epist., G2,3: 
ille  seminudus. 
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s'entretint  avec  lui  d'immortalité  et  recueillit  ses  der- 
nières paroles.  Ces  philosophes  étaient  censés  appartenir 
à  des  écoles  différentes,  mais  en  réalité  toutes  les  écoles 
se  confondaient  alors  ;  elles  se  réunissaient  dans  une  sorte 
de  stoïcisme  affaibli  qui,  négligeant  la  métaphysique,  ne 
voulait  plus  s'occuper  que  de  morale  l.  La  philosophie, 
dans  cette  phase  nouvelle,  devait  perdre  en  originalité  et 
en  profondeur;  elle  ne  se  mit  plus  en  peine  d'inventer 
ou  de  soutenir  des  systèmes.  Sénèque  le  reconnaît  dans 
un  passage  où  il  me  semble  définir  avec  une  grande 
netteté  quel  fut  le  rôle  de  l'école  nouvelle.  «  Les  remèdes 
de  l'âme,  dit-il,  ont  été  trouvés  avant  nous  ;  il  nous  reste 
à  chercher  de  quelle  manière  et  quand  il  faut  les  em- 
ployer 2.  »  Il  ne  s'agit  donc  plus  de  rien  créer  de  nou- 
veau ;  on  se  contente  d'appliquer  d'une  façon  plus  pro- 
fitable les  préceptes  indiqués  par  les  anciens  sages.  Pour 
atteindre  à  cette  utilité  pratique,  qui  est  la  seule  gloire 
qu'on  recherche ,  on  simplifie  tout,  afin  d'être  mieux 
compris;  on  devient  pressant,  on  se  fait  pathétique,  on 
tâche  d'émouvoir,  d'entraîner  les  âmes,  au  lieu  de  se 
contenter  de  les  éclairer.  Il  règne  entre  toutes  ces  sectes 
une  émulation  singulière  pour  faire  connaître  à  l'homme 
ses  devoirs,  pour  lui  rappeler  sa  dignité,  pour  le  relever 
et  le  soutenir  dans  ses  épreuves,  pour  le  raffermir  contre 
les  souffrances  de  la  vie,  pour  lui  apprendre  à  braver 
l'exil,  la  misère  et  la  mort.  Cet  enseignement,  il  faut 
l'avouer,  venait  à  propos  sous  Tibère. 

Ce  qui  fait  le  principal  intérêt  pour  nous  de  ce  mouve- 
ment philosophique,  c'est  qu'il  a  produit  le  plus  grand 


1.  Sénèque  fait  remarquer  que  Sextius,  qui  se  donnait  pour  un 
pythagoricien,  n'était  en  réalité  qu'un  stoïcien,  magnus  vir,  et,  licet 
wgit,  stoicus  (Epist.,  64,  2).  Déjà,  du  temps  de  Cicéron,  Antiochus 
d'Ascalon  avait  amené  l'Académie  à  se  confondre  souvent  avec  le 
Portique  (Cic,  De  nat.  deor.,  i,  7).  —  2.  Epist,  64,  8. 
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philosophe  de  Rome.  Sénèque  a  grandi  dans  ce  milieu; 
il  faut  s'en  souvenir  et  l'y  replacer,  si  l'on  veut  bien  le 
comprendre.  Son  père  souhaitait  en  faire  un  orateur  pour 
qu'il  devînt  un  homme  d'État;  on  le  conduisit  de  bonne 
heure  chez  les  rhéteurs  et  il  prit  goût  à  leurs  leçons.  Il 
parut  au  barreau  avec  tant  d'éclat,  que  Caligula,  qui  se 
piquait  d'éloquence,  fut  jaloux  de  sa  réputation  et  voulut 
un  moment  le  faire  mourir  ;  mais  la  philosophie,  à  laquelle 
on  ne  le  destinait  pas,  l'attira  bien  plus  que  la  rhéto- 
rique. Il  est  probable  qu'on  ne  la  lui  avait  fait  apprendre 
que  pour  compléter  son  talent  d'orateur;  il  s'y  livra  pour 
elle-même,  et  elle  devint  bientôt  sa  principale  étude.  Ce 
jeune  homme  pâle  et  maladif,  qui  fut  mourant  dès  sa 
naissance,  se  portait  à  tout  avec  une  ardeur  fébrile.  La 
parole  du  pythagoricien  Sotion  le  transportait.  11  arrivait 
le  premier  à  l'école  d'Attale,  et,  non  content  d'en  sortir 
après  les  autres,  il  accompagnait  le  maître  pour  jouir 
plus  longtemps  de  ses  leçons1.  En  l'entendant  attaquer 
les  erreurs  et  les  vices  des  hommes,  il  se  prenait  à  pleurer 
la  misère  du  genre  humain,  a  Quanddevantmoi,  disait-il 
plus  tard,  Attale  faisait  l'éloge  de  la  pauvreté  et  montrait 
combien  tout  ce  qui  dépasse  le  nécessaire  est  un  poids 
inutile  et  accablant,  il  me  prenait  fantaisie  de  sortir 
pauvre  de  son  école;  lorsqu'il  se  mettait  à  censurer  nos 
plaisirs,  à  louer  les  gens  dont  le  corps  est  chaste  et  la 
table  sobre,  qui  fuient  non-seulement  les  voluptés  cou- 
pables, mais  même  les  satisfactions  superflues,  je  me  pro- 
mettais de  combattre  ma  gourmandise  et  de  régler  mon 
appétit2.  »  11  n'était  pas  de  ceux  qui  allaient  chez  les 
philosophes  pour  se  divertir  un  moment  et  entendre  pro- 
noncer de  belles  paroles  ;  il  voulait  appliquer  leurs  pré- 
ceptes,  diriger  sa  vie  d'après  leurs  leçons.  Après  avoir 

1.  Sén.,  Epist.,  108,  3.-2.  Episl,  108.  14. 
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entendu  Sotion,  il  s'abstint  pendant  un  an  de  la  chair 
des  animaux1.  Les  exhortations  d'Attale  lui  donnèrent 
la  passion  de  la  frugalité;  pour  dompter  son  corps,  il 
aurait  voulu  ne  vivre  que  de  pain  et  de  bouillie.  C'était 
une  ardeur  de  nouveau  converti  qui  ne  dura  pas.  «  Ra- 
mené par  la  vie,  dit-il,  aux  usages  de  tout  le  monde,  je 
n'ai  pas  conservé  grand'chose  des  résolutions  de  ma  jeu- 
nesse 2.  »  Il  en  garda  cependant  l'habitude  de  se  priver 
de  vin,  d'huîtres  et  de  champignons,  de  ne  point  user  de 
parfums  et  d'éviter  ces  bains  qui  affaiblissent  le  corps 
par  des  sueurs  excessives.  S'il  ne  couchait  pas  tout  nu 
sur  un  grabat,  comme  Démétrius,  il  nous  apprend  que  les 
matelas  de  son  lit  étaient  durs,  «  et  qu'ils  ne  gardaient 
pas  le  matin  l'empreinte  de  son  corps3  ». 

Depuis  ce  moment,  bien  des  raisons  semblèrent  devoir 
l'écarter  de  ses  premières  études.  Le  plaisir  et  l'ambition 
se  disputèrent  son  temps  ;  mais  au  milieu  de  toutes  les 
traverses  de  sa  vie  agitée,  il  ne  cessa  pas  de  revenir  tou- 
jours à  la  philosophie.  Probablement  il  se  cachait  un  peu 
pour  l'étudier  tant  que  vécut  son  père  :  le  vieux  rhéteur 
se  défiait  d'elle  et  il  ne  comprenait  pas  qu'on  pût  rien 
mettre  au-dessus  de  l'éloquence.  C'est  pour  lui  com- 
plaire que  Sénèque  devint  un  orateur  renommé  pendant 
les  dernières  années  du  règne  de  Tibère  et  au  commen- 
cement de  celui  de  Caligula.  La  mort  de  son  père  lui 
rendit  la  liberté,  a  Je  cessai  d'abord,  nous  dit-il,  de  vou- 
loir plaider,  puis  de  le  pouvoir*.  »  Ces  paroles  nous  font 
entendre  que  lorsque  son  exil  vint  l'arracher  au  forum, 
il  avait  perdu  le  goût  d'y  paraître,  et  l'on  devine  qu'il  ne 
s'en  éloignait  que  pour  se  livrer  tout  entier  à  la  philo- 
sophie. En   se  dirigeant  de   ce  côté,  non-seulement  il 

1.  Epist ,  108,  22.  —  2.  Epist.,  108, 15.  —  3.  EpisL,  108.  23.  — 
4.  Epist. ,  49,  2. 
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suivait  ses  préférences  naturelles,  mais  il  travaillait  aussi 
pour  sa  réputation.  C'étaient  ses  traités  philosophiques 
qui  lui  donnaient  tant  de  renommée  dans  le  monde.  Il 
pouvait  avoir  des  rivaux  pour  l'éloquence  :  le  barreau 
comptait  encore  des  orateurs  distingués  et  habiles,  mais 
aucun  d'eux  ne  joignait  comme  lui  à  cette  gloire  celle 
d'être  un  des  premiers  philosophes  de  son  temps.  C'est 
ce  mélange  de  talents  divers,  c'est  le  bruit  que  faisaient 
ses  ouvrages,  c'est  l'action  qu'il  avait  sur  la  société  élé- 
gante par  son  enseignement,  qui  lui  créaient  une  situa- 
tion particulière,  et  qui  firent  qu'Agrippine  crut  être 
utile  à  son  fils  en  appelant  auprès  de  lui,  en  attachant 
à  sa  cause  un  homme  d'un  si  grand  renom. 


CHAPITRE  QUATRIÈME 

L'ENSEIGNEMENT    DE     SÉNÈQUE- 


Comment  la  situation  politique  de  Sénèque  a  pu  servir  au  succès  de 
son  enseignement.  —  Il  se  concilie  l'opinion  publique  par  ses  pre- 
miers écrits.  —  Ce  qu'il  fait  pour  conserver  sa  popularité  quand 
il  est  au  pouvoir.  —  Attaques  dont  il  est  l'objet  et  réponses  qu'il 
y  oppose.  —  Sa  disgrâce  et  sa  mort. 


Le  talent  de  Sénèque  suffit,  à  la  rigueur,  pour  expli- 
quer le  succès  qu'obtint  son  enseignement;  il  est  pourtant 
probable  que  d'autres  causes  n'y  furent  pas  étrangères. 
Il  a  été  un  homme  d'État  en  même  temps  qu'un  philo- 
sophe ;  il  ne  s'est  pas  enfermé  dans  une  retraite  austère 
comme  tant  d'autres  sages,  il  a  vécu  au  grand  jour,  au 
milieu  d'une  société  brillante;  il  a  traversé  des  fortunes 
diverses  qui  l'ont  donné  en  spectacle  au  monde.  Sa  situa- 
tion politique  lui  a  fait  des  ennemis  ardents,  mais  aussi 
des  partisans  passionnés.  La  renommée  qui  entourait 
son  nom  et  la  place  qu'il  occupait  auprès  de  l'empereur 
lui  ont  donné  des  lecteurs  qui  n'auraient  jamais  ouvert 
ses  livres  s'il  n'avait  été  qu'un  philosophe  ordinaire. 

Sous  le  règne  de  Caligula  et  au  commencement  de 
celui  de  Claude,  quand  parurent  ses  premiers  écrits  phi- 
losophiques, il  avait,  à  ce  qu'il  semble,  une  mauvaise 
réputation  au  Palatin  :  c'était  sinon  un  ennemi  déclaré, 

n. —  2 
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au  moins  un  personnage  désagréable  et  dont  autour  du 
prince  on  se  méfiait.  Caligula  en  parlait  mal,  et  il  voulut 
le  faire  tuer.  Claude  s'empressa  de  l'exiler  dès  son  arri- 
vée à  l'empire,  sur  le  conseil  de  sa  femme.  Il  est  assez 
difficile  de  savoir  pourquoi  les  empereurs  étaient  si  mal 
disposés  pour  lui.  Le  seul  de  ses  ouvrages  qu'on  puisse 
avec  quelque  vraisemblance  rapporter  à  cette  époque  est 
la  Consolation  à  Marcia  l.  Elle  est  adressée  à  la  fille  de  ce 
Cremutius  Cordus,  une  des  plus  nobles  victimes  de  la  li- 
berté d'écrire,  qui,  sous  Tibère,  paya  de  sa  vie  l'audace 
qu'il  avait  eue  d'appeler  Brutus  et  Cassius  les  derniers 
des  Romains.  Certes  l'occasion  était  belle  pour  un  jeune 
homme  avide  de  popularité  de  s'attirer  la  faveur  publique 
en  donnant  quelques  regrets  au  passé  :  il  était  naturel 
d'en  parler  avec  sympathie  quand  on  faisait  l'éloge 
d'un  homme  qui  était  mort  pour  en  avoir  dit  du  bien. 
Sénèque  s'est  pourtant  gardé  d'en  rien  faire.  Il  n'a  pas 
dit,  dans  tout  son  livre,  un  seul  mot  de  la  république  et 
le  nom  de  Brutus  n'y  est  pas  même  prononcé.  Ce  début 
nous  le  montre  ce  qu'il  sera  toujours,  prudent  et  réservé 
dans  les  questions  politiques,  fort  éloigné  de  blesser  les 
puissants  par  des  bons  mots  inutiles  et  décidé  à  se  main- 
tenir tout  à  fait  dans  la  limite  des  libertés  permises.  Si 
cette  prudence  ne  l'empêcha  pas  d'encourir  la  disgrâce 
du  prince,  c'est  qu'on  était  dans  un  temps  où  toute  supé- 
riorité semblait  un  crime,  où  l'homme  qui  avait  le  mal- 
heur d'attirer  sur  lui  de  quelque  manière  l'attention  pu- 
blique paraissait  empiéter  sur  les  droits  de  l'empereur. 
En  réalité  Sénèque  n'était  coupable  que  d'avoir  du  talent, 
de  faire  du  bruit,  d'être  écouté  quand  il  parlait,  d'être  lu 
quand  il  écrivait;  mais  cette  faute  était  de  celles  qu'on 


1.  C'est  du  moins  l'opinion  de  Juste  Lipse,  et  elle  me  semble  assez 
probable. 
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ne  pouvait  pas  alors  pardonner.  Sous  ce  régime  d'abais- 
sement et  de  silence,  celui  qui  osait  lever  la  tête,  qui 
arrivait  à  se  faire  écouter  ou  lire,  devenait,  même  sans  le 
vouloir,  un  danger  pour  le  prince  :  la  malignité  publique, 
qui  cherchait  partout  quelque  moyen  de  se  satisfaire, 
prêtait  à  ses  paroles  des  sens  qu'elles  n'avaient  pas  et 
trouvait  dans  ses  écrits  des  allusions  qu'il  n'y  voulait  pas 
mettre;  on  en  faisait  malgré  lui  un  mécontent.  La  Con- 
solation à  Marcia,  quelque  innocente  qu'elle  nous  pa- 
raisse, ne  pouvait  guère  se  flatter  d'échapper  à  ces  inter- 
prétations subtiles  ;  comme  les  amis  et  les  ennemis  de  ce 
jeune  homme  qui  débutait  avec  tant  d'éclat,  c'est-à-dire 
à  peu  près  tout  le  monde,  avaient  un  égal  intérêt  à  y 
trouver  des  malices  politiques  pour  lui  en  faire  honneur 
ou  pour  le  perdre,  il  était  difficile  qu'on  ne  parvînt  pas 
à  les  y  découvrir.  On  pouvait  remarquer,  par  exemple, 
qu'elle  ne  contient  aucune  flatterie  pour  le  prince  :  ce 
silence,  auquel  on  n'était  pas  accoutumé,  n'était-il  pas 
une  façon  détournée  de  protester  contre  la  servilité  pu- 
blique? Peut-être  aussi  a-t-on  fait  des  applications  au 
temps  présent  de  quelques-unes  de  ces  vérités  générales 
dont  Sénèque  est  si  prodigue.  Il  est  toujours  aisé  de 
mettre  des  noms  sous  les  portraits  que  trace  un  mora- 
liste, et  d'attribuer  à  un  homme  en  particulier  les  re- 
proches qu'il  adresse  à  l'humanité  entière.  Dans  tous  les 
cas,  le  mauvais  vouloir  qu'on  lui  témoignait  à  la  cour 
devait  suffire  pour  le  rendre  cher  à  ceux  à  qui  la  cour 
était  odieuse,  et  c'était  le  grand  nombre.  Il  est  donc  pro- 
bable que  l'opinion  publique  se  déclara  ouvertement  pour 
lui  dès  ses  premiers  ouvrages  *,  et  l'on  peut  croire  aussi 
nue  la  faveur  qu'elle  lui  témoignait  ne  fut  pas  étrangère 
à  la  décision  que  prit  Claude  de  l'exiler  en  Corse. 

1.  Suétone  constate  le  succès  qu'obtinrent  ses  écrits  à  ce  moment: 
Senecam  tum  maxime  placentem,  etc.(Calig.,  53.) 
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Ce  n'était  pas  tout  d'avoir  conquis  la  popularité,  il  fal- 
lait la  garder.  Lorsque  après  huit  ans  Sénèque  revint  à 
Rome,  sa  situation  était  bien  changée  ;  il  passait  sans 
transition  de  l'exil  au  pouvoir,  de  proscrit  il  devenait  un 
des  hommes  influents  et  bientôt  un  des  ministres  diri- 
geants de  l'empire.  Ces  brusques  vicissitudes  ne  sont  pas 
d'ordinaire  sans  créer  quelques  embarras,  et  il  est  rare 
qu'en  changeant  de  position,  on  n'ait  pas  à  changer  un 
peu  de  langage.  Sénèque  sut  se  tirer  assez  habilement 
de  cette  difficulté.  La  réserve  qu'il  avait  montrée  avant 
d'être  un  personnage  officiel  lui  permettait,  lorsqu'il  le 
fut  devenu,  de  ne  pas  désavouer  ses  anciens  écrits.  Quant 
aux  nouveaux,  il  sut  y  conserver  plus  d'aisance  et  de  li- 
berté qu'on  n'en  pouvait  attendre  d'un  homme  d'État  de 
l'empire.  Tout  préteur  et  consul  qu'il  était,  il  n'en  resta 
pas  moins  un  sage  qui  faisait  des  leçons  à  son  siècle  ;  en 
même  temps  qu'il  gouvernait  les  Romains,  il  continuait 
à  leur  prêcher  la  vertu.  Or  il  entre  dans  le  rôle  des  mo- 
ralistes de  gronder  toujours;  leur  sévérité  ne  surprend 
personne,  et  on  leur  accorde  la  permission  de  dire  des 
vérités  qui  blesseraient  dans  une  autre  bouche.  Sénèque 
trouvait  cette  permission  commode  et  il  en  usa.  Si  en  sa 
qualité  d'homme  d'État  il  était  tenu  à  une  foule  de  mé- 
nagements, ses  fonctions  de  philosophe  l'autorisaient  à 
parler  quelquefois  avec  rudesse,  et  il  se  trouvait  unir  en 
lui  les  avantages  du  pouvoir  et  ceux  de  l'opposition.  C'est 
ainsi  qu'au  moment  même  où  les  devoirs  de  sa  charge 
l'appelaient  sans  cesse  au  Palatin,  il  ne  se  gênait  pas  pour 
appeler  la  cour  des  rois  «  une  triste  prison  d  »;  il  citait 
avec  complaisance  ce  mot  d'un  homme  auquel  on  deman- 
dait par  quel  mrraUe  il  était  arrivé  à  la  vieillesse  quoi- 
qu'il vécût  dans  l'intimité  d'un  prince,  et  qui  répondit  : 

1.  De  ira,  m,  15,  3  ;  triste  ergastulum. 
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«  En  recevant  des  outrages  et  en  remerciant  *.  »  Même 
dans  son  traité  De  la  clémence ',  qui  est  dédié  à  Néron,  et  où 
il  étale  les  sentiments  d'un  sujet  soumis,  il  semble  tenir 
pourtant  à  montrer  par  quelques  saillies  qu'il  n'a  pas 
tout  à  fait  renoncé  à  la  liberté  de  sa  parole.  C'est  là  qu'il 
a  mis  ce  mot  amer  contre  le  chef  de  la  dynastie  impé- 
riale, le  dieu  Auguste,  dont  on  ne  parlait  qu'à  genoux  : 
«Je  ne  puis  appeler  clémence  ce  qui  n'est  chez  lui  qu'une 
cruauté  fatiguée  2.  »  11  tenait,  on  le  voit,  à  concilier,  au 
moins  pour  l'extérieur,  les  complaisances  qu'on  exigeait 
de  l'homme  d'État  avec  ce  franc-parler  qu'on  attend  d'un 
philosophe.  Par  cette  conduite  habile,  tout  en  gagnant 
les  amis  nouveaux  qu'on  est  toujours  sûr  d'acquérir 
quand  on  devient  ministre,  il  sut  ne  pas  perdre  tout  à 
fait  ceux  qui  lui  étaient  venus  avant  sa  puissance,  parce 
qu'ils  le  soupçonnaient  d'être  un  ennemi  de  la  cour  et 
qu'ils  le  voyaient  victime  de  la  colère  de  César. 

11  était  pourtant  difficile  que,  dans  cette  haute  position 
qui  lui  donnait  tant  d'occasions  d'exciter  l'envie  et  de 
faire  des  mécontents,  il  ne  soulevât  pas  aussi  d'ardentes 
inimitiés.  Il  avait  des  rivaux  auxquels  il  a  malheureuse- 
ment fourni  dans  sa  vie  trop  de  prétextes  pour  l'atta- 
quer. Ils  devinrent  si  violents  contre  lui,  surtout  quand 
ils  virent  qu'ils  pouvaient  l'être  sans  danger  et  que  sa 
puissance  déclinait,  qu'il  fut  forcé  de  leur  répondre.  Il 
le  fit  dans  un  de  ses  traités  les  plus  curieux,  où  il  s'excu- 
sait d'être  riche,  d'avoir  un  grand  train  de  maison,  des 
esclaves  habiles  à  découper  avec  grâce,  une  femme  «  qui 
portait  à  ses  oreilles  les  revenus  de  plusieurs  domaines  3  » , 

i.  De  ira,  n,  33,  2.  —  2.  De  clementia,  i,  11.  Il  est  vrai  qu'il 
ne  rabaisse  la  clémence  d'Auguste  que  pour  exalter  celle  de  Néron. 
En  somme,  ici,  Fépigramme  contre  le  souverain  mort  n'est  qu'une 
flatterie  pour  l'empereur  vivant.  —  3.  De  vita  beatd,  17,  2.  Il  veut 
sans  doute  parler  non  pas  de  Paulina,  mais  de  sa  première  femme 
qu'il  venait  alors  de  perdre. 
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et  de  faire  boire,  dans  ses  festins,  des  vins  plus  vieux  quo 
lui.  Après  tout,  leur  disait-il,  le  sage  n'est  pas  tenu  de 
se  condamner  à  l'indigence.  «  De  même  qu'un  homme 
qui  pourrait  faire  une  route  à  pied  aime  mieux,  quand 
il  le  peut,  monter  en  voiture,  de  même  le  pauvre,  s'il  se 
présente  quelque  occasion  de  s'enrichir,  la  saisira  »  ;  et 
il  fera  bien,  pourvu  qu'il  ne  s'attache  pas  trop  à  sa  for- 
tune, qu'il  se  résigne  d'avance  à  s'en  passer,  s'il  la  perd, 
et  qu'il  ne  souffre  pas  qu'elle  soit  à  charge  aux  autres  ou 
à  lui-même1.  Un  des  passages  les  plus  énergiques  de 
cette  apologie  est  celui  où  il  soutient,  contre  les  insinua- 
tions de  ses  détracteurs,  que  les  sources  de  sa  richesse 
sont  pures.  «  Le  philosophe,  dit-il,  pourra  posséder  de 
grands  biens,  à  condition  que  ces  biens  n'aient  été  pris 
à  personne,  qu'ils  ne  soient  pas  souillés  du  sang  des 
autres,  qu'il  ne  les  ait  acquis  ni  par  l'injustice  ni  par  de 
sordides  métiers,  et  que  sa  fortune  ne  fasse  gémir  que 
l'envie...  Il  n'éprouvera  ni  orgueil  ni  honte  d'être  riche  ; 
il  lui  sera  pourtant  permis  d'en  tirer  quelque  vanité 
quand,  ouvrant  sa  maison  à  ses  concitoyens,  il  pourra  leur 
dire  avec  assurance  :  Si  quelqu'un  trouve  ici  quelque 
chose  qui  lui  appartienne,  qu'il  l'emporte2!  »  C'était 
une  réponse  à  ceux  qui  lui  reprochaient  de  s'être  enrichi 
par  l'usure  et  d'avoir  accepté  des  biens  de  proscrits. 

On  ignore  quel  fut  le  succès  de  cet  ouvrage  et  s'il  lui 
ramena  ceux  que  sa  fortune  politique  avait  indisposés 
contre  lui  ;  mais  en  supposant  qu'ils  n'aient  pas  été  con- 
vaincus par  ses  arguments,  qui  en  vérité  ne  sont  pas  tou- 
jours irréfutables,  le  malheur  de  ses  dernières  années  et 
la  fermeté  de  sa  fin  durent  certainement  les  désarmer.  Sa 
disgrâce,  si  courageusement  supportée,  lui  rendit  sans 
doute  l'estime  de  ceux  qui  l'avaient  abandonné  et  attacha 

1.  De  vita  beata,  23,  4.  —  2.  Ibid.,  23,  2. 
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davantage  à  lui  ceux  qui  lui  étaient  restés  fidèles.  Elle 
ne  fit  pas  de  Sénèque  un  factieux  ;  ce  rôle  n'était  pas 
dans  sa  nature  :  il  était  partisan  convaincu  du  régime 
impérial,  et  il  ne  lui  convenait  pas  de  mal  parler  du 
prince  dont  il  avait  été  le  maître  et  le  ministre.  Aussi  ne 
découvre-t-on  pas  dans  ses  derniers  écrits  d'attaque 
directe  contre  l'empereur,  quoiqu'il  soit  possible  d'en  tirer 
des  impressions  très-défavorables  à  l'empire.  S'il  ne  prê- 
che pas  la  révolte,  il  recommande  au  moins  la  retraite. 
Dans  son  traité  Sur  le  loisir,  il  avait  établi  qu'il  y  a  des  cir- 
constances où  l'on  peut  sans  crime  s'éloigner  des  affaires 
publiques.  «  Si  l'État  est  trop  corrompu  pour  pouvoir 
être  guéri,  s'il  est  aux  mains  des  méchants,  le  sage  ne 
perdra  pas  son  temps  en  efforts  inutiles  et  ne  se  dépen- 
sera pas  sans  succès  4.  »  Ce  moment  lui  sembla  venu 
après  la  mort  de  Burrhus  ;  il  songea  dès  lors  à  se  retirer. 
Pour  rendre  sa  retraite  plus  irrévocable,  il  voulut  aussi 
se  séparer  de  sa  fortune.  «  Quand  on  veut  se  sauver  d'un 
naufrage,  disait-il,  on  doit  commencer  par  jeter  ses  baga- 
ges à  l'eau  2.  »  On  sait  qu'il  offrit  tous  ses  biens  à  l'empe- 
reur, mais  que  Néron  ne  voulut  pas  les  accepter.  Gomme 
il  craignait  en  le  dépouillant  d'augmenter  sa  popularité, 
il  le  condamna  à  rester  riche.  Sénèque  fut  réduit  à  se 
rendre  pauvre  lui-même.  Il  aime  à  nous  raconter  qu'il 
loge  au-dessus  d'un  bain  public,  qu'il  se  promène  en 
charrette,  qu'il  couche  sur  la  dure,  qu'il  mange  de  grand 
appétit  le  pain  de  son  fermier  ;  et  les  lettres  où  il  nous 
donne  ces  détails  sont  pleines  de  bonne  humeur.  On  dirait 
vraiment  qu'après  une  vie  passée  dans  l'opulence  il  ait 
un  jour  découvert  la  pauvreté,  et  que  cette  découverte 
l'enchante.  Il  ne  s'était  pas  douté  jusque-là  du  nombre 
de  choses  inutiles  dont  l'habitude  nous  fait  un  besoin  et 

1.  De  otio,  3,  3.  —  2.  Epist.,  22,  12  :  nemo  cum  sarcinis  enatat. 
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qu'on  pourrait  si  aisément  supprimer  *.  Il  est  surpris  et 
charmé  de  voir  qu'on  peut  à  la  rigueur  se  délasser  de  ses 
fatigues  sans  se  faire  frotter  de  parfums,  et  qu'il  n'est  pas 
nécessaire,  quand  on  voyage,  d'être  précédé  d'une  troupe 
de  cavaliers  numides  et  suivi  de  plusieurs  mulets  qui  por- 
tent la  vaisselle  et  les  cristaux2.  Ce  nouveau  converti, 
comme  c'est  l'usage,  prêche  tout  le  monde  ;  il  ne  cesse 
de  conseiller  la  simplicité,  la  retraite,  la  fuite  des  raffine- 
ments et  des  délicatesses,  la  haine  de  l'opulence  et  le  goût 
delà  pauvreté.  «  Ce  droit  chemin,  dit-il,  que  j'ai  connu 
si  tard  et  après  tant  d'égarements,  je  veux  le  montrer  aux 
autres.  Je  leur  crie  :  évitez  ce  qui  plaît  au  vulgaire,  ce 
que  le  hasard  nous  donne  ;  quand  vous  rencontrez  devant 
vous  quelqu'un  de  ces  biens  inespérés,  arrêtez-vous  avant 
d'y  toucher,  plein  de  soupçon  et  de  crainte.  Songez  à  ces 
appâts  dont  on  se  sert  pour  attirer  et  perdre  les  animaux. 
Ce  sont  les  présents  de  la  fortune,  dites-vous  ;  non,  ce 
sont  ses  pièges.  Si  vous  voulez  vivre  tranquille,  défiez- 
vous  de  ces  bienfaits  trompeurs.  Ils  ont  ceci  de  décevant 
que  lorsqu'on  croit  les  tenir,  on  est  pris.  Celui  qui  se 
laisse  entraîner  par  eux  est  fatalement  conduit  à  l'abîme, 
ot  la  chute  est  toujours  au  bout  de  ces  hautes  fortunes3.  » 
Cette  chute  inévitable,  il  la  prévoit  et  s'y  prépare.  11  sait 
quelle  fin  lui  destine  la  haine  de  Néron,  et  que  cette  fin 
n'est  pas  éloignée.  Il  sait  aussi  que  ses  ennemis,  heureux 
de  l'avoir  pris  souvent  en  contradiction  avec  ses  doc- 
trines, l'attendent  à  ses  derniers  moments  et  comptent 
bien  qu'ils  auront  alors  le  spectacle  de  quelque  faiblesse  ; 
il  est  décidé  à  ne  pas  leur  donner  la  satisfaction  qu'ils 
espèrent.  «  Je  vous  le  dis  :  ces  disputes  savantes,  ces 
entretiens  philosophiques,  ces  maximes  puisées  dans  les 
livres  des  sages  ne  prouvent  pas  qu'on  soit  vraiment  cou- 

1.  Epist.  t  87,  i.  —  2.  Epist.,  123,  7.  —  3.  Epist.,  8,  3. 
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rageux.  Combien  de  lâches  qui  parlent  en  gens  de  cœur] 
c'est  la  façon  dont  meurt  un  homme  'qui  montre  ce  qu'il 
vaut.  Eh  bien  1  j'accepte  pour  moi  cet  arrêt  ;  je  ne  crains 
pas  d'être  jugé  sur  ma  mort1.  »  C'était  un  engagement 
qu'il  prenait  d'avance  ;  il  l'a  tenu,  et  sa  mort,  comme  il 
l'annonçait,  a  honoré  sa  vie.  Si  l'on  a  pu  reprocher  à  ses 
derniers  moments  un  peu  d'apprêt  et  de  solennité,  c'est 
que  de  longue  main  il  s'était  étudié  à  bien  mourir  ;  c'est 
aussi  qu'il  se  savait  observé,  sous  l'œil  des  jaloux  et  des 
envieux,  et  qu'il  n'ignorait  pas  que  le  public  écoutait  les 
paroles  qu'il  semblait  n'adresser  qu'à  sa  femme  et  à  ses 
amis.  Tacite  nous  apprend  qu'elles  furent  publiées  comme 
elles  étaient  sorties  de  sa  bouche  2,  et  tous  les  honnêtes 
gens  durent  les  lire  avec  avidité.  Sa  philosophie  a  profité 
de  l'intérêt  qu'excitaient  ses  malheurs,  et  il  faut  certai- 
nement placer  les  vicissitudes  de  sa  destinée,  la  tristesse 
de  sa  fin  après  l'éclat  de  sa  vie,  parmi  les  causes  qui  ont 
donné  tant  de  popularité  à  ses  ouvrages. 


II 


Caractère  de  l'enseignement  de  Sénèque.  —  Il  préfère  la  direction 
à  la  prédication.  —  Il  ne  veut  qu'un  petit  nombre  de  disciples 
choisis.  —  Il  les  prend  parmi  les  gens  du  monde.  —  Comment 
les  qualités  de  son  esprit  le  rendaient  propre  à  cette  façon  d'en- 
seigner. 

Ce  qui  explique  encore  mieux  l'effet  qu'a  produit 
son  enseignement,  c'est  la  manière  dont  il  était  donné. 
On  a  vu  que  la  philosophie  avait  alors  deux  façons  de 
se  répandre,  l'une  plus  populaire,  la  prédication,  l'autre 
plus  discrète  et  plus  intime,  la  direction.  Sénèque  prati- 


1,  Epist.,  26,  6.  —2.  Ann.  xv,  63. 
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quait  surtout  la  seconde.  Il  avouait  sans  doute  que  la  pré- 
dication n'était  pas  inutile1.  La  philosophie,  étant  faite 
pour  tout  le  monde,  doit  recruter  des  disciples  même 
parmi  les  esprits  indifférents  et  mal  disposés.  Puisqu'ils 
ne  viennent  pas  à  elle,  il  faut  bien  qu'elle  aille  les  trou- 
ver, qu'elle  les  surprenne  par  des  coups  d'éloquence  et 
leur  donne  le  désir  de  la  connaître.  Cet  enseignement 
brillant  et  général  est  donc  nécessaire,  il  ouvre  les  voies 
à  l'autre,  Sénèque  le  reconnaît  ;  tout  lui  semble  bon  pour 
faire  naître  les  vocations  philosophiques.  Il  approuve 
même  les  cyniques  qui  arrêtaient  les  gens  dans  les  rues 
et  endoctrinaient  les  passants2,  mais  tout  en  les  approu- 
vant, il  ne  voulait  pas  les  imiter.  Il  ne  se  sentait  aucun 
goût  pour  ces  grandes  assemblées  que  les  succès  de 
Fabianus  avaient  mises  à  la  mode  ;  elles  contenaient  trop 
d'oisifs  et  de  curieux,  trop  d'amateurs  de  beau  langage, 
qui  apportaient  leurs  tablettes  pour  y  noter  soigneuse- 
ment les  belles  expressions  de  l'orateur.  Il  était  indigné 
de  les  voir  à  chaque  phrase  admirer,  applaudir,  trépigner 
d'enthousiasme.  «  Quelle  honte  pour  la  philosophie, 
disait-il,  de  quêter  ainsi  les  applaudissements  !  le  malade 
fait-il  des  compliments  au  médecin  qui  l'ampute  ?  Je  ne 
veux  entendre  d'autres  cris  que  ceux  de  la  douleur  quand 
je  presserai  vos  vices...  Que  je  plains  l'insensé  qui  sort 
heureux  de  son  école  quand  il  est  reconduit  par  les  accla- 
mations d'une  multitude  ignorante!  le  beau  triomphe  de 
recevoir  des  éloges  de  ceux  à  qui  l'on  n'en  peut  pas  don- 
ner3 !»  En  réalité,  ces  philosophes  de  la  chaire  [cathe- 
drarii  philosophi 4)  lui  semblaient  trop  souvent  des 
charlatans.  Il  trouvait  aussi  qu'il  y  a  quelque  danger  à 
rassembler  des  auditoires  trop  nombreux.  On  sait  qu'il 


1.  Epist.,  38,  1.  —  2.  Epist,  29,  2.  —  3.  Epist.,  52,  9.  —  L  De 
brev.  vitœ,  10, 1. 
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avait  horreur  de  la  foule  et  qu'il  croyait  les  hommes  beau- 
coup plus  mauvais  réunis  qu'isolés,  a  II  y  a  des  conva- 
lescents, dit-il,  tellement  affaiblis  par  le  mal,  qu'ils  ne 
peuvent  prendre  l'air  sans  accident  :  nous  sommes  de 
même,  nous  dont  les  âmes  se  remettent  à  peine  d'une 
longue  maladie.  Il  nous  est  nuisible  de  trop  vivre  avec  la 
multitude.  Chacun  de  ceux  que  nous  fréquentons  nous 
communique  ouvertement  ses  vices,  ou  les  insinue  en 
nous  à  notre  insu,  et  plus  la  foule  est  nombreuse,  plus 
le  péril  est  grand1.  » 

Il  était  naturel  qu'avec  ces  sentiments  il  ne  voulût 
admettre  auprès  de  lui  qu'un  petit  nombre  de  disciples. 
Comme  il  ne  tenait  pas  à  en  avoir  beaucoup,  il  les  voulait 
choisis.  Non-seulement  il  n'allait  pas  au-devant  des  indif- 
férents et  ne  trouvait  pas  digne  de  lui  d'imiter  ces  archers 
qui  lancent  beaucoup  de  flèches  au  hasard,  espérant  que 
quelqu'une  dans  le  nombre  atteindra  le  but2,  mais  il  ne 
se  livrait  pas  du  premier  coup  à  tous  ceux  qui  venaient 
réclamer  ses  leçons.  Avant  de  les  accueillir,  il  les  éprou- 
vait, et  il  ne  se  fiait  pas  volontiers  aux  premières  mar- 
ques de  repentir.  Un  jour  que  Lucilius  lui  recommandait 
un  homme  qui  paraissait  regretter  beaucoup  les  désordres 
de  sa  vie  passée  :  «  Attendons  pour  le  juger,  lui  répon- 
dait-il, d'avoir  la  preuve  qu'il  a  définitivement  rompu 
avec  ses  vices  :  ils  ne  sont  encore  qu'en  délicatesse3.  »  Il 
connaît,  on  le  voit,  ces  résolutions  fugitives  qu'on  forme 
aux  heures  de  mécompte  et  d'ennui  ;  il  n'est  pas  dupe  de 
ces  injures  qu'on  dit  au  plaisir  quand  on  en  est  fatigué, 
de  ces  promesses  qu'on  fait  de  renoncer  pour  toujours 
à  l'ambition,  parce  qu'elle  nous  a  trompés  une  fois.  «  Ce 
sont  des  querelles  d'amoureux4  » ,  qui  ne  durent  pas,  et 

1.  Epist.,  7,  2.  —  2.  Epist.,  29,  2.  —  3.  EpisL,  142,  3.  — 
4.  EpisL,  22,  10. 
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ne  servent,  selon  le  mot  de  Térence,  qu'à  rendre  l'amour 
plus  vif.  Il  lui  faut  pour  disciples  des  gens  plus  décidés, 
et  qui  soient  sincèrement  résolus  à  changer  de  vie.  Il  les 
préfère  jeunes,  afin  qu'ils  n'aient  pas  eu  (e  temps  de  s'en- 
raciner dans  le  mal  :  nous  le  voyons  s'excuser,  dans  une 
lettre,  d'avoir,  comme  il  dit,  un  pupille  de  quarante  ans1. 
Il  les  prend  d'ordinaire  parmi  les  gens  du  monde  ;  tous 
ceux  dont  le  nom  est  venu  jusqu'à  nous  paraissent  avoir 
été  riches  et  puissants.  Il  n'était  pas  sans  doute  de  ces 
sages  qui  excluent  systématiquement  les  pauvres  gens  de 
la  philosophie  et  la  réservent  pour  les  grands  seigneurs 
comme  un  privilège.  Il  disait  au  contraire  «  qu'elle  n'a  de 
préférence  ni  d'aversion  pour  personne,  et  que,  comme 
le  soleil,  elle  luit  pour  tout  le  monde2.  »  Il  proclamait 
que  la  vertu  quitte  souvent  les  palais  pour  s'enfermer 
dans  les  maisons  les  plus  humbles3,  et  qu'on  ne  la  trouve 
pas  seulement  chez  les  chevaliers,  mais  chez  les  affranchis 
et  les  esclaves.  «  Que  sont  ces  noms  d'esclaves,  d'affran- 
chis, de  chevaliers  ?  disait-il,  des  mots  imaginés  par 
l'ambition  ou  l'injustice.  Il  n'est  pas  de  coin  sur  la  terre 
d'où  Tonne  puisse  s'élancer  vers  le  ciel4.  »  Mais  quoiqu'il 
reconnaisse  ainsi  l'égalité  de  tous  les  hommes  devant  la 
science  et  la  vertu,  on  voit  bien  que  ce  n'est  pas  pour  les 
esclaves  ou  pour  les  pauvres  que  ses  traités  sont  écrits.  Il 
y  donne  des  conseils  qui  ne  leur  conviendraient  guère,  et 
les  défauts  qu'il  y  reprend  avec  le  plus  d'énergie  leur  sont 
tout  à  fait  étrangers.  Il  attaque,  par  exemple,  les  gens 
qui  possèdent  d'immenses  domaines  et  qui  ont  la  manie 
d'y  construire  sans  cesse  de  nouvelles  villas.  «  Quand 
cesserez-vous,  leur  dit-il,  de  vouloir  qu'il  n'y  ait  pas  un 
lac  qui  ne  soit  dominé  par  vos  maisons  de  campagne,  pas 


1.  Epist,  25,   1.  —  2.  Epist.,  44,  2.  —  3.  Epist.,  74,  23.  — 
4.  Epist.,  31,  11. 
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un  fleuve  qui  ne  soit  bordé  de  vos  édifices  somptueux  ? 
Partout  où  jaillissent  des  sources  d'eau  chaude,  vous 
vous  empressez  d'élever  de  nouveaux  asiles  pour  vos  plai- 
sirs ;  partout  où  le  rivage  forme  une  courbe,  vous  voulez 
fonder  quelque  palais,  et  ne  vous  contentant  pas  de  la 
terre  ferme,  vous  jetez  des  digues  dans  les  flots  pour  faire 
entrer  la  mer  dans  vos  constructions.  Il  n'est  pas  de  pays 
où  l'on  ne  voie  resplendir  vos  demeures,  tantôt  bâties  au 
sommet  des  collines,  d'où  l'œil  se  promène  sur  de  vastes 
étendues  de  terre  et  de  mer,  tantôt  élevées  au  milieu  de 
la  plaine,  mais  à  de  telles  hauteurs  que  la  maison  semble 
une  montagne1  ».  Il  reprend  avec  la  même  vigueur  tous 
ces  raffinements  que  le  luxe  ne  cessait  d'imaginer  autour 
de  lui,  ces  viviers  «  que  la  gourmandise  a  construits  pour 
n'avoir  rien  à  craindre  des  tempêtes,  pour  posséder,  au 
milieu  des  flots  courroucés,  des  ports  tranquilles  où  elle 
puisse  engraisser  les  poissons  qu'elle  préfère2  »,  ces  salles 
de  festins  qui  changent  de  décoration  à  chaque  service, 
ces  machines  qui  lancent  à  une  hauteur  prodigieuse  des 
jets  d'eau  safranée  et  les  font  retomber  sur  les  convives 
en  vapeur  odorante3  ;  et  ces  inventions  qui  ne  dataient  que 
de  la  veille,  ces  pierres  transparentes,  placées  devant  les 
fenêtres,  qui  arrêtent  l'air  et  laissent  passer  la  lumière, 
ces  tuyaux  cachés  dans  le  mur,  qui  portent  aux  apparte- 
ments qu'ils  traversent  une  chaleur  égale  et  douce4  ;  puis 
ces  légions  d'esclaves  «  distribués  d'après  leur  pays  et 
leur  couleur5  »,  ces  serviteurs  de  toute  sorte  «  qui  s'épui- 
sent pour  rassasier  un  seul  estomac6  »,  ces  mets  exquis, 
ces  huîtres,  ces  coquillages  recherchés,  ces  champignons 
«poison  délicieux  »,  tous  ces  repas  fins  dont  les  suites 


1.  Epist.,  89,  21.  —  2.  Epist.,  90,  7.  —  3.  EpisL,  90,  15.  — 
4.  Epist.,  90,  25,  et  De  provicl,  4,  9.  —  5.  Epist,  95,  24.  —  6.  Di 
boni  !  quantum  hominum  unus  venter  eopercet  / 
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sont  ordinairement  si  funestes  et  qui  lui  font  dire  spiri- 
tuellement :  «  Ne  vous  étonnez  pas  que  nous  ayons  tant 
de  maladies,  nous  avons  tant  de  cuisiniers1  !  »  Ces  défauts 
si  vivement  décrits  sont  de  ceux  que  tout  le  monde  ne 
peut  pas  se  permettre,  et  il  serait  fort  inutile  d'essayer 
d'en  corriger  les  pauvres  gens.  Ce  n'est  pas  non  plus  à  eux 
qu'il  songe  quand  il  se  moque  de  ces  personnes  qui  font 
de  la  nuit  le  jour  «  et  ne  commencent  à  ouvrir  leurs  yeux 
appesantis  par  les  débauches  de  la  veille  qu'après  que  le 
soleil  s'est  couché2  »  ;  quand  il  raille  ces  petits-maîtres, 
uniquement  occupés  de  leur  toilette,  a  qui  tiennent  con- 
seil avec  un  barbier  devant  un  miroir  et  qui  aimeraient 
mieux  voir  le  trouble  dans  l'État  que  dans  leur  cheve- 
lure3 »;  quand  il  nous  dépeint  les  agitations  stériles  des 
désœuvrés,  «  qui  les  font  ressembler  aux  fourmis,  lors- 
qu'elles montent  en  toute  hâte  au  sommet  d'un  arbre  pour 
en  descendre  aussitôt*  ».  Ce  sont  là  des  travers  de  grands 
seigneurs  qui  ont  du  temps  et  de  l'argent  à  perdre,  des 
excentricités  d'hommes  du  monde  qui  veulent  se  mettre 
à  la  mode  en  se  singularisant,  qui  savent  qu'on  ne  remar- 
que plus  les  gens  qui  ont  des  maîtresses  ou  qui  se  ruinent, 
tant  ils  sont  nombreux,  «  et  que  dans  une  ville  si  affairée, 
pour  faire  parler  de  soi,  il  faut  imaginer  des  extrava- 
gances5 ». 

On  comprend  du  reste  que  Sénèque  s'adressât  de  pré- 
férence aux  gens  du  monde  et  aux  grands  seigneurs  :  il 
avait  toutes  les  qualités  nécessaires  pour  réussir  auprès 
d'eux.  Les  historiens,  même  les  moins  bien  disposés  pour 
lui,  rendent  hommage  aux  agréments  de  son  esprit  et 
«  aux  grâces  dont  il  savait  parer  la  sagesse 6  ».  Il  avait  fré- 

1.  Epist.,  95,  23.  —  2.  Epist.,  122,  2.  —  3.  De  brevit.  vite, 
12,  3.  —  4.  De  tranq.  animi,  12,  3.  —  5.  Epist.,  12-2,  14.  — 
6.  Tacite,  Ann.  xm,  2  :  comitate  honesta,  et  plus  loin,  ingenium 
amœnum. 
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qucnté  de  bonne  heure  la  plus  haute  société  de  Rome  ; 
dus  le  règne  de  Caligula,  nous  le  trouvons  intimement  lié 
avec  les  sœurs  de  l'empereur,  qui  étaient  des  personnes 
d'esprit  et  dont  l'une  écrivit  des  mémoires.  11  vivait  dans 
ces  réunions  agréables  où  l'on  allait  oublier  les  misères 
du  temps  présent  et  dire  en  cachette  un  peu  de  mal  de 
l'empereur,  pour  se  consoler  des  éloges  qu'on  était  forcé 
de  lui  prodiguer  en  public.  Il  connaît  le  monde  à  mer- 
veille, et  tout  en  s'y  plaisant  beaucoup,  il  n'en  est  pas 
dupe.  Il  sait  combien  les  dehors  y  sont  trompeurs,  que 
de  haines  et  de  rivalités  s'y  cachent  sous  ces  airs  de 
bienveillance  générale,  et  les  combats  qui  s'y  livrent  sans 
cesse  entre  les  intérêts  et  les  vanités.  Il  le  compare  à  ces 
écoles  de  gladiateurs  où  de  pauvres  esclaves  apprennent 
en  vivant  ensemble  à  se  tuer  les  uns  les  autres  *.  On 
a  souvent  fait  remarquer  combien  la  connaissance  du 
cœur  humain  a  dû  faire  de  progrès  dans  cette  vie  com- 
mune où  chacun  n'est  occupé  qu'à  observer  son  voisin 
pour  abuser  de  ses  qualités  ou  profiter  de  ses  défauts. 
C'est  à  cette  école  que  Sénèque  est  devenu  si  habile  dans 
l'étude  des  caractères  et  l'analyse  des  passions.  Ses  ou- 
vrages sont  pleins  de  réflexions  délicates  et  d'observa- 
tions profondes  qu'il  n'a  pas  tirées  des  livres,  et  l'on  voit 
en  les  lisant  que  la  pratique  du  monde  lui  a  été  aussi 
utile  pour  les  composer  que  l'étude  de  Chrysippe  et  de 
Zenon. 

Ce  ne  sont  en  général  que  des  entretiens,  et  le  nom  de 
dialogues  que  les  manuscrits  leur  donnent  leur  convient 
assez,  quoique  d'ordinaire  il  y  garde  seul  la  parole. 
Comme  il  arrive  quand  on  cause,  il  n'y  est  jamais  entiè- 
rement l'esclave  de  son  sujet,  et  ne  s'astreint  pas  à  suivre 
un  ordre  bien  régulier.  Il  craindrait  de  paraître  pédant 

1.  De  ira,  h,  8,  2. 
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s'il  était  trop  méthodique,  et  il  a  horreur  du  pédantisme. 
Il  s'étend  volontiers  sur  les  parties  qui  lui  plaisent,  au 
risque  de  négliger  les  plus  utiles.  Les  réflexions  spiri- 
tuelles, les  agréments  de  détail  lui  font  aisément  oublier 
l'ensemble.  Gomme  il  a  la  tête  pleine  de  souvenirs  et 
d'anecdotes  qu'il  tient  des  gens  qu'il  a  fréquentés,  et  qu'il 
connaît  toutes  les  histoires  de  la  cour  d'Auguste  et  de 
Tibère,  il  s'arrête  à  les  raconter  avec  complaisance, 
même  quand  le  sujet  qu'il  traite  ne  comporte  pas  ces 
lenteurs.  Après  avoir  reconnu  lui-même,  en  commençant 
le  cinquième  livre  du  traité  Des  bienfaits,  qu'il  n'a  plus 
rien  à  dire  et  que  la  matière  est  épuisée,  il  n'en  continue 
pas  moins  pendant  trois  livres  encore,  pour  le  plaisir  de 
présenter  quelques  observations  ingénieuses  et  de  faire 
quelques  récits  piquants.  Sénèque  parle  quelque  part  de 
ces  conversations  de  gens  d'esprit  «  où  l'on  passe  si 
aisément  d'un  sujet  à  un  autre,  où  Ton  touche  à  tout 
sans  épuiser  rien1  ».  C'est  bien  un  peu  ce  qu'il  fait  dans 
ses  ouvrages.  Il  va  rarement  au  fond  des  questions  qu'il 
étudie  et  ne  s'interdit  jamais  les  digressions.  Il  cherche 
surtout  à  présenter  ses  idées  avec  ces  expressions  vives 
et  ce  tour  spirituel  qui  font  accepter  la  morale  aux  gens 
du  monde.  J'en  ai  déjà  donné  plus  d'un  exemple  dans  les 
citations  que  je  viens  de  faire,  et  il  me  serait  facile  de  les 
multiplier.  C'est  ainsi  qu'il  disait  des  ambitieux  «  qu'ils 
se  donnent  beaucoup  de  mal  pour  se  faire  une  belle  épi- 
taphe2  »;  il  définissait  les  coureurs  d'aventures  galantes 
«  des  gens  auxquels  il  suffit  pour  qu'une  femme  leur 
plaise  qu'elle  soit  à  un  autre3  »  ;  il  raillait  agréablement 
la  toilette  des  dames  de  son  temps,  leurs  perles,  leur 
fard,  leurs  pommades,  et  cette  façon  de  se  mettre  «  qui 


1.  Epist.j   6-1,  2.  —  2.  De  brevit.  vitœ,   20,  1,  —  3.  De  ira,  n, 
*.7. 
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faisait  qu'elles  n'étaient  pas  beaucoup  plus  nues  quand 
elles  n'avaient  plus  de  vêtement l  »  ;  il  disait  des  coquettes 
«  qu'elles  ne  semblent  prendre  un  mari  que  pour  provo- 
quer les  galants2  ».  Ces  traits  malins,  qui  se  trouvent 
«à  chaque  pas  chez  Sénèque,  sont  de  ceux  qu'un  homme 
d'esprit  rencontre  dans  le  feu  de  la  conversation  et 
qui  font  la  fortune  d'un  entretien.  Il  devait  être,  lui 
aussi,  comme  ce  Pedo  Albinovanus  dont  il  nous  fait 
l'éloge,  un  charmant  causeur3,  et  c'est  ce  qui  lui  avait 
sans  doute  donné  tant  de  réputation  dans  le  beau  monde 
de  Rome  :  il  cause  encore  en  écrivant.  «  Je  veux,  disait-il 
à  Lucilius,  que  mes  livres  ressemblent  à  une  conversation 
que  nous  aurions  tous  les  deux4.  »  N'oublions  jamais  en 
le  lisant  que  ses  ouvrages  ont  été  plutôt  parlés  qu'écrits; 
figurons-nous,  pour  être  sûrs  de  le  comprendre,  que  nous 
l'entendons  causer,  que  c'est  son  enseignement  oral,  que 
c'est  sa  parole  qu'il  nous  a  laissée  dans  ses  livres,  et  si 
elle  nous  touche  encore,  toute  glacée  qu'elle  est  par  le 
temps,  songeons  à  l'effet  qu'elle  devait  produire  quand 
elle  était  vivante  et  animée  par  cet  accent  de  conviction 
qui  lui  faisait  dire  :  «  Sachez  que  tout  ce  que  je  vous  dis, 
non-seulement  je  le  pense,  mais  je  l'aime  5.  » 


1.  Ad  Helviam,  16,  4.  —  2.  De  benef.,  m,  1G,  3.  —  3.  Epist., 
122,  15  :  fabulator  elegantissimus.  — *  4.  Epist. ,  75,  1.  —  5.  Epist., 
75,  3. 
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III 


L'enseignement  de  Sénèque  s'enferme  dans  la  morale.  —  Caractère 
de  la  morale  de  Sénèque.  —  Elle  est  moins  sévère  qu'elle  ne  le 
paraît.  —  Affection  qu'il  inspire  à  ses  disciples.  —  Résultat  de  son 
enseignement. 


L'enseignement  de  Sénèque,  tel  qu'il  nous  apparaît 
surtout  dans  ses  lettres  morales,  ne  devait  pas  être  très- 
étendu.  Il  affecte  de  mépriser  les  arts  libéraux,  que  ses 
contemporains  étudiaient  avec  tant  de  passion.  La  géo- 
métrie, l'arithmétique,  l'astronomie,  lui  semblent  médio- 
crement utiles.  La  musique  enseigne  comment  des  voix 
graves  et  aiguës  peuvent  s'accorder  ensemble  et  produire 
une  harmonie  agréable  :  ne  vaut-il  pas  mieux  apprendre 
comment  on  peut  établir  l'accord  dans  notre  âme?  Quand 
on  a  suivi  les  leçons  d'un  grammairien  et  que  l'on  connaît 
l'art  de  bien  parler,  est-on  plus  capable  de  gouverner  sa 
volonté  et  de  maîtriser  ses  passions?  C'est  pourtant  la 
science  véritable,  «  et  celui  qui  l'ignore  ne  sait  rien  i  ». 
La  philosophie  fait  profession  de  l'enseigner;  il  faut  donc 
lui  réserver  tout  son  temps,  «  chasser  tout  le  reste  et 
livrer  son  âme  à  elle  seule 2.  »  Mais,  dans  la  philosophie 
même,  il  est  bon  de  choisir;  tout  n'en  est  pas  également 
nécessaire,  et  on  l'a  étendue  sans  mesure  et  sans  profit. 
Sénèque,  qui  se  donne  pour  un  disciple  des  stoïciens,  n'a 
pas  recueilli  leur  héritage  entier.  Des  trois  parties  dans 
lesquelles  ils  divisent  la  philosophie,  il  en  néglige  deux, 
la  physique  et  la  logique,  ou,  s'il  lui  arrive  de  s'arrêter 


1.  Epist.,  88,  4  :  quisquis  hœc  ignorât  alia  frustra  scit.  Cette 
lettre  a  été  quelquefois  comparée  au  discours  de  J.  J.  Rousseau  contre 
les  arts  cl  les  sciences.  —  2.  Epist.  88,  35  :  expellanlur  omnia, 
totum  pectus  illi  vacet. 
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sur  elles  un  moment,  il  se  le  reproche  et  en  demande 
pardon.  Quand  il  s'agit  «  de  porter  secours  à  des  mal- 
heureux, de  consoler  des  naufragés,  des  malades,  des 
pauvres,  des  gens  qui  ont  la  tête  sous  la  hache  l  » ,  on  a 
vraiment  bien  autre  chose  à  faire  que  de  s'occuper  de  la 
matière  et  de  la  cause,  ou  de  chercher  si  le  bien  est  un 
corps.  Le  philosophe  qui,  dans  ces  moments  critiques 
où  tant  de  gens  réclament  ses  leçons ,  s'amuse  à  ces  re- 
cherches oiseuses,  ressemble  à  ce  condamné  de  Galigula 
qui  jouait  aux  échecs  en  attendant  que  le  centurion  vînt 
le  mener  au  supplice. 

Sénèque  veut  donc  borner  toute  la  philosophie  à  la 
morale.  «  On  s'est  trop  égaré  dans  des  chicanes  de  mots, 
dans  des  disputes  captieuses  qui  n'exercent  qu'une  vaine 
subtilité.  Avons-nous  donc  du  temps  de  reste  ?  Savons- 
nous  vivre?  Savons-nous  mourir2?  »  Le  sage  est  celui 
qui  sait  la  vie  et  qui  l'apprend  aux  autres,  artifex  Vi- 
vendi. —  Cette  définition  est  faite  pour  lui,  et  l'on  peut 
dire  en  ce  sens  que  personne  ne  mérite  mieux  d'être 
appelé  un  sage.  —  Il  veut  de  plus  que  cette  science  de  la 
vie  on  l'enseigne  d'une  manière  vivante.  Il  y  a  des  phi- 
losophes dont  le  seul  souci  est  d'établir  les  fondements 
sur  lesquels  repose  la  morale,  d'autres  qui  se  contentent 
de  donner  quelques  principes  généraux  de  conduite  sous 
une  forme  courte  et  sèche,  pensant  que  les  conclusions 
s'en  déduiront  sans  peine  ;  cette  méthode  n'est  pas  la 
sienne.  Il  néglige  les  discussions  théoriques  sur  le  souve- 
rain bien,  il  ne  cherche  pas  à  formuler  des  dogmes;  il 
court  à  l'application  :  «  il  veut  enseigner  au  mari  com- 
ment il  doit  se  comporter  avec  sa  femme,  au  père  comment 
il  élèvera  ses  enfants,  au  maître  comment  il  faut  gouver- 
ner ses  esclaves  3.  »  Des  principes  sèchement  présentés 

1.  Epist.,  48,  8.  —  2.  Epist,  45,  5.  —  3.  Epist.,  94,  1. 
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peuvent  suffire  à  convaincre  l'esprit;  il  faut  plus  d'efforts 
quand  on  veut  ébranler  le  cœur.  Si  l'on  cherche  à  pro- 
duire un  effet  durable,  il  convient  de  redoubler  les  coups. 
De  là  ces  répétitions  qu'on  remarque  dans  ses  écrits,  ces 
diverses  formes  qu'il  donne  volontiers  à  la  même  idée,  et 
qui  ont  quelquefois  choqué  les  critiques.  Le  principe 
entre  ainsi  peu  à  peu  dans  l'âme  *  :  à  chaque  fois  il  s'y 
enfonce  davantage,  et  finit  si  bien  par  s'y  établir  qu'il  n'en 
peut  plus  être  arraché. 

La  morale  que  Sénèque  enseigne  à  ses  disciples  frappe 
d'abord  par  ses  côtés  sévères,  et  c'est  un  lieu  commun 
de  prétendre  qu'elle  dépasse  les  forces  de  l'humanité.  Il 
exige  qu'on  se  détache  de  ses  biens,  qu'on  s'attende  et 
qu'on  se  résigne  à  tout,  qu'on  supporte  tous  les  mal- 
heurs, toutes  les  peines  sans  émotion,  et  qu'on  regarde 
comme  indifférentes  la  misère,  la  souffrance  et  la  mort. 
C'était  demander  beaucoup  à  ces  gens  du  monde  auxquels 
s'adressaient  ses  leçons,  et  l'on  a  d'abord  quelque  peine 
à  comprendre  qu'ils  n'aient  pas  été  rebutés  par  ces  exi- 
gences; mais  quand  on  regarde  de  plus  près,  on  s'aper- 
çoit que  cette  morale,  dont  les  principes  paraissent  si 
rigoureux,  est  plus  accommodante  dans  la  pratique.  Elle 
cède  de  bonne  grâce  aux  circonstances,  et  transige,  quand 
il  le  faut,  avec  les  nécessités  de  la  vie.  Comme  elle  sait 
qu'elle  n'obtiendra  pas  tout  ce  qu'elle  réclame,  elle  prend 
le  sage  parti  de  se  contenter  de  ce  qu'on  voudra  bien  lui 
donner.  Dans  la  même  lettre  où  Sénèque  blâme  dure- 
ment un  père  de  pleurer  son  fils  qu'il  a  perdu,  il  avoue 
pourtant  qu'il  n'est  pas  toujours  possible  d'être  le  maître 
de  sa  douleur  :  «  Il  y  a  des  mouvements  indépendants  de 
la  volonté  ;  les  larmes  échappent  à  ceux  mêmes  qui  s'ef- 
forcent de  les  retenir  et  soulagent  le  cœur  en  se  répan- 

1.  Epist.,  38, 1  :  minutatim  inrepit  animo. 
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dant.  »  On  peut  donc  les  laisser  couler  à  la  condition 
qu'elles  soient  naturelles  et  non  forcées,  permittamus 
Mis  cadere,  non  imperemus l.  C'est  un  homme  de  bon  sens 
qui  parle  ainsi,  ce  n'est  plus  tout  à  fait  un  stoïcien.  On 
retrouve  le  même  esprit  clans  les  conseils  qu'il  donne  sur 
la  manière  de  vivre.  Il  a  l'air  de  regretter  beaucoup  l'âge 
d'or  et  le  temps  où  l'on  habitait  dans  de  pauvres  cabanes  : 
«  Le  chaume  couvrait  alors  des  hommes  libres  ;  sous  nos 
lambris  de  marbre  et  d'or  habite  aujourd'hui  la  servi- 
tude2. »  En  attendant  qu'on  revienne  à  ce  temps  heu- 
reux, il  trouve  bon  qu'on  règle  ses  dépenses,  qu'on  vivo 
de  peu.  Il  recommande  quelques  abstinences  volontaires, 
qui  prouvent  au  corps  que  l'âme  le  tient  sous  sa  dépen- 
dance, mais  il  ne  fait  pas  une  nécessité  de  pousser  les 
choses  à  l'extrême.  Il  sait  qu'il  y  a  des  situations  qui 
demandent  un  certain  luxe  et  ne  veut  pas  forcer  un  grand 
seigneur  à  vivre  tout  à  fait  comme  un  cynique.  «  Évitez, 
leur  dit-il,  un  extérieur  trop  négligé,  une  chevelure  en 
désordre,  une  barbe  hérissée;  n'ayez  pas  l'air  de  ne  pou- 
voir souffrir  l'argenterie;  ne  couchez  pas  sur  la  terre... 
C'est  par  l'âme  qu'il  faut  différer  des  autres;  par  les 
dehors  on  peut  leur  ressembler.  Pas  de  vêtement  qui 
éblouisse  les  yeux,  mais  pas  de  vêtement  non  plus  qui  les 
choque;  n'ayons  pas  de  vaisselle  incrustée  d'or  massif, 
mais  ne  croyons  pas  qu'il  soit  nécessaire,  pour  prouver 
notre  frugalité,  de  bannir  l'or  et  l'argent  de  chez  nous. 
Travaillons  à  vivre  mieux  que  tout  le  monde,  et  non 
à  vivre  autrement3.  »  Il  va  même  très-loin  dans  les  per- 
missions qu'il  accorde  :  un  jour  qu'il  veut  guérir  un  mé- 
lancolique, il  lui  conseille  de  s^  bien  traiter  de  temps  en 

1.  Epist.,  99,  16.  Il  reconnaît  qu'il  avait  pleuré  amèrement  la  mort 
de  sa  femme  et  de  son  ami  (De  vita  beata,  17,  1).  Plus  tard  il  con- 
damna cette  faiblesse,  mais  ce  fut  seulement  quand  le  temps  l'eut 
consolé  (Epist.,  G3y  14).  —  2.  Epist.,  90,  10.  —  3.  Epist.,  5,  2. 
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temps,  et  même,  s'il  le  faut,  de  noyer  ses  soucis  dang 
le  vin,  usque  ad  ebrietatem  veniendum L.  Caton  le  faisait 
bien;  et  qui  oserait  blâmer  Caton? 

Il  nous  semble  que  Sénèque  devait  être  un  peu  plus 
gêné  quand  il  avait  à  donner  des  préceptes  au  sujet  des 
biens  de  la  fortune.  La  morale  stoïcienne  était  à  cet  égard 
très-sévère  ;  le  sage  devait  n'en  faire  aucun  cas.  Malheu- 
reusement Sénèque  était  suspect  de  ne  pas  les  dédaigner. 
Il  possédait,  dit-on,  trois  cents  millions  de  sesterses  (GO  mil- 
lions de  francs),  et  plusieurs  de  ses  disciples  devaient  être 
presque  aussi  riches  que  lui.  On  a  vu  qu'ils  appartenaient 
tous  au  grand  monde  de  Rome;  ce  n'étaient  pourtant 
pas,  en  général,  des  nobles  d'ancienne  race  dont  l'incu- 
rable orgueil  avait  été  froissé  par  le  succès  rapide  de  ce 
provincial  ;  ils  sortaient  plutôt  de  cette  seconde  noblesse 
que  le  mérite  personnel  et  le  séjour  dans  les  emplois  pu- 
blics formaient  au-dessous  de  la  première  :  c'étaient  des 
officiers,  comme  Serenus,  des  procurateurs  impériaux , 
comme  Lucilius,  des  fermiers  de  l'impôt,  des  adminis- 
trateurs de  l'anrione,  de  ces  gens  instruits  et  intelligents 
qui  syétaient  enrichis  dans  des  charges  de  finance.  Gomme 
ils  devaient  surtout  leur  importance  à  leurs  richesses,  il 
n'était  pas  aisé  de  leur  prêcher  la  pauvreté.  Sénèque  a  su 
se  tirer  assez  habilement  de  cette  difficulté.  Il  ne  leur 
commande  pas  tout  à  fait  de  quitter  leurs  biens,  mais  seu- 
lement de  n'y  pas  être  trop  attachés  :  il  faut  être  prêts 
à  les  perdre  et  savoir  s'en  passer  si  le  hasard  nous  en 
prive,  mais  rien  n'empêche,  en  attendant,  de  les  conser- 
ver et  de  s'en  servir.  «  C'est  le  propre  d'un  esprit  bien 
faible,  dit-il,  de  ne  pas  savoir  supporter  sa  fortune  a  »  ; 
un  esprit  vigoureux  la  méprise  et  en  jouit.  Et  ailleurs  : 
«  Le  sage  n'aime  pas  les  richesses,  mais  il  les  préfère  ;  il 

1.  De  tranq.  animi,  17,  8.  —  2.  Epist.,  5,  G. 
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ne  leur  ouvre  pas  son  cœur,  mais  il  les  reçoit  dans  sa 
maison  ;  il  en  modère  l'usage,  mais  il  ne  les  rejette  pas. 
Il  les  remercie  même  de  lui  fournir  une  occasion  de  plus 
d'exercer  sa  vertu1.  »  Il  n'y  a  rien  en  effet  d'extraordi- 
naire à  témoigner  un  grand  mépris  pour  la  fortune  quand 
on  n'a  rien  ;  le  mérite  consiste  à  la  dédaigner  lorsqu'on 
la  possède  :  d'où  il  résulte  qu'il  est  utile  de  la  garder 
pour  s'exercer  à  n'y  pas  tenir.  Cette  conclusion  devait 
tout  à  fait  convenir  à  ces  banquiers  opulents  qui  souhai- 
taient bien  devenir  des  sages,  mais  voulaient  en  même 
temps  rester  riches.  On  a  donc  exagéré  les  rigueurs  de  la 
morale  de  Sénèque.  Les  principes  stoïciens,  on  vient  de 
le  voir,  y  sont  souvent  adoucis  par  des  tempéraments 
habiles.  Si  quelquefois  il  les  présente  dans  toute  leur 
âpreté,  c'est  qu'il  est  sûr  de  pouvoir  le  faire  sans  rebuter 
ses  disciples.  Quelques-unes  des  vertus  qu'il  exige  d'eux, 
et  qui  nous  semblent  les  plus  difficiles  à  pratiquer,  étaient 
alors  des  vertus  obligées  ;  la  nécessité  en  faisait  encore 
plus  un  devoir  que  la  philosophie.  Songeons  qu'il  écrivait 
sous  Néron,  et  pour  des  gens  qui,  comme  il  le  dit  lui- 
même,  avaient  la  tête  sous  la  hache.  Ils  n'ignoraient  pas 
qu'ils  pouvaient  être  à  chaque  instant  dépouillés  de  leurs 
biens,  aussi  n'étaient-ils  pas  surpris  qu'on  leur  conseillât 
de  s'en  détacher.  Ces  grandes  catastrophes  auxquelles  ils 
assistaient,  et  dont  ils  se  sentaient  toujours  menacés, 
les  avertissaient  encore  mieux  que  les  conseils  des  sages 
de  se  tenir  prêts  d'avance  à  tout  supporter.  L'exil  et  la 
mort  étaient  devenus  alors  des  accidents  si  ordinaires  et 
si  prévus,  qu'on  ne  s'étonnait  pas  trop  d'entendre  dire 
que  ce  n'étaient  même  pas  des  malheurs  2.  On  ne  trou- 


1.  De  vita  beaia,  21,  4.  —  2.  M.  Havet,  dans  son  ouvrage  sur  le 
Christianisme  et  ses  origines  (t.  il,  p.  256),  cite  un  passage  très- 
curieux  de  Garât,  qui  raconte  qu'après  avoir  lu  Sénèque  pendant  sa 
jeunesse,  il  le  relut  pendant  la  terreur.  «  La  première  fois,  dit-il, 


40  L'ENSEIGNEMENT  DE  SÉNÈQUE. 

vait  là  ni  exagérations  ni  paradoxes,  comme  il  nous  le 
semble  aujourd'hui,  mais  des  leçons  parfaitement  appro- 
priées à  cette  terrible  époque,  les  seules  qu'il  fût  utile  de 
donner  aux  contemporains  de  Caligula  ou  de  Néron. 
C'est  ainsi  que  Sénèque,  qui  était  sûr  de  gagner  des  dis- 
ciples par  ses  ménagements,  ne  risquait  pas  de  les  perdre 
par  ses  sévérités.  Il  produit  quelquefois  l'effet  d'un  dé- 
clamateur  qui  prône  des  vertus  chimériques  et  parle  pour 
les  habitants  de  quelque  république  idéale  ;  c'est  une 
grande  erreur  :  personne  au  contraire  ne  s'est  mieux 
accommodé  à  son  temps.  Ses  préceptes,  sévères  ou  tem- 
pérés, convenaient  entièrement  aux  gens  auxquels  il  s'a- 
dressait, et  l'on  peut  dire  que  ce  rapport  de  sentiments  et 
d'opinions  entre  le  maître  et  les  disciples  fut  la  raison 
principale  du  succès  qu'obtint  son  enseignement. 

Ajoutons  que  l'enseignement  plaisait  à  Sénèque  et 
qu'il  en  avait  toujours  eu  le  goût.  «  Si  j'aime  à  savoir, 
disait-il,  c'est  pour  apprendre  aux  autres  l.  »  Àgrippine 
le  connaissait  bien,  quand  elle  le  fit  revenir  de  l'exil  pour 
lui  confier  l'éducation  de  son  fils  :  c'étaient  les  fonctions 
qui  lui  convenaient  le  mieux  et  qui  lui  plaisaient  le  plus; 
même  quand  il  fut  au  pouvoir  et  qu'il  aida  l'empereur 
à  gouverner  le  monde,  il  aimait  à  diriger  en  secret  quel- 
ques âmes  d'élite.  C'est  ainsi  que  Fénelon,  pendant  qu'il 
élevait  l'héritier  du  trône,  s'était  fait  jusque  dans  Ver- 
sailles un  troupeau  choisi  qui  se  conduisait  par  ses  con- 
seils. On  sait  que  l'empire  absolu  qu'il  avait  su  prendre 
sur  ces  gens  distingués  et  l'atTection  qu'ils  lui  témoi- 


j'avais  peine  à  en  achever  la  lecture  ;  cette  dernière  fois,  j'avais 
peine  à  m'en  détacher.  La  morale  de  Sénèque  m'avait  paru  oulre 
nature  dans  sa  hauteur;  elle  ne  me  paraissait  plus  qu'au  niveau  des 
circonstances  et  des  besoins.  »  C'est  l'effet  qu'elle  devait  produire  du 
temps  de  Néron. 
1.  Bpist.,  6,  4 
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gnaient  finirent  par  porter  ombrage  au  grand  despote,  qui 
ne  souffrait  aucun  pouvoir  à  côté  du  sien.  Il  n'est  pas  im- 
possible non  plus  que  ces  disciples  dévoués  que  Sénèque 
s'était  faits,  et  qui  l'écoutaient  comme  un  oracle,  n'aient 
déplu  au  Palatin.  Il  avait  su  leur  inspirer  l'attachement 
le  plus  vif,  et  nous  savons  que  l'un  d'eux,  Lucilius,  avait 
grand'peine  à  s'empêcher  de  pleurer  quand  il  se  séparait 
de  lui  *.  Les  faiblesses  de  sa  vie  ne  nuisaient  pas  autant 
qu'on  peut  le  croire  à  l'effet  de  sa  parole.  Quelques  per- 
sonnes trouvaient  sans  doute  fort  singulier  qu'on  prêchât 
la  pauvreté  et  la  retraite  quand  on  possédait  60  millions 
et  qu'on  vivait  dans  une  cour;  mais  Sénèque,  après 
tout,  ne  s'était  jamais  donné  pour  un  modèle.  «  Je  ne  suis 
pas  un  sage  »,  dit-il  partout 2.  Loin  qu'il  se  prétende  par- 
fait, il  avoue  qu'il  n'est  pas  même  un  homme  suppor- 
table3. On  ne  peut  pas  l'accuser  au  moins  de  mensonge 
et  de  vanité  ;  ces  leçons  qu'il  donne  aux  autres  il  en  prend 
sa  part,  il  se  met  parmi  ceux  qui  ont  besoin  qu'on  les 
gronde  et  qu'on  les  corrige.  «  Quand  je  parle  de  la  vertu, 
dit-il,  ce  n'est  pas  de  moi  que  je  veux  parler;  quand  je 
reprends  les  vices,  c'est  moi  que  je  reprends4.  »  Cette 
franchise  était  habile  ;  il  est  possible  que,  loin  de  lui 
nuire,  elle  ait  quelquefois  servi  au  succès  de  son  ensei- 
gnement. Les  sages  accomplis,  qui  planent  au-dessus  de 
l'humanité,  sont  pour  elle  un  grand  sujet  de  surprise  et 
d'admiration,  mais  comme  leur  perfection  même  les  sé- 
pare du  reste  des  hommes,  ils  ne  parviennent  pas  toujours 
à  les  toucher.  On  sentait  au  contraire  que  Sénèque  avait 
souffert  des  maux  qu'il  voulait  guérir;  l'expérience  per- 
sonnelle le  rendait  habile  à  les  traiter,  et  le  regret  de  ses 
erreurs  passées  donnait  à  ses  exhortations  des  accents  plus 


1.  Epist.,  49,  1.  —  2.  Ad  Helv.,  5,  2.—  3.  Epist,  57,  3.  —  4,  De 
vita  beala,  17,  3. 
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persuasifs.  C'est  ainsi  que  chez  les  chrétiens  ceux  qui 
savaient  le  mieux  convertir  les  pécheurs  étaient  d'anciens 
pécheurs  eux-mêmes,  dont  le  cœur  était  encore  plein  de 
tempêtes,  et  qui  avaient  traversé  les  passions  dont  ils 
voulaient  corriger  les  autres. 

Rien  ne  serait  plus  aisé,  grâce  aux  lettres  qui  nous 
restent  de  Sénèque,  que  de  le  mettre  aux  prises  avec  un 
de  ses  disciples  chéris,  Lucilius  ou  quelque  autre,  et  de 
montrer  de  quelle  manière  adroite  il  s'emparait  d'eux  et 
les  dirigeait.  Quand  il  avait  gagné  quelque  âme,  il  ne  lui 
ménageait  pas  les  avis  et  les  leçons  ;  il  descendait  aux 
moindres  détails,  il  avait  des  conseils  pour  toutes  les 
situations  de  la  vie,  il  réglait  les  soins  à  donner  au  corps, 
il  indiquait  les  livres  qu'il  fallait  lire  et  la  meilleure 
manière  d'occuper  les  journées.  C'était  un  conseiller  zélé 
qui  ne  quittait  plus  d'un  pas  ceux  qui  s'étaient  mis  sous  sa 
direction 4. 11  leur  distribuaitdes  consultations  morales  dans 
les  circonstances  délicates.  Le  traité  De  la  tranquillité  de 
l'âme  est  précédé  d'une  lettre  d'un  de  ses  disciples,  Annaeus 
Serenus,  commandant  des  Vigiles,  qui  était  fort  avant 
dans  les  faveurs  de  Néron.  C'est  une  confession  véritable  : 
Serenus  découvre  à  son  maître,  «  comme  à  un  médecin», 
l'état  dans  lequel  il  se  trouve,  état  plus  douloureux  que 
grave,  et  qui  n'est  ni  la  maladie  ni  la  santé2.  «  Je  vais 
vous  dépeindre  ce  que  j'éprouve,  lui  dit-il,  vous  m'ap- 
prendrez le  nom  du  mal  dont  je  suis  atteint.  »  Ce  mal  que 
nous  connaissons  bien,  et  que  nous  croyions  d'hier, 
Sénèque,  après  Serenus,  le  décrit  en  traits  profonds  et 
saisissants.  C'est  un  mélange  inexplicable  d'énergie  et  de 
faiblesse,  d'ambition  et  d'impuissance,  une  succession 
rapide  d'espérances  indéfinies  et  de  découragements  sans 


1.  Epist.,  94,  72  :  ad  latus  monitor.  —  2.  De  tranq.  animi,  1,  2  : 
nec  œgroto,  nec  valeo. 
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motif;  c'est  un  ennui  dévorant,  un  mécontentement  des 
,  autres,  un  dégoût  de  soi-même  qui  ne  nous  laisse  pas  res- 
ter en  place  et  finit  par  nous  rendre  tout  odieux  ;  le  monde 
semble  monotone,  la  vie  paraît  uniforme,  les  plaisirs 
fatiguent,  les  moindres  peines  épuisent,  et  cette  vague 
tristesse  devient  à  la  fin  si  lourde,  qu'on  songe  à  y  échap- 
per par  la  mort.  C'est  ce  qu'un  moraliste  de  nos  jours 
appelle  le  spleen  antique,  qui  ressemblait  beaucoup  au 
spleen  d'aujourd'hui.  «  Si  à  ces  angoisses  d'une  âme  qui 
se  dévore  elle-mêmese  mêlaient  encore  des  peines  d'amour 
inconnues  de  l'antiquité,  nous  oserions  dire  que  Sénèque 
a  voulu  éclairer  et  consoler  un  Werther  ou  un  René 
romain  l.  »  Rien  ne  nous  fait  mieux  connaître  que  ce 
traité  l'enseignement  de  Sénèque.  En  le  lisant,  nous 
croyons  assister  à  ses  leçons,  nous  pénétrons  dans  cette 
intimité  philosophique;  nous  saisissons  au  vif  les  inquié- 
tudes, les  scrupules  des  élèves,  la  sagesse  insinuante  du 
maître,  et  il  nous  devient  aisé  de  comprendre  quels  effets 
salutaires  ou  fâcheux  cette  direction  devait  produire  sur 
des  âmes  préparées  à  la  bien  recevoir.  Il  est  surtout  une 
réflexion  qu'on  ne  peut  s'empêcher  de  faire,  quand  on  lit 
le  traité  de  Sénèque  et  la  lettre  qui  le  précède  :  on  y  voit 
que  Serenus  a  subi  entièrement  l'empreinte  du  maître. 
Il  s'exprime  comme  lui,  il  recherche  les  traits  fins  et 
piquants2;  il  n'est  pas  exempt  non  plus  d'une  certaine 
emphase3  :  c'est  tout  à  fait  la  manière  et  le  style  de 
Sénèque.  Aussi  se  demande-t-on  si  l'imitation  s'est  arrê- 
tée là.  Cette  maladie  que  Serenus  se  découvre  en  s'étu- 
diant  et  dont  il  veut  savoir  le  nom,  n'est-ce  pas  aussi  de 


1.  Martha,  Les  moralistes  sous  V empire,  p.  31.  — 2.  Voyez  la  des- 
cription des  repas  de  son  temps  et  surtout  ce  Irait  :  clbus  rediturus 
qua  intraverit  (1,  6.)  —  3. 1, 10  :  ut  omnibus  clvlbus,  omnibus  denique 
morlullbus  utlllor  paratiorque  sim. 
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son  maître  qu'il  la  tient  ?  Sénèqueen  indique  les  remèdes 
les  plus  efficaces,  il  fait  tout  ce  qu'il  peut  pour  la  gué- 
rir, mais  est-il  sûr  qu'il  ne  l'ait  pas  aidée  à  naître  ?  A  la 
façon  dont  il  la  décrit  et  l'analyse,  on  voit  qu'il  la 
connaît  à  merveille  :  il  montre  très-bien  à  Serenus 
que  ce  qui  lui  manque  surtout,  c'est  la  tranquillité  inté- 
rieure, c'est-à-dire  «  cette  situation  heureuse  où  l'âme, 
vivant  en  paix  avec  elle-même  et  sachant  apprécier 
les  biens  dont  elle  jouit,  goûte  une  joie  que  rien  n'al- 
tère et  se  maintient  dans  un  état  paisible,  sans  jamais 
s'élever  ni  s'abattre  l.  »  Cette  qualité  si  bien  définie, 
Sénèque,  dans  sa  vie  agitée,  ne  l'a  guère  mieux  connue 
que  Serenus,  et,  ce  qui  est  plus  grave,  il  me  semble  que 
ses  leçons  ne  la  donnaient  pas.  Son  enseignement  appre- 
nait à  marcher  vers  la  vertu  par  saccades  plus  que  d'un 
pas  régulier  ;  il  excitait  et  transportait  par  moments;  il 
rendait  capable  de  braver  la  mort  quand  on  était  en  face 
d'elle,  mais  il  ne  devait  pas  donner  cette  pleine  possession 
de  soi-même,  cette  égalité  d'humeur  et  d'esprit,  cette 
fermeté  froide  et  sûre  qui  ne  se  démentent  jamais.  C'est 
ce  que  ne  confirme  que  trop  la  vie  orageuse  de  Serenus. 
Sénèque  nous  dit  qu'il  avait  une  âme  ardente  et  qui  pre- 
nait feu  facilement2.  L'injustice  le  révoltait,  et  quand  on 
racontait  devant  lui  les  outrages  dont  Caton  avait  été 
abreuvé,  il  ne  pouvait  se  contenir3.  Mais  nous  savons 
aussi  que  cette  ardeur  ne  se  soutenait  pas  ;  il  n'a  pas 
plus  que  Sénèque  résisté  à  la  contagion  de  la  cour  ;  il 
a  consenti  à  servir  les  amours  de  Néron  pour  l'affranchie 
Acte.  «  Il  feignait  d'être  amoureux  d'elle,  dit  Tacite,  pour 
qu'elle  eût  l'air  de  recevoir  de  lui  les  présents  que  lui 


1.  De  tranq.  animi,  2,  4.  —  2.  De  const.  sap.,  3,  1  :  animum 
tuum  incensum  et  e/fervescentem...  —  3.  De  const.  sap.t  i,  3. 


L'ENSEIGNEMENT  DE  SÉNÊQUE.  45 

donnait  l'empereur  *.  »  Il  faut  avouer  que  ce  métier  ne 
convenait  guère  à  un  philosophe. 

Ce  fut  donc  le  caractère  de  renseignement  de  Sénèque 
de  n'être  ni  très-étendu,  ni  surtout  entièrement  efficace. 
Ses  leçons,  nous  l'avons  vu,  ne  s'adressaient  pas  à  tout  le 
monde,  elles  étaient  faites  principalement  pour  les  riches 
et  les  lettrés.  Rien  n'était  plus  loin  de  sa  pensée  que 
de  créer  une  sorte  d'Église  large  et  populaire  qui  pût 
recueillir  et  garder  la  masse  llottante  des  esprits  en  quête 
de  croyances  précises.  Quoiqu'il  ait  été  entouré  de  disci- 
ples dévoués,,  il  n'a  pas  formé  d'école.  Sur  ces  disciples 
eux-mêmes,  si  restreints,  si  choisis,  son  action  ne  devait 
être  qu'incomplète.  Sa  philosophie  hésitante  ne  contient 
pas  la  solution  définitive  des  grands  problèmes  que  la 
raison  se  pose  ;  sa  morale  n'est  ni  assez  forte,  ni  assez 
sûre  pour  mettre  le  cœur  à  l'abri  des  orages  de  la  vie.  Sa 
parole  enflammée  pouvait  causer  chez  ceux  qui  l'écoutaient 
une  sorte  d'émotion  fébrile,  elle  ne  leur  donnait  pas  un 
aliment  qui  pût  leur  suffire.  Elle  mettait  les  esprits  en 
mouvement  sans  être  tout  à  fait  capable  de  les  fixer. 
Aussi  n'a-t-il  pas  travaillé  pour  lui  :  les  âmes  qu'il  exci- 
tait sans  les  satisfaire  ont  cherché  à  se  contenter  ailleurs, 
et  c'est  une  autre  doctrine  que  la  sienne  qui  a  profité  de 
son  enseignement. 


'&* 


1.  Ann.  xin,  13.  Ajoutons  que  Serenus  mourut,  comme  Claude,  d'une 
indigestion  de  champignons.  Pline,  Illst.  nat.y  xxn,  23  (47). 


CHAPITRE  CINQUIÈME 

SÉNÈQUE  ET  SAINT  PAUL. 

Il  est  temps  d'en  venir  à  ce  qui  doit  nous  intéresser  le 
plus  dans  Sénèque  :  il  nous  faut  chercher  ce  qu'il  pensait 
de  la  nature  de  Dieu,  de  ses  rapports  avec  les  hommes  et 
du  culte  qu'on  doit  lui  rendre.  Cette  étude  est  nécessaire 
pour  la  question  que  nous  voulons  en  ce  moment 
résoudre  ;  elle  nous  permettra  de  savoir  ce  qui  peut 
venir  de  lui  et  de  ses  livres  dans  les  idées  religieuses 
de  son  temps. 

Mais  ici  nous  rencontrons  dès  le  premier  pas  une 
objection  grave  :  on  nous  dit,  on  veut  nous  prouver  que 
nous  avons  tort  de  faire  honneur  des  opinions  de  Sénèque 
à  la  philosophie  païenne  et  qu'il  les  tenait  du  Chris- 
tianisme. Pour  l'établir,  on  reprend  la  vieille  histoire 
de  ses  rapports  avec  saint  Paul.  Il  semble  qu'après  les 
longues  polémiques  que  cette  histoire  a  soulevées,  le 
débat  devrait  être  vidé  ;  mais  c'est  le  propre  de  ces  luttes 
auxquelles  les  croyances  religieuses  sont  mêlées  d'être 
éternelles  :  on  n'y  remporte  jamais  de  victoire  définitive, 
et  la  bataille  est  toujours  à  recommencer.  C'est  ainsi  que 
la  légende  qui  fait  de  Sénèque  un  disciple  de  saint  Paul, 
combattue  auxvr  siècle  par  des  prêtres  savants  et  éclai- 
rés, comme  Baronius  et  Bellarmin,  condamnée  par  le 
silence  de  Bossuet  et  le  dédain  de  Malebranche,  et  qu'on 
regardait  comme  tout  à  fait  déconsidérée,  a  refleuri  de 
nos  jours.  De  Maistre  l'a  soutenue  avec  une  extrême  éner- 
gie. «  Je  me  tiens  sûr,  écrit-il,  que  Sénèque  a  connu 
saint  Paul,  comme  je  le  suis  que  vous  m'écoutez  en  ce 
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moment.  »  Enfin,  tout  récemment,  M.  de  Rossi,  dans  ses 
explorations  des  catacombes,  a  cru  trouver  quelques  rai- 
sons nouvelles  d'adopter  cette  ancienne  tradition,  et  a 
essayé  de  la  rajeunir.  11  faut  donc  y  toucher  encore, 
quoiqu'elle  ait  été  tant  de  fois  traitée1.  Il  faut  savoir  si 
les  changements  qu'ont  subis  les  croyances  des  Romains 
au  Ier  siècle  sont  l'effet  du  développement  régulier  du 
paganisme  et  de  la  philosophie  antique,  ou  si  l'on  doit 
les  attribuer  à  des  influences  chrétiennes.  Il  est  clair  que 
la  solution  de  cette  question  est  de  la  plus  grande  impor- 
tance pour  le  sujet  qui  nous  occupe,  et  je  m'y  arrête 
d'autant  plus  volontiers  que  cette  étude  me  donnera  l'oc- 
casion d'exposer  les  opinions  religieuses  de  Sénèque. 


Sénèque  a-t-il  connu  saint  Paul  ?  —  Comment  a-t-on  été  amené 
à  imaginer  qu'ils  ont  eu  des  rapports  ensemble?  —  Leur  corres- 
pondance apocryphe.  —  Piaisons  qu'on  donne  pour  supposer  qu'ils 
ont  dû  se  connaître.  —  Piéponses  qu'on  fait  à  ces  raisons.  —  Le 
Christianisme  était-il  aussi  ignoré  au  Ier  siècle  qu'on  le  prétend? 

Les  Pères  de  l'Église  des  trois  premiers  siècles  n'ont 
jamais  rien  dit  des  rapports  de  Sénèque  et  de  saint  Paul, 
quoiqu'il  leur  fût  très-naturel  d'en  parler  lorsqu'ils  célé- 
braient les  grandes  actions  de  l'apôtre  et  qu'ils  énumé- 
raient  ses  conquêtes.  Sénèque  est  pour  eux  un  philo- 
sophe comme  un  autre,  et  son  nom,  quand  ils  le  citent, 
n'est  pas  entouré  de  plus  de  respect  que  celui  de  Cicéron 
ou  de  Platon.  Tertullien  seul,  en  parlant  de  lui,  emploie 
une  expression  qui  peut  d'abord  sembler  équivoque.  «  Il 


1.  Voyez  surtout  l'ouvrage  de  M.  Aubertin,  intitulé:  Sénèque 
et  saint  Paul  ;  étude  sur  les  rapports  supposés  entre  le  philosophe 
et  Vapôlre  (1869). 
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est  souvent  des  nôtres»,  dit-il,  Seneca  sœpenosêerKn  Mais 
ces  paroles  veulent  simplement  dire  que  par  moments  ses 
opinions  se  rapprochent  du  Christianisme,  et  c'est  clans 
le  même  sens  que  saint  Justin  appelle  Heraclite  et 
Socrate  des  chrétiens2.  Il  est  pourtant  probable  que,  dès 
cette  époque,  plus  d'un  fidèle,  frappé,  comme  Tertullien, 
de  l'élévation  morale,  des  beaux  élans  d'humanité,  de  l'ac- 
cent religieux  de  Sénèque,  s'est  pris  à  regretter  qu'il  n'ait 
pas  connu  l'Évangile.  Avec  quelle  ardeur  n'aurait-il  ;pas 
embrassé  le  Christianisme,  lui  qui  semblait  l'avoir  pres- 
senti !  On  ne  doutait  pas,  avec  Lactance,  «  qu'il  ne  fût 
devenu  l'adorateur  du  vrai  Dieu,  si  on  lui  avait  appris 
à  l'être3  ».  L'imagination  se  plaisait  à  compléter  une  con- 
version qui  paraissait  plus  qu'à  demi  faite,  et,  comme 
on  croyait  voir  chez  lui  une  sympathie  secrète  pour  la 
nouvelle  religion,  on  cherchait  instinctivement  quelque 
moyen  de  le  mettre  en  rapport  avec  elle.  Il  se  trouvait 
précisément  que  l'apôtre  des  Gentils,  celui  qui  s'adressa 
un  jour  à  l'aréopage  et  annonça  Jésus  dans  la  cité  des 
philosophes,  avait  vécu  et  prêché  à  Rome  du  vivant  de 
Sénèque.  Rien  n'était  plus  facile  que  de  supposer  qu'ils 
s'étaient  rencontrés,  entretenus,  et  de  mettre  ainsi  en 
présence,  dans  leurs  plus  nobles  représentants,  la  sagesse 
antique  et  la  foi  nouvelle.  Ce  rapprochement  était  na- 
turel ;  il  devait  s'offrir  de  lui-même  aux  esprits  éclairés 
qui,  tout  en  devenant  chrétiens,  avaient  conservé  quel- 
que goût  pour  l'ancienne  philosophie  ;  mais  si  on  l'a 
imaginé  en  ce  moment,  ce  que  nous  ignorons,  ce  n'était 
encore  qu'un  roman  et  qu'un  rêve.  Au  ive  siècle,  on  essaya 
d'en  faire  une  réalité. 


1.  De  anima,  20.  —  2.  ApoL,  II,  8  et  10.  —  3.  Inst.  div.,  IV,  2i  : 

potuit  esse  verus  Del  cultor,  si  quis  illi  monstrasset.  Lactance  igno- 
rait donc  tout  à  fait  la  légende  qui  allait  bientôt  s'accréditer. 
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Un  grand  changement  venait  alors  de  se  produire  dans 
l'Église  :  de  persécutée,  elle  était  devenue  triomphante  ; 
Constantin  et  Théodose  en  avaient  fait  la  religion  de 
l'empire,  et  cette  situation  lui  donnait  de  nouvelles 
préoccupations.  Comme  tous  ceux  qui  arrivent  à  une  for- 
tune subite,  elle  devait  nécessairement  éprouver  le  désir 
d'ennoblir  un  peu  ses  origines.  Quand  elle  était  pauvre 
et  proscrite,  les  sages  du  paganisme  étaient  surpris  de 
voir  que  ses  docteurs  s'adressaient  à  tout  le  monde,  et  ils 
lui  reprochaient  comme  un  crime  de  chercher  à  faire  des 
prosélytes  parmi  les  plus  pauvres  gens.  «  Voulez-vous 
savoir  comment  ils  s'expriment  ?  disait  Celse,  un  de  ses 
plus  grands  ennemis,  voici  leurs  paroles  :  Qu'aucun  sa- 
vant, aucun  sage,  aucun  homme  instruit  ne  vienne 
à  nous  ;  mais  s'il  y  a  quelque  part  un  rustre,  un  sot,  un 
homme  de  rien,  qu'il  arrive  avec  confiance  1.  »  C'était  donc 
de  la  lie  du  peuple,  des  esclaves  ignorants,  des  femmes 
crédules,  «  des  tisserands,  des  foulons,  des  cordonniers  », 
que  se  formait  cette  nation  de  ténèbres,  «  ennemie  de 
la  lumière  et  du  jour2  ».  Quel  scandale  pour  ces  philo- 
sophes qui  ne  songeaient  guère  à  gagner  que  les  lettrés 
et  les  riches,  et  qui  avaient  horreur  de  la  foule  !  Le  Chris- 
tianisme répondit  d'abord  avec  fierté  à  ces  attaques.  Loin 
de  rougir  de  cet  apostolat  populaire,  il  s'en  faisait  gloire. 
Il  trouvait  que  les  foulons  et  les  cordonniers  méritaient 
qu'on  s'occupât  d'eux  comme  les  autres,  et  Tertullien 
allait  jusqu'à  proclamer  qu'ils  étaient  les  mieux  disposés 
à  recevoir  la  vérité.  «  Je  ne  m'adresse  pas,  disait-il, 
à  ceux  qui  sont  formés  dans  les  écoles,  exercés  dans  les 
bibliothèques,  qui  viennent  rejeter  devant  nous  les  restes 
mal  digérés  d'une  science  acquise  sous  les  portiques  et 


1.  Orig.,  contra  Celsum,  m,  44.  —  2.  Minut.  Félix,    Octav.,  8 
latebrosa  et  lucifuga  natio. 
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dans  les  académies  de  la  Grèce.  C'est  à  toi  que  je  parle, 
âme  naïve,  ignorante,  qui  n'as  rien  appris  que  ce  qu'on 
sait  dans  les  rues  et  dans  les  boutiques  *.  »  Tertullien  avait 
bien  raison  :  c'est  surtout  parce  que  le  Christianisme  s'est 
accommodé  à  l'intelligence  des  humbles,  parce  qu'il  a  pé- 
nétré à  des  profondeurs  où  d'ordinaire  la  philosophie  ne 
descendait  pas,  qu'il  a  conquis  et  changé  le  monde.  Une 
si  grande  victoire  devait  suffire  à  sa  fierté  ;  il  ne  s'en  con- 
tenta pas  tout  à  fait  quand  il  fut  le  maître.  Il  semble  qu'en 
habitant  les  palais,  il  ait  pris  aussitôt  quelque  chose  des 
préjugés  et  des  délicatesses  de  ceux  qui  l'avaient  précédé 
dans  ces  demeures  :  il  se  préoccupe  davantage  alors  de 
ces  reproches  et  de  ces  railleries  qu'il  avait  si  justement 
méprisés,  et  cherche  quelque  moyen  d'y  répondre.  On  es- 
saye, pour  lui  faire  un  passé  plus  convenable,  de  le  ratta- 
cher à  la  haute  société  dès  son  origine;  à  ces  foulons, 
à  ces  cordonniers,  à  ces  tisserands,  qui  furent,  selon  Celse, 
ses  premières  conquêtes,  on  tâche  de  joindre  quelques 
personnages  de  meilleure  apparence.  Sénèque  était  resté 
le  plus  grand  nom  païen  de  cette  époque.  C'était  à  la  fois 
un  homme  d'État  et  un  homme  d'étude,  un  philosophe 
et  un  ministre;  on  pensa  sans  doute  que  l'Église  nais- 
sante tirerait  un  grand  honneur  d'un  tel  adepte,  et  il  parut 
tout  à  fait  propre  à  relever  ses  humbles  débuts.  Quelle 
réponse  triomphante  à  ces  insolents  sénateurs  de  Rome, 
restés  païens  obstinés  au  milieu  de  la  conversion  du 
monde,  et  toujours  prêts  à  opposer  leurs  grands  philo- 
sophes aux  obscurs  apôtres  du  Christianisme,  que  de  leur 
montrer  qu'un  de  ces  sages  dont  ils  étaient  le  plus  fiers 
n'avait  pas  dédaigné  d'écouter  les  leçons  d'un  Juif  de 
Tarse  et  qu'il  s'était  instruit  en  le  fréquentant  !  C'est  évi- 
demment de  cette  disposition  des  esprits  qu'a  dû  naître  la 

1.  De  testim.  aï::'.;. te,  l. 
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légende  des  rapports  de  Sénèque  et  de  saint  Paul  ;  il  est 
sûr  au  moins  que  la  première  mention  qu'on  en  trouve 
est  de  l'époque  dont  nous  parlons.  Saint  Jérôme,  dans  un 
ouvrage  où  il  énumère  les  écrivains  ecclésiastiques  des 
premiers  siècles,  met  Sénèque  parmi  eux.  «  Je  ne  le  pla- 
cerais pas,  dit-il,  dans  cette  liste  des  saints  (in  catalogo 
sanctorum),  si  je  n'y  étais  invité  par  les  lettres  de  Sénèque 
à  Paul  et  de  Paul  à  Sénèque,  qui  sont  dans  un  grand 
nombre  de  mains,  et  dans  lesquelles  le  précepteur  de 
Néron,  tout  puissant  personnage  qu'il  était,  déclare  qu'il 
voudrait  être  aussi  grand  parmi  les  siens  que  Sénèque 
l'était  parmi  les  Chrétiens  *.  » 

Nous  possédons  encore  ces  lettres,  et  Ton  s'étonne 
beaucoup  en  les  lisant  qu'elles  aient  suffi  à  saint  Jérôme 
pour  placer  Sénèque  «  dans  la  liste  des  saints  ».  Jamais 
plus  maladroit  faussaire  n'a  fait  parler  plus  sottement 
d'aussi  grands  esprits.  Dans  cette  correspondance  ridicule, 
le  philosophe  et  l'apôtre  ne  font  guère  qu'échanger  des 
compliments,  et,  comme  les  gens  qui  n'ont  rien  à  se 
dire,  ils  sont  empressés  surtout  à  s'entretenir  l'un  l'autre 
de  leur  santé.  Il  n'est  pas  une  fois  question  entre  eux  de 
doctrines,  et  il  ne  leur  arrive  jamais  de  s'occuper  de  ces 
graves  problèmes  que  soulevait  la  foi  nouvelle.  Cepen- 
dant Sénèque  est  censé  initié  à  tous  les  mystères  du  Chris- 
tianisme, il  en  reçoit  et  en  comprend  les  livres  sacrés,  il 
le  prêche  à  Lucilius  et  à  ses  amis  dans  des  conférences 
presque  publiques,  au  milieu  des  jardins  de  Salluste;  Il 
raconte  même  qu'il  en  a  parlé  à  l'empereur,  et  que  Né- 
ron paraît  assez  disposé  à  se  convertir.  Toutes  ces  belles 
choses  sont  dites  sèchement,  dans  des  lettres  de  quelques 
lignes  où  le  vide  des  idées  n'est  égalé  que  par  la  barbarie 
de  la  forme.  Ce  qui  est  curieux,  ce  qu'on  n'a  peut-être 

1.  De  viris  illustr. ,12. 
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pas  assez  remarqué,  c'est  que  l'auteur,  qui  n'est  pas 
adroit,  s'y  révèle  sans  le  vouloir  et  trahit  son  dessein. 
C'était  sans  doute  un  de  ces  esprits  médiocres,  lettrés 
méticuleux,  préoccupés  uniquement  du  beau  langage,  et 
qui,  en  songeant  aux  grands  écrivains  qu'on  leur  avait 
fait  admirer  dans  les  écoles,  rougissaient  de  la  pauvreté 
de  la  littérature  chrétienne  *.  On  le  voit  bien  aux  conseils 
qu'il  fait  donner  par  Sénèque  à  saint  Paul.  Le  philosophe 
recommande  surtout  à  l'apôtre  de  bien  écrire  :  «  Je  vou- 
drais, lui  dit-il,  que  dans  vos  écrits  l'élégance  de  la  parole 
répondît  à  la  majesté  de  la  pensée2.  »  Il  me  semble 
qu'on  saisit  ici  les  causes  qui  ont  fait  le  succès,  qui  peut- 
être  ont  été  l'origine  de  cette  histoire  des  rapports  de 
Sénèque  et  de  saint  Paul;  elle  est  née,  elle  agrandi 
parmi  ces  gens  qu'avaient  charmés  les  lettres  anciennes, 
qui  regrettaient  que  le  Christianisme  naissant  n'eût  pas 
semblé  s'en  soucier  davantage,  et  qui,  pour  le  laver  de 
ce  reproche  de  barbarie  qu'on  lui  adressait,  voulaient 
à  tout  prix  lui  rattacher  dès  ses  débuts  quelques  beaux 
esprits  païens. 

C'est  pourtant  sur  la  foi  de  cette  correspondance  que 
saint  Jérôme  admet  les  rapports  de  Sénèque  et  de  saint 
Paul  ;  c'est  elle  seule  qui  a  fait  croire  fermement  à  tout 
le  moyen  âge  que  l'apôtre  avait  connu  et  converti  le  phi- 
losophe. Aujourd'hui  encore  que  la  critique  en  a  démon- 
tré la  fausseté,  que  personne  n'ose  plus  la  tenir  pour  au- 
thentique, ceux  qui  acceptent  toujours  la  légende  vou- 
draient bien,  tout  en  condamnant  les  lettres,  continuer 


1.  Saint  Augustin  avoue  que,  dans  sa  jeunesse,  il  avait  beaucoup 
de  peine  à  goûter  la  simplicité  des  Écritures,  et  qu'il  la  trouvait  tout 
à  fait  indigne  d'être  comparée  à  la  beauté  de  Cicéron  (Confess., 
m,  5).  Lactance  parle  aussi  très-légèrement  des  grands  apologistes 
qui  l'avaient  précédé  (Inst.  div.,  v,  1).  —  2.  Epist.  Sen.  ad  Pau- 
\um,  13. 


SÉNÈQUE   ET  SAINT  PAUL.  53 

à  s'en  servir  et  à  s'appuyer  sur  elles  d'une  façon  indirecte» 
Quelques-uns  reconnaissent  qu'à  la  vérité  le  recueil  que 
nous  possédons  est  apocryphe,  mais  ils  prétendent  qu'il 
a  dû  remplacer  un  recueil  antérieur  et  original,  et  que 
l'invention  de  lettres  fausses  suppose  l'existence  de  lettres 
waies.  Ce  raisonnement  est  vraiment  trop  étrange.  Quel 
besoin  aurait-on  éprouvé  de  composer  une  correspon- 
dance imaginaire,  si  l'on  avait  possédé  la  véritable,  et 
comment  comprendre  que  ces  lettres  insipides,  sans  style 
et  sans  idées,  eussent  pu  faire  oublier  celles  qu'auraient 
échangées  deux  si  grands  esprits?  D'autres,  moins  auda- 
cieux, se  contentent  de  prétendre  que  le  faussaire  a  dû 
appuyer  son  invention  sur  une  opinion  reçue  de  son 
temps,  et  que  le  succès  des  lettres  apocryphes  suppose  au 
moins  qu'on  croyait,  à  l'époque  de  Constantin,  aux  rap- 
ports de  saint  Paul  et  de  Sénèque.  Cette  affirmation,  il 
faut  l'avouer,  est  plus  vraisemblable,  mais  ce  n'est  encore 
qu'une  hypothèse,  et  les  faits  lui  sont  plutôt  contraires. 
Aucun  témoignage,  aucun  indice  ne  nous  montre  que 
la  légende  ait  précédé  les  lettres  ;  au  contraire,  la  pre- 
mière fois  que  nous  la  rencontrons  chez  un  écrivain,  c'est 
sur  les  lettres  qu'elle  s'appuie,  au  lieu  de  leur  servir  de 
fondement.  Rappelons-nous  que  saint  Jérôme  nous  dit 
formellement  que  la  correspondance  de  Sénèque  avec 
saint  Paul  est  la  seule  raison  qu'il  ait  de  mettre  le  philo- 
sophe «  dans  la  liste  des  saints  » . 

Ces  lettres  une  fois  écartées,  il  faut  en  venir  aux  ar- 
guments sérieux  qu'on  échange  des  deux  côtés.  Ces  argu- 
ments sont  de  deux  sortes;  car,  en  réalité,  la  question 
est  double.  Avant  d'essayer  de  la  résoudre,  commençons 
par  la  bien  poser.  Il  y  a  dans  ce  problème  à  la  fois  une 
recherche  historique  et  une  exposition  de  doctrine  :  on 
peut  se  demander  d'abord  s'il  est  vrai  que  Sénèque  ait 
connu  saint  Paul  ;  on  doit  chercher  ensuite  si,  dans  ces 
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rapports,  ils  ont  échangé  leurs  opinions,  et  si  les  ouvrages 
du  philosophe  contiennent  quelques  idées  qui  ne  puissent 
lui  venir  que  du  Christianisme.  Ce  sont  là  deux  questions 
dilîérentes,  d'une  importance  inégale,  et  qu'il  convient 
de  traiter  à  part. 

La  première  est,  comme  je  le  disais,  tout  à  fait  histo- 
rique ;  elle  a  été  discutée  avec  beaucoup  d'acharnement, 
sans  qu'on  ait  donné  d'aucun  côté  des  arguments  décisifs. 
Ceux  qui  croient  que  l'apôtre  et  le  philosophe  ont  pu  se 
connaître  rappellent  que  Paul  comparut  à  Corinthe  de- 
vant un  proconsul  romain,  qui  refusa  d'écouter  ses  accu- 
sateurs. Ce  proconsul  était  Gallion,  le  propre  frère  de 
Sénèque.  N'est-il  pas  vraisemblable  qu'il  se  soit  enquis 
des  opinions  de  ce  Juif,  et  que,  frappé  de  l'élévation  de 
sa  morale  et  de  l'originalité  de  ses  idées,  il  en  ait  écrit 
quelque  chose  à  son  frère  avec  qui  il  vivait  dans  l'intimité 
la  plus  étroite?  Plus  tard,  lorsque  Paul,  poursuivi  par  les 
Juifs,  s'avisa  d'en  appeler  au  jugement  de  César  et  fut 
conduit  à  Rome,  on  le  traduisit  devant  le  préfet  du  pré- 
toire. Ce  préfet  était  précisément  Burrhus,  l'ami  fidèle, 
le  collègue  dévoué  de  Sénèque,  celui  qui  partageait  le 
pouvoir  avec  lui.  Jugé  favorablement  par  l'autorité  ro- 
maine, laissé  libre  ou  presque  libre  pendant  deux  ans, 
l'apôtre  en  profita  pour  répandre  sa  doctrine;  il  la  prê- 
cha partout,  et  fit  des  prosélytes  jusque  dans  le  palais  im- 
périal. Saint  Chrysostome  rapporte  qu'il  convertit  même 
une  des  concubines  de  Néron,  et  l'on  n'en  est  pas  surpris 
quand  on  voit  par  Ovide  et  Properce  que  toutes  les  belles 
affranchies  qu'ils  ont  chantées  avaient  un  goût  si  pro- 
noncé pour  les  religions  de  l'Orient.  On  suppose  ordinai- 
rement, sans  en  avoir  de  preuve  certaine,  que  celle  que 
convertit  l'apôtre  était  la  jeune  Acte,  qui  fut  le  premier 
amour  de  Néron.  Délaissée  bientôt,  elle  ne  perdit  pas  le 
souvenir  de  celui  qui  l'avait  un  moment  aimée;  qu;md  il 
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eut  été  forcé  de  se  tuer,  elle  chercha  son  cadavre,  dont 
tout  le  monde  s'éloignait,  pour  lui  donner  une  sépulture 
honorable.  Cette  conduite  dénote  une  nature  qui  n'était 
pas  vulgaire,  et,  en  la  voyant  si  dévouée  au  malheur,  on 
se  sent  quelque  penchant  à  croire  que  c'est  bien  celle 
dont  Chrysostome  a  voulu  parler.  Or  Acte  était  person- 
nellement connue  de  Sénèque  :  Tacite  raconte  que  le 
philosophe  avait  favorisé  ses  amours  avec  Néron,  afin 
d'arracher  le  jeune  prince  à  la  détestable  influence  de  sa 
mère,  et  nous  venons  de  voir  qu'un  de  ses  disciples  chéris, 
Anneeus  Serenus,  pour  dissimuler  ce  commerce  à  l'impé- 
ratrice, feignit  d'être  lui-même  l'amant  d'Acte.  Que  de 
circonstances  diverses  qui  semblaient  mettre  saint  Paul 
sur  le  chemin  de  Sénèque!  Est-il  surprenant  que,  placés 
sans  cesse  dans  le  voisinage  l'un  de  l'autre,  ils  se  soient 
un  jour  rencontrés?  et,  s'ils  ont  pu  s'entretenir,  peut-on 
admettre  qu'ils  se  soient  méconnus,  qu'ils  n'aient  pas 
compris  du  premier  coup  l'affinité  de  leurs  opinions?  Com- 
ment deux  esprits  de  cette  trempe  n'auraient-ils  pas 
éprouvé,  en  s'abordant,  un  attrait  naturel  qui  les  enga- 
geât à  se  connaître  davantage?  Ces  conjectures  pa- 
raissent si  vraisemblables,  que,  lorsqu'à  la  fin  de  Y É pitre 
aux  Philippiens  on  lit  ces  mots  :  «  Les  frères  qui  sont  dans 
la  maison  de  César  vous  saluent»,  on  se  demande  si, 
parmi  ces  Chrétiens  du  palais  impérial,  il  ne  faut  pas 
mettre  d'abord  l'homme  illustre  qui  fut  le  précepteur  et 
le  ministre  de  Néron. 

Ceux  qui  sont  contraires  à  ces  affirmations  répondent 
que  par  ces  mots  :  «  Les  frères  qui  sont  dans  la  maison  de 
César  »,  il  faut  uniquement  entendre  des  affranchis  ou  des 
esclaves.  Cette  expression  servait  à  Rome  pour  désigner 
la  domesticité  des  grands  seigneurs  l  ;   elle  ne  pouvait 

1.  Mommsen,  Inscr.  fleap.,  6912  :  ex  domo  Cœsarum  libertorum 
et  servorum,  etc. 


56  SÉNÈQUE  ET  SAINT  PAUL. 

convenir  à  un  sénateur,  à  un  consulaire  comme  Sénèque. 
C'est  seulement  à  la  fin  de  l'empire  qu'on  imagina  de 
faire  des  offices  intérieurs  d'un  palais  des  charges  de 
l'État,  et  que  de  grands  personnages  s'honorèrent  d'être 
appelés  comtes  des  domestiques  ou  ministres  de  la 
chambre  sacrée.  Au  Ier  siècle,  ces  titres  auraient  été 
regardés  comme  un  outrage  ;  «  les  gens  de  la  maison 
de  César  »  ne  pouvaient  être  alors  que  ces  innombrables 
esclaves  ou  affranchis  qui  remplissaient  les  palais  impé- 
riaux. C'était  un  monde  confus  dans  lequel  on  trouvait 
des  hommes  de  tout  métier,  de  toute  origine  et  de  toute 
croyance.  Du  temps  de  Néron ,  plusieurs  d'entre  eux 
étaient  Juifs  de  naissance  ou  de  doctrine,  et  c'est  certai- 
nement parmi  ceux-là  que  saint  Paul  propagea  l'Évan- 
gile. On  voit  donc  que  dans  YÉpître  aux  Philippiens  il  ne 
peut  être  question  de  Sénèque.  Les  autres  raisons  don- 
nées par  les  partisans  de  la  légende  ne  sont  aussi  que  des 
hypothèses  dont  quelques-unes  manquent  tout  à  fait  de 
vraisemblance.  Il  est,  par  exemple,  beaucoup  moins  pro- 
bable qu'on  ne  le  prétend  que  Gallion  ait  cherché  à  con- 
naître les  doctrines  de  ce  Juif  obscur  que  des  fanatiques 
traînaient  devant  son  tribunal,  et  qu'il  ait  pris  la  peine 
d'en  informer  son  frère.  Le  récit  des  Actes  des  apôtres 
nous  montre  qu'il  n'avait  pas  plus  d'estime  pour  l'accusé 
que  pour  les  accusateurs,  et  que  sa  tolérance  venait  sur- 
tout de  son  mépris.  Toutes  ces  querelles  de  Juifs  lui 
étaient  profondément  indifférentes.  «  Puisqu'il  est  ques- 
tion, disait-il,  de  disputes  de  mots,  et  de  votre  loi,  c'est 
à  vous  de  voir  ;  je  ne  veux  pas  être  juge  de  ces  sortes  de 
choses  *.  »  La  colère  des  accusateurs  s'étant  alors  tournée 
contre  Sosthène,  le  chef  de  la  synagogue,  «  ils  se  mirent, 


Ad.  apost.,  18,  15. 
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dit  railleur  des  Actes,  à  le  battre  devant  le  tribunal,  sans 
que  Gallion  s'en  souciât  davantage  ».  C'était  pousser  l'in- 
différence un  peu  loin  pour  un  magistrat  chargé  de  main- 
tenir le  bon  ordre.  Comment  voudrait- on  qu'un  homme 
si  singulièrement  obstiné  à  rester  étranger  à  ces  discus- 
sions, auxquelles  il  ne  comprenait  rien,  se  soit  subitement 
ravisé,  et  qu'il  ait  fait  parler  saint  Paul  et  ses  disciples, 
lui  qui  venait  de  refuser  de  les  entendre?  Enfin  ne  serait- 
il  pas  surprenant  que,  si  Sénèque  eût  connu  saint  Paul, 
et  par  lui  l'Evangile,  il  n'en  eût  jamais  fait  aucune  men- 
tion dans  ses  ouvrages?  Saint  Augustin  prétend,  à  la 
vérité,  que  s'il  n'en  a  rien  dit,  c'est  qu'il  n'osait  pas  en 
parler;  mais  nous  savons  qu'il  n'était  pas  timide,  qu'il 
avait  le  goût  des  nouveautés  et  qu'il  n'hésitait  pas  à  les 
répandre.  Ceux  qui  veulent  agir  sur  leur  temps  aiment 
quelquefois  à  le  surprendre  et  à  le  choquer;  c'est  une 
manière  d'exciter  son  attention,  de  le  passionner  en 
l'étonnant.  Comme  Rousseau,  à  qui  il  ressemble  par  plus 
d'un  côté,  Sénèque  heurte  volontiers  les  opinions  reçues 
et  ne  respecte  guère  ces  traditions  qui  formaient  la  meil- 
leure partie  de  la  sagesse  romaine.  Ministre  d'un  empe- 
reur, il  traite  légèrement  les  prédécesseurs  de  son 
maître  ;  il  attaque  partout  sans  scrupule  la  religion 
de  son  pays  que ,  comme  magistrat ,  il  était  chargé  de 
défendre.  Comprendrait-on  que  ce  hardi  penseur  ne  fût 
timide  que  lorsqu'il  s'agissait  du  Christianisme?  Si  c'est 
vraiment  par  frayeur  qu'il  n'en  a  rien  dit,  s'il  a  craint  la 
colère  de  César  ou  les  préjugés  du  public,  il  faut  avouer 
que  sa  conversion,  dont  on  fait  honneur  à  saint  Paul, 
avait  été  bien  incomplète.  J'ajoute  que,  s'il  n'a  pas  dit 
un  mot  des  Chrétiens,  il  n'est  pas  aussi  réservé  sur  les 
Juifs.  Il  en  parlait  très-durement  dans  son  traité  De  la 
superstition.  «  Cette  misérable  et  criminelle  nation , 
disait-il  avec  colère,  s'est  insinuée  dans  le  monde  entier 
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et  y  a  répandu  ses  usages1.  »  Croit-on  qu'un  ami  do 
saint  Paul  se  serait  exprimé  avec  cette  violence?  l'Église 
parlait-elle  ainsi  des  Juifs  le  lendemain  du  jour  où  elle 
venait  de  se  séparer  d'eux?  La  façon  dont  Sénèque  les 
traite  n'est  pas  celle  d'un  disciple  du  Christ,  c'est  celle 
des  beaux  esprits  du  paganisme,  qui  ne  tarissaient  pas 
de  railleries  et  d'insultes  quand  ils  parlaient  des  habitants 
de  la  Syrie  et  de  la  Judée,  qui  disaient  hautement  que 
«  c'étaient  des  nations  nées  pour  la  servitude  a  »,  et  qui 
même  les  regardaient  «  comme  la  lie  de  l'esclavage 3  ». 
Sénèque  parle  d'eux  absolument  comme  Cicéron,  comme 
Pline,  comme  Quintilien,  comme  Tacite.  Rien  n'indique 
qu'il  les  connût  mieux  ni  qu'il  les  estimât  davantage  ;  rien 
ne  révèle  en  lui  l'adepte  d'une  religion  nouvelle,  sortie 
récemment  du  Mosaïsme,  qui  ménage  encore  le  culte 
dont  elle  procède  et  qu'elle  vient  de  quitter. 

A  ces  raisons  on  en  ajoute  une  autre,  sur  laquelle  on 
insiste  volontiers  et  qui  semble  décisive.  On  rappelle  le 
peu  de  bruit  que  fit  à  Rome  la  révolution  chrétienne 
au  1er  siècle.  Longtemps  les  lettrés,  les  gens  du  grand 
monde,  tous  ceux  qui  étaient  placés  au  sommet  de  cette 
société  brillante,  ne  parurent  pas  s'apercevoir  du  grand 
événement  qui  s'accomplissait  au-dessous  d'eux.  C'est 
seulement  sous  Trajan  que  le  nom  des  Chrétiens  com- 
mence à  se  trouver  dans  les  écrits  des  historiens  et  des 
polygraphes,  chez  Tacite,  chez  Suétone,  chez  Pline  le 
jeune;  mais  combien  ils  y  sont  encore  peu  compris  et 
méprisés  !  Sénèque  appartenait  à  cette  aristocratie  dédai- 
gneuse ;  il  était  même  un  de  ceux  qui  pensaient  le  plus 
de  mal  de  la  foule,  et  il  recommandait  à  ses  disciples, 


1.  Sénèque,  Fragm.,  42  (éd.  Haase).  Ailleurs  (Epist.,  95,  47),  il 
se  moque  des  pratiques  du  sabbat.  —  2.  Cic.,  De  prov.  cons.,  5,  10. 
—  3.  Tac.,  Ilist.  v,  8. 
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comme  le  premier  des  devoirs,  de  vivre  loin  d'elle. 
Comment  veut-on  que  du  haut  de  son  orgueil  philoso- 
phique il  ait  prêté  l'oreille  à  ces  humbles  prédications  qui 
se  faisaient  en  mauvais  grec  dans  les  synagogues  ou  les 
boutiques  du  quartier  juif?  On  croit  donc  pouvoir  affir- 
mer que  ,  loin  d'avoir  embrassé  l'Évangile,  il  n'a  pas 
même  pu  le  connaître  ;  on  pense  qu'il  avait  une  benne 
raison  de  ne  pas  se  convertir  à  la  religion  nouvelle,  c'est 
qu'il  n'en  avait  jamais  entendu  parler. 

Cette  opinion  a  été  souvent  soutenue  avec  insistance, 
et  beaucoup  la  regardent  comme  l'argument  le  plus  fort 
dont  on  puisse  se  servir  pour  nier  les  rapports  de  Sénèque 
et  de  saint  Paul.  Elle  me  semble  pourtant  moins  solide 
qu'on  ne  le  croit.  Est-on  vraiment  sûr  que  le  Christia- 
nisme ait  été  tout  à  fait  ignoré  de  la  société  polie  du 
Ier  siècle?  Sans  doute  personne  alors  ne  paraît  en  savoir 
le  nom,  et  les  premiers  qui  en  ont  parlé  plus  tard  le 
traitent  avec  un  mépris  singulier.  Mais  ne  nous  laissons 
pas  tromper  par  ces  grands  airs  de  dédain  et  d'ignorance 
que  les  Romains  affectent  pour  tout  ce  qui  s'éloigne  de 
leurs  habitudes  et  de  leurs  traditions  :  ce  n'est  souvent 
qu'un  mensonge  et  une  comédie.  Souvenons-nous  qu'ils 
s'en  étaient  servis  d'abord  à  l'égard  de  la  Grèce.  Un 
magistrat  qui  s'adressait  à  des  Grecs  devait  ne  leur  parler 
que  par  interprète,  quoiqu'il  comprît  leur  langue  à  mer- 
veille, et  il  était  d'usage  au  barreau  qu'on  parût  ignorer 
le  nom  des  grands  artistes  de  la  Grèce,  quand  on  se  rui- 
nait chez  soi  pour  acheter  leurs  chefs-d'œuvre.  La  même 
tactique  fut  employée  plus  tard  à  l'égard  des  Juifs  ;  les 
gens  du  grand  monde  affectaient  de  ne  parler  d'eux  qu'en 
termes  insultants,  ce  qui  n'empêchait  pas  qu'on  ne  jeûnât 
pieusement  les  jours  du  sabbat,  et  qu'on  n'introduisît 
chez  soi,  par  une  porte  dérobée,  les  mendiants  de  la  forêt 
aricinienne  qui  disaient  la  bonne  aventure,  remettaient 
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les  péchés  à  bas  prix,  et  enseignaient  à  voix  basse  la  loi 
de  Moïse.  C'est  ainsi  que  ces  Juifs  si  méprisés,  si  mal- 
traités, et  qu'on  mettait  en  dehors  de  la  civilisation 
romaine,  n'en  exerçaient  pas  moins  dans  l'ombre  une 
grande  action  religieuse.  Qui  sait  s'il  n'en  fut  pas  de 
môme  des  Chrétiens?  Les  Juifs  étant  beaucoup  plus 
connus  qu'on  ne  le  suppose,  n'est-il  pas  possible  que  de 
bonne  heure  il  n'ait  transpiré  quelque  chose  de  Ce  mou- 
vement religieux  qui  s'accomplissait  chez  eux?  On  peut 
soupçonner,  je  crois,  qu'il  n'a  pas  échappé  à  la  police 
impériale,  quoique  en  général  elle  fût  mal  faite.  Dès  le 
règne  de  Claude,  c'est-à-dire  avant  que  saint  Paul 
vînt  à  Rome,  elle  s'aperçut  du  trouble  que  la  prédication 
des  premiers  disciples  du  Christ  excitait  dans  le  quartier 
des  Juifs.  Comme  elle  ne  comprit  pas  très-bien  les  raisons 
qu'on  lui  en  donnait,  elle  crut  naïvement  qu'un  certain 
Chrestus  était  arrivé  de  Judée  et  qu'il  mettait  les  esprits 
en  révolution1.  Pour  rétablir  l'ordre,  elle  employa  un  de 
ces  moyens  expéditifs  qui  lui  étaient  familiers  :  sans  se 
préoccuper  de  chercher  les  coupables,  elle  mit  tous  les 
Juifs  à  la  porte.  11  faut  croire  qu'à  la  suite  de  cette  exé- 
cution sommaire,  on  ne  cessa  pas  d'avoir  les  yeux  sur  les 
Chrétiens,  puisque  après  l'incendie  de  Rome,  Néron  les 
choisit  de  préférence  pour  détourner  de  lui  les  soupçons 
et  les  faire  tomber  sur  eux  :  sa  police  les  lui  avait  dési- 
gnés sans  doute  comme  des  sectaires  obscurs,  qu'on  pou- 


1.  C'est  au  moins  ainsi  que  j'explique  la  célèbre  phrase  de  Suétone 
(Claud.,  25)  :  Judœos  impulsore  Chresto  assidue  tumultuantes  Roma 
expulit.  Suétone,  qui  vivait  du  temps  d'Hadrien,  connaissait  certai  ■ 
nement  les  Chrétiens  et  le  Christ.  Pour  avoir  ainsi  dénaturé  le  nom 
et  l'histoire  du  fondateur  du  Christianisme  ,  il  faut  qu'il  ait  copié 
quelque  récit  antérieur,  sans  le  comprendre.  Il  avait  la  coutume,  nous 
le  savons,  de  se  servir  des  documents  officiels;  n'est-il  pas  possible 
qu'il  reproduise  ici  quelque  rapport  adressé  à  l'empereur  par  le 
magistrat  chargé  de  la  sûreté  de  Rome? 
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vait  frapper  sans  scrupule  et  sans  péril.  Le  supplice 
affreux  qu'on  leur  inlligea  leur  rendit  au  moins  le  service 
de  les  faire  mieux  connaître;  ils  durent  être  pendant 
quelques  jours  l'entretien  de  Rome.  C'est  alors  que,  dans 
ces  réunions  élégantes  où  se  racontaient  les  nouvelles, 
on  entendit  prononcer  pour  la  première  fois  ce  nom  que 
beaucoup  encore  ignoraient,  et  qui  devait  être  si  grand. 
Il  est  impossible  que  les  honnêtes  gens,  quelque  insou- 
ciants qu'on  les  suppose  et  quoique  habitués  à  tous  les 
massacres,  ne  se  soient  pas  demandé  qui  étaient  ces 
malheureux  que  Néron  faisait  brûler  vivants  pour  abuser 
la  colère  du  peuple.  L'occasion  était  belle  d'ailleurs  pour 
tous  les  ennemis  de  César,  pour  tous  les  mécontents  du 
régime  impérial ,  d'attaquer  l'inhumanité  du  maître. 
Tacite,  qui  parle  des  Chrétiens  d'une  manière  si  dure, 
constate  que  la  cruauté  avec  laquelle  on  les  traitait  leur 
gagnait  les  cœurs  *.  A  partir  de  ce  moment,  on  ne  pou- 
vait plus  ignorer  leur  existence,  et,  une  fois  l'attention 
publique  éveillée,  il  était  naturel  qu'on  fût  curieux  de 
les  connaître,  qu'on  cherchât  à  savoir  ce  qu'ils  étaient, 
ce  qu'ils  enseignaient,  ce  qu'ils  croyaient.  Plusieurs  de 
ces  curieux  devinrent  vite  des  adeptes:  il  y  avait  alors 
trop  d'âmes  malades,  fatiguées  du  présent,  éprises  de 
l'inconnu,  avides  d'émotions  nouvelles,  pour  n'être  pas 
attirées  par  un  culte  secret  et  persécuté,  qui  donnait  des 
réponses  précises  à  toutes  les  questions  qui  agitaient  le 
monde.  Dès  lors  les  conquêtes  du  Christianisme  furent 
innombrables.  Sans  doute,  comme  on  l'a  vu  plus  haut,  ceux 
qui  vinrent  d'abord  à  lui  furent  les  pauvres  gens,  mais  on 
peut  croire  qu'il  ne  resta  pas  tout  à  fait  étranger  aux 
hautes  classes  de  la  société.  M.  de  Rossi  a  démontré  que 
bien  avant  Constantin,  des  membres  de  la  plus  haute 

1.  Ann.  xv,  44, 
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aristocratie  romaine  avaient  embrassé  la  religion  nou- 
velle. Il  a  trouvé ,  dans  les  cimetières  chrétiens  de 
l'époque  de  Marc-Aurèle  et  des  Sévère,  les  noms  des 
Cornelii,  des  Pomponii,  des  Caecilii £,  et  il  se  croit  auto- 
risé par  certains  indices  à  penser  que  ce  mouvement 
qui  entraînait  quelques  grandes  familles  de  Rome  vers 
l'Évangile  avait  commencé  plus  tôt.  Si  ses  conjectures 
sont  véritables,  il  faut  en  conclure  que  le  Christianisme 
était  au  Ier  siècle  moins  inconnu  des  riches  et  des  lettrés 
qu'on  ne  le  pense.  Il  n'est  donc  pas  tout  à  fait  impos- 
sible que  Sénèque  en  ait  entendu  parler,  qu'il  ait  voulu 
le  connaître,  qu'un  hasard  l'ait  rapproché  de  celui  qui  en 
a  été  le  plus  éloquent  apôtre.  Ce  ne  sont  encore  là  que 
des  conjectures;  tout  ce  qu'on  peut  en  dire,  c'est  qu'elles 
ne  sont  pas  aussi  invraisemblables  qu'on  l'a  prétendu  ; 
mais  il  faut  attendre,  pour  y  croire,  que  des  témoignages 
précis  en  aient  démontré  la  vérité. 

Ainsi,  sur  cette  première  question  qui  consiste  à  se 
demander  si  Sénèque  a  connu  saint  Paul,  on  doit  dire 
qu'on  ne  sait  rien  de  positif,  que  les  arguments  donnés 
des  deux  côtés  ne  suffisent  pas  pour  qu'on  se  prononce, 
et  que,  quoiqu'il  soit  beaucoup  plus  probable  qu'ils  sont 
demeurés  étrangers  l'un  à  l'autre,  on  ne  peut,  jusqu'à 
présent,  rien  affirmer  avec  une  entière  certitude 

1.  On  a  même  découvert  à  Ostie  la  tombe  d'un  Annœus  Poulm 
Petrus,  qui  était  peut-être  un  affranchi  de  la  famille  de  Sénèque  et 
qui  devait  être  très-probablement  chrétien.  (De  Rossi,  Bull.,  1807, 
p.  6  et  sq.) 
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II 


Sénèque  a-t-il  emprunté  ses  doctrines  à  saint  Paul?  —  Éclectisma  des 
Sénèque.  —  Ses  irrésolutions  sur  la  nature  de  Dieu  et  de  l'âme 
—  Conclusions  qu'on  en  tire.  —  Réponse  à  ces  conclusions.  — 
Peut-on  voir  dans  les  écrits  de  Sénèque  à  quel  moment  il  a  connu 
le  Christianisme?  —  Les  ressemblances  qu'on  signale  entre  ses 
doctrines  et  celles  de  l'Église  sont-elles  aussi  réelles  qu'on  le 
suppose?  —  De  quelle  manière  on  peut  expliquer  ces  ressem- 
blances. 


Cette  question  est  après  tout  secondaire  :  ce  qu'il 
importe  vraiment  de  savoir,  ce  n'est  pas  si  Sénèque  et 
saint  Paul  se  sont  rencontrés,  mais  si  le  philosophe 
a  profité  des  doctrines  de  l'apôtre.  Ici  nous  ne  marchons 
plus  dans  les  ténèbres,  et  nous  pouvons  sortir  des  con- 
jectures. La  vie  des  deux  illustres  contemporains  nous 
échappe  souvent,  mais  leurs  opinions  nous  sont  bien 
connues.  Nous  avons  les  épîtres  de  Paul,  nous  pouvons 
les  comparer  aux  écrits  de  Sénèque  et  voir  ce  qui  chez 
eux  ressemble  ou  diffère.  La  vérité  doit  sortir  de  cette 
comparaison. 

Il  n'y  a  personne  assurément  qui  ose  affirmer  que  la 
philosophie  de  Sénèque  soit  entièrement  chrétienne  :  ses 
ouvrages  donneraient  à  cette  assertion  un  démenti  trop 
formel.  On  se  contente  de  prétendre  qu'elle  touche  par 
moments  au  Christianisme,  ce  qu'il  n'est  guère  possible 
de  nier.  Il  est  vrai  qu'on  ne  peut  pas  nier  non  plus  que, 
s'il  s'en  rapproche  quelquefois,  il  s'en  éloigne  aussi  très- 
souvent.  Sénèque  ne  semble  pas  tenir  beaucoup  à  s'ac- 
corder avec  lui-même  et  à  rester  fidèle  à  sa  doctrine. 
Bien  qu'il  aime  à  mettre  à  ses  opinions  l'étiquette  du 
stoïcisme,  il  se  place  volontiers  sur  la  limite  de  toutes 
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les  écoles  et  ne  paraît  pas  avoir  de  scrupules  à  passer  de 
l'une  à  l'autre  l.  «  Je  ne  suis  asservi  à  personne,  nous 
dit-il;  je  veux  garder  mon  indépendance2.  »  Cette  liberté 
d'allures  avait  été  de  tout  temps  une  habitude  des  philo- 
sophes romains,  mais  on  la  pratiquait  alors  plus  que 
jamais,  et  les  opinions  semblaient  se  mêler  dans  un 
éclectisme  sympathique,  comme  pour  réunir  au  dernier 
moment  toutes  les  forces  de  la  vieille  philosophie  contre 
l'ennemi  nouveau  qui  allait  la  vaincre.  Il  a  d'ailleurs  une 
raison  particulière  pour  flotter  ainsi  entre  les  systèmes 
différents.  Comme  il  ne  s'occupe  presque  que  de  morale 
et  que  sa  sagesse  cherche  surtout  à  être  pratique,  c'est- 
à-dire  à  s'appliquer  aux  circonstances,  elle  change  aisé- 
ment avec  elles.  Quand  il  veut  guérir  un  malade,  il  ne 
lui  propose  que  des  remèdes  appropriés  à  la  nature  de 
son  mal  :  par  exemple,  il  conseille  la  retraite  à  ceux  qui 
s'épuisent  à  poursuivre  les  honneurs,  tandis  qu'il  pousse 
à  la  vie  active  les  âmes  faibles  qui  ne  peuvent  pas  sup- 
porter la  retraite,  De  plus,  cette  importance  exclusive 
qu'il  accorde  à  la  morale  fait  que  le  reste  le  touche  peu. 
Il  n'est  pas  tout  à  fait  juste  de  dire  que,  sur  les  questions 
les  plus  graves,  comme  la  nature  de  Dieu  et  de  lame,  il 
soit  tantôt  stoïcien  et  tantôt  platonicien  ;  en  somme,  il  est 
indifférent3;  son  seul  souci,  il  ne  s'en  cache  pas,  est  de 


1.  Epist.,  2,  5  :  soleo  enim  et  in  aliéna  castra  transire.  —  2.  Epist., 
45,  4  :  non  enim  me  cuiquam  emancipavi;  nullius  nomen  fero. 
Voyez  aussi  De  vita  beata,  3,  et  De  olio,  3,  1.  M.  Zeller  (Philos,  der 
Griechen,  m,  1,  p.  028)  ne  veut  pas,  malgré  ces  aveux,  que  Sénèque 
ait  été  tout  à  fait  un  éclectique.  Il  s'est  avancé,  dit-il,  jusqu'aux 
limites  extrêmes  du  stoïcisme,  mais  il  ne  les  a  pas  franchies.  Depuis 
Posidonius,  le  Portique  s'était  entièrement  renouvelé,  et  M.  Zeller 
pense  que,  sur  aucun  point  important,  Sénèque  ne  s'est  séparé  de  ce 
stoïcisme  nouveau.  Cela  revient  à  dire  que,  s'il  n'est  pas  éclectique 
lui-même,  il  appartient  à  une  école  qui  l'est  devenue.  —  3.  Voyez  un 
exemple  de  cette  indiflérence,  Çonsol.  ad  Helv.}  8,  3. 
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tirer  de  ces  opinions  des  conséquences  pratiques  *.  Aussi 
se  préoccupe-t-il  surtout  de  les  présenter  par  les  côtés 
qui  peuvent  être  les  plus  profitables  aux  mœurs;  pour 
être  utile,  il  n'hésitera  pas,  s'il  le  faut,  à  renoncer  aux 
doctrines  les  plus  chères  de  sa  secte.  On  sait  que  le  dieu 
des  stoïciens  n'est  pas,  comme  celui  de  Platon  et  d'Aris 
tote,  un  principe  séparé  de  la  matière  et  en  dehors  du 
monde,  qu'au  contraire  il  se  confond  avec  la  nature. 
Tant  que  Sénèque  reste  sur  les  hauteurs  de  la  spéculation 
philosophique,  il  s'exprime  à  ce  sujet  comme  un  stoïcien 
rigoureux.  Dieu,  pour  lui,  «  c'est  la  force  divine  qui 
anime  le  monde  »,  ou  plutôt  c'est  le  monde  même  : 
«  Voulez- vous  l'appeler  la  Nature,  vous  n'aurez  pas 
tort 2.  »  C'est  le  Destin,  c'est  la  Fortune,  «  c'est  la  série 
immuable  des  causes  qui  s'enchaînent  »,  c'est  l'âme  de 
l'univers.  Quid  est  Deus?  mens  universi*.  Nous  voilà  aussi 
loin  que  possible  de  l'Homme-Dieu,  dont  l'image  vivante 
enflammait  les  martyrs.  Mais  ailleurs  il  s'en  rapproche 
davantage.  Quand  il  n'est  plus  un  philosophe  spéculatif, 
et  qu'il  veut  simplement  consoler  un  homme  qui  souffre 
et  donner  du  cœur  aux  désespérés,  il  comprend  qu'il  n'y 
a  rien  à  tirer  des  froides  abstractions  du  stoïcisme  ;  il  se 
trouve  alors  entraîné  à  se  représenter  Dieu  comme  un 
être  compatissant  qui  écoute  la  voix  de  ses  créatures, 
qui  les  plaint  et  les  exauce.  C'est  ainsi  que,  malgré  cer- 
tains principes  et  certaines  tendances,  ses  ouvrages  ont 
le. plus  souvent  une  couleur  religieuse  très-prononcée.  Il 
attribue  quelque  part  à  la  philosophie  la  mission  «  d'arra- 
cher l'homme  à  la  terre  pour  le  diriger  vers  le  ciel 4  ». 
La  première  de  toutes  les  vertus  est,  selon  lui,  de  se 
livrer  à  Dieu5;  il  veut  qu'on  reconnaisse  sa  présence 

1.  Epist.,  58,  26.  —  2.  Quœst.  nat.,  u,  45.  —  3.  Quœst.  nat., 
prol.y  13.  De  benef.,  iv,  7.  —  4  Eplst.,  65,  16.  —  5.  Epist.,  107, 12  : 
hic  est  magnus  animus  qui  se  Deo  tradidit. 
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partout  :  «  Que  sert  de  dérober  quelque  chose  aux 
hommes?  rien  n'est  caché  pour  Dieu1.  »  Il  recommande 
d'accepter  sa  volonté  sans  murmurer  :  «  Tout  ce  qui 
plaît  à  Dieu  doit  plaire  aux  hommes2.  »  Quand  quelque 
malheur  imprévu  nous  frappe,  il  ne  faut  pas  se  contenter 
de  dire  avec  Virgile  :  Les  dieux  ont  décidé  autrement.  Dis 
aliter  visumt  il  faut  dire  :  Ce  que  les  dieux  envoient  est 
meilleur,  Di  meiius3!  Une  de  ses  plus  belles  maximes, 
qui  résume  pour  lui  tous  nos  devoirs,  est  celle-ci  :  «  Vivez 
avec  les  hommes  comme  si  Dieu  vous  voyait;  adressez- 
vous  à  Dieu  comme  si  les  hommes  vous  entendaient4.  » 
Ce  Dieu,  comme  on  le  voit,  est  ici  un  Dieu  personnel, 
une  sorte  de  protecteur  toujours  présent,  ou,  comme  il 
l'appelle,  un  ami  qui  n'est  jamais  loin 5.  C'est  «  notre 
père6,  notre  créateur  «qui  nous  aime  d'un  amour  éner- 
gique7 ».  Il  nous  inspire  et  nous  soutient8;  il  commu- 
nique avec  nous,  et  même  il  réside  en  nous.  «  Vous  vous 
étonnez,  dit-il,  que  l'homme  puisse  s'élever  jusqu'aux 
dieux  ?  ne  voyez-vous  pas  que  les  dieux  viennent  parmi 
les  hommes,  et,  ce  qui  est  plus  encore,  qu'ils  viennent 
dans  les  hommes9  ?  »  Aussi  leur  devons-nous  toute  notre 
reconnaissance  et  tous  nos  hommages.  Sénèque  est  le 
seul  peut-être  de  tous  les  sages  de  l'antiquité  qui  ait 
parlé  en  termes  exprès  de  l'amour  de  Dieu,  coiitur  et 
amatur 10.  Sa  colère  est  vive  contre  les  épicuriens  et  leur 
doctrine  ;  il  ne  leur  pardonne  pas  d'imaginer  des  dieux 
fainéants,  qui  ne  se  soucient  pas  de  nous  et  ne  sortent 
jamais  de  leur  repos  pour  nous  secourir  :  «  Celui  qui  ose 

1.  Epist,  83,  1.  —  2.  Epist,  74,  20.  —  3.  Epist.,  98,  4.  — 
4.  Epist,  10,  5.  —  5.  Fragm.y  123  (édit.  Haase).  —  6.  Epist.,  110, 
10.  De  benef.,  h,  29,  4.  —  7.  Deprovid.,  2,  6  :  fortiter  amat.  — 
8.  Sénèque  paraît  avoir  entrevu  par  moments  la  doctrine  de  la  grâce, 
si  étrangère  aux  sages  de  l'antiquité.  «  C'est  de  Dieu,  dit-il,  que  nous 
viennent  les  résolutions  grandes  et  fortes.  »  (Epist.,  41,  2.)  —  9.  Epist., 
73,  15.  —10.  Epist.,  Al,  18. 
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le  prétendre  n'entend  pas  toutes  ces  voix  qui  prient;  il 
ne  voit  pas  ces  mains  qui  de  tous  les  coins  du  monde  se 
lèvent  vers  le  ciel £.  »  —  Peut-on  reconnaître  dans  le 
philosophe  qui  parle  ainsi  de  la  prière  celui  qui  dit 
ailleurs  que  le  sage  est  l'associé  des  dieux  et  ne  doit  pas 
être  leur  suppliant 2  ? 

Il  n'est  guère  plus  d'accord  avec  lui-même  et  avec  ses 
maîtres  au  sujet  de  la  nature  de  l'âme  et  de  sa  destinée. 
Pour  les  stoïciens,  l'âme  est  un  corps  et  il  n'y  a  pas  deux 
principes  différents  dans  l'homme.  En  théorie,  Sénèque 
paraît  accepter  cette  opinion  ;  il  admet  que  tout  être,  par 
cela  seul  qu'il  est  actif,  doit  être  nécessairement  corporel, 
et  qu'il  ne  peut  y  avoir  entre  ce  qu'on  appelle  l'âme  et  le 
corps  de  diversité  de  nature 3.  Il  les  sépare  pourtant  d'or- 
dinaire et  les  oppose  sans  cesse  l'un  à  l'autre;  il  finit  par 
créer  entre  eux  une  sorte  d'antagonisme  qui  explique  la 
vie  tout  entière.  Le  corps  est  la  prison  de  l'âme,  c'est  un 
poids  qui  la  penche  vers  la  terre.  Tant  qu'ils  sont  unis, 
elle  est  comme  dans  les  chaînes4;  pour  conserver  sa 
force  et  sa  liberté,  elle  lutte  sans  relâche  contre  la  chair  : 
«  Jamais,  dit-il,  cette  chair  misérable  ne  me  fera  éprou- 
ver quelque  crainte;  jamais  je  ne  consentirai  à  mentir 
dans  son  intérêt.  Quand  je  le  trouverai  bon,  je  romprai 
le  lien  qui  m'attache  à  elle5.  »  Cette  distinction  si  com- 
plète de  l'âme  et  du  corps,  étrangère  au  système  véri- 
table des  stoïciens ,  l'amène  à  des  conséquences  qui 
l'éloignent  encore  plus  de  la  doctrine  de  ses  maîtres.  Si 
l'âme  est  un  corps,  elle  ne  peut  échapper  aux  conditions 
de  tout  ce  qui  est  matière,  il  lui  faut  se  dissoudre  et 
périr.  Les  stoïciens  devaient  donc  être  nécessairement 
amenés  à  croire  qu'elle  ne  survit  pas  à  la  mort.  Quelques- 


1.  De  benef.,  iv,  2.-2.  EpisL,  31,  8.  —  3.  EpisL,  106,  4;  117,  2 
4.  Epist.,  65,  22.  —  5.  65,  22. 
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uns  cherchèrent  pourtant  à  échapper  à  ces  conclusions 
rigoureuses.  Chrysippe  admit  que  les  âmes  des  sages  sub- 
sistent jusqu'au  moment  où  le  monde  est  détruit  par  le 
feu,  et  Cléanthe  étendit  ce  privilège  à  toutes  les  âmes1. 
C'était  leur  accorder  une  vie  plus  longue,  ce  n'était  pas  leur 
donner  l'immortalité2.  Sur  cette  question,  Sénèque  pa- 
raît fort  hésitant.  Selon  les  circonstances,  il  affirme  ou  il 
nie  la  vie  future.  Il  dit  d'abord  à  Marcia,  qui  pleure  son 
enfant,  que  la  mort  détruit,  anéantit  tout,  et  qu'elle  est 
la  fin  de  toutes  les  misères  :  «  On  ne  peut  pas  être  mal- 
heureux quand  on  n'est  plus  rien  3.  »  Mais,  comme  s'il  se 
doutait  que  cette  perspective  ne  la  consolerait  guère,  il 
lui  représente  un  peu  plus  loin  son  fils  qui  monte  au  ciel 
et  qui  prend  place  à  côté  des  Catons  et  des  Scipions 4.  On 
a  beaucoup  reproché  à  Sénèque  ces  contradictions;  il  est 
pourtant  possible  quelquefois  de  les  expliquer  et  de  pré- 
tendre qu'il  est  ici  plus  fidèle  qu'on  ne  croit  aux  opinions 
de  ses  maîtres.  Songeons  à  la  distinction  que  faisait  Chry- 
sippe entre  le  sort  du  vulgaire  et  celui  des  sages;  n'est-il 
pas  possible  que  Sénèque  n'ait  parié  que  du  commun  des 
hommes  quand  il  dit  que  l'âme  s'évanouit  avec  le  corps, 
et  qu'il  pense  au  sage  lorsqu'il  soutient  qu'elle  monte  au 
ciel  ?  En  ce  sens,  cette  phrase  de  la  Consolation  à  Polybe  : 
«  Pourquoi  le  pleurer?  il  est  heureux  ou  il  n'est  plus 
rien  5»,  n'indique  pas  seulement,  comme  on  l'a  prétendu, 
l'indécision  d'un  sceptique  qui  n'ose  rien  affirmer  ; 
Sénèque  y  parle  en  stoïcien  convaincu,  et  cette  alterna- 
tive même  est  le  fond  de  la  doctrine  du  Portique  sur 
l'autre  vie.  Mais  où  il  s'en  écarte  tout  à  fait,  c'est  quand 


1.  Diog.  Laert.,vil,  157.  —  2.  Ctc,  Tusc,  1,  31  :  Sloici  usuram 
nobis  largiuntur  tamquam  cornicibus  :  diu  mansuros  aiunt  animos, 
scmper  negant. —  3.  Cons.  ad  Marc,  19,  5.  —  -i.  Cons.  ad  Marc,  £5. 
—  5.  Cons.  ad  Polyb.,  9,  3. 
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il  dit  formellement  que  l'âme  est  éternelle  et  immor- 
telle 4.  Ces  expressions  se  retrouvent  chez  lui  dès  ses 
premiers  ouvrages;  elles  deviennent  plus  fréquentes  dans 
les  lettres  à  Lucilius,  qu'il  a  écrites  à  la  fin  de  sa  vie.  On 
dirait  qu'à  mesure  qu'il  sentait  la  mort  s'approcher,  il 
aimait  à  se  consoler  et  à  se  soutenir  par  ces  espérances 
d'immortalité  :  «  Ce  jour,  disait-il,  que  vous  redoutez 
comme  le  dernier  de  votre  vie,  il  est  le  premier  de  la  vie 
éternelle2...  Bientôt  les  secrets  de  la  nature  vous  seront 
dévoilés.  Le  brouillard  qui  vous  aveugle  se  dissipera,  et 
vous  serez  inondé  de  lumière.  Représentez-vous  l'éclat 
qui  doit  résulter  de  tant  d'astres  confondant  leurs  rayons  ; 
aucune  ombre  n'en  ternira  la  pureté;  toutes  les  régions 
du  ciel  resplendiront  également.  C'est  alors  que  vous  serez 
contraint  d'avouer  que  vous  avez  passé  votre  vie  dans  les 
ténèbres.  Quelle  ne  sera  pas  votre  admiration  quand  la 
lumière  divine  vous  apparaîtra  et  que  vous  la  saisirez 
à  son  foyer 3  !  » 

Ces  contradictions  visibles,  ces  alternatives  d'opinions 
diverses  n'ont  pas  été  négligées,  on  le  pense  bien,  par 
ceux  qui  soutiennent  que  Sénèque  a  connu  l'Évangile  et 
s'en  est  servi.  Il  est  clair,  disent-ils,  que  s'il  est  si  souvent 
en  désaccord  avec  les  stoïciens,  dont  il  se  prétend  l'élève, 
c'est  qu'après  avoir  étudié  leur  système,  il  a  rencontré 
sur  son  chemin  une  autre  doctrine  qui  l'a  séduit.  Dès 
lors  il  a  flotté  entre  l'enseignement  de  ses  maîtres,  qu'il 
ne  voulait  pas  abandonner,  et  ces  opinions  nouvelles  dont 
il  ne  pouvait  pas  se  défendre.  Or  cette  doctrine  qui  le 


1.  Epist.,  57,  9.  —  2.  Dies  iste,  quem  tamquam  extremum  re  for- 
mulas, œterni  natalis  est.  (Epist.,  102,  26.)  Ce  mot  natalis,  pour  dési- 
gner le  jour  de  la  mort,  a  été  très-employé  par  les  Chrétiens.  — 
3.  Epist.,  102,  28.  Voyez  encore  le  passage  suivant  (22)  :  Cum  venerit 
dies  ille,  qui  mixtum  hoc  divini  humanique  secemat,  corpus  hic,  ubi 
inveni,  relinquam,  ipse  me  dis  reddam. 
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rend  infidèle  aux  leçons  de  Zenon  et  de  Chrysippc,  c'est 
évidemment  celle  que  Paul  prêchait  à  Rome  de  son  temps 
et  dans  son  voisinage.  Pour  n'en  pas  douter,  il  suffit 
de  rapprocher  certains  passages  des  écrits  de  Sénèque 
de  ceux  des  Pères  de  l'Église  :  ce  sont  les  mêmes  idées, 
quelquefois  exprimées  dans  les  mêmes  termes.  Ces  res- 
semblances frappaient  déjà  au  IIe  siècle;  elles  étonnent 
encore  aujourd'hui  l'esprit,  surtout  quand  on  compare 
entre  elles  les  diverses  phrases  qu'on  veut  rapprocher  en 
les  isolant  de  ce  qui  les  précède  et  de  ce  qui  les  suit.  Ainsi 
présentées,  elles  semblent  résoudre  la  question  et  ne  plus 
laisser  de  place  au  doute. 

Cependant  des  doutes  s'élèvent  dès  qu'on  regarde  de 
près,  et  les  difficultés  naissent  de  tous  les  côtés.  La  pre- 
mière consiste  à  fixer  l'époque  où  la  religion  du  Christ 
a  pu  être  enseignée  à  Sénèque.  S'il  est  vrai  qu'il  ait  tiré 
d'elle  ses  plus  belles  pensées,  le  moment  où  il  a  connu 
l'Évangile  a  du  être  un  des  plus  importants  de  sa  vie; 
comme  Paul,  son  maître,  il  s'est  senti  sans  doute  trans- 
formé en  entendant  la  divine  parole,  et  il  n'est  pas  pos- 
sible que  la  trace  de  cette  révélation  ne  se  retrouve  pas 
dans  ses  livres.  Rien  ne  doit  être  plus  aisé  que  de  distin- 
guer ceux  qui  ont  précédé  ses  relations  avec  Paul  et  ceux 
qui  les  ont  suivies;  ces  derniers  seuls  doivent  contenir 
ces  grandes  idées  religieuses  ou  morales  qu'il  tient  du 
Christianisme,  et  il  ne  faut  pas  s'attendre  à  les  trouver 
dans  les  autres.  Ce  n'est  pourtant  pas  ce  qui  arrive,  et 
l'étude  la  plus  attentive  des  œuvres  de  Sénèque  ne  per- 
met pas  de  faire  ce  partage,  qui  devrait  être  facile,  entre 
celles  que  le  Christianisme  a  inspirées  et  celles  qui  ne 
viennent  que  de  la  sagesse  antique.  On  n'est  pas  d'ac- 
cord sur  l'époque  de  l'arrivée  de  saint  Paul  à  Rome  :  le 
plus  grand  nombre  des  critiques  la  place  à  l'année  Gl  ; 
quelques-uns  croient  devoir  l'avancer  jusqu'en  56.  Mais, 
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quelle  que  soit  la  date  qu'on  adopte,  à  ce  moment 
Sénèque  n'était  plus  jeune  et  il  avait  écrit  une  grande 
partie  de  ses  ouvrages.  Celui  qu'on  regarde  d'ordinaire 
comme  le  plus  ancien  de  tous,  la  Consolation  à  Marcia, 
est  probablement  du  règne  de  Caligula.  Les  Consolations 
à  Helvia  et  à  Polybe  sont  du  temps  de  Claude  et  anté- 
rieures à  l'année  49.  Le  traité  Sur  la  colère,  celui  Sur  la 
clémence,  ont  été  composés  dans  les  premières  années  du 
règne  de  Néron.  Peut-on  saisir  des  différences  radicales 
entre  ces  ouvrages  et  ceux  qui  furent  composés  après 
l'an  56,  quand  Sénèque  avait  pu  connaître  saint  Paul? 
Les  derniers,  sans  doute,  valent  mieux  que  les  autres,  ils 
sont  plus  remarquables  par  la  pensée  et  par  le  style  ;  mais 
c'est  un  progrès  qu'expliquent  assez  l'âge  et  l'expérience 
de  l'auteur.  On  ne  vit  pas  pendant  plusieurs  années 
au  milieu  des  plus  graves  affaires,  on  n'est  pas  associé 
au  gouvernement  du  monde  sans  que  l'esprit  gagne  en 
profondeur  et  en  étendue.  Quant  au  fond  des  opinions, 
il  est  resté  le  même.  Ce  sont  toujours  à  peu  près  les 
mêmes  qualités  et  les  mêmes  défauts.  On  peut  admettre 
que  sa  pensée  s'est  mûrie  avec  le  temps;  ses  doctrines 
pour  l'essentiel  n'ont  pas  changé.  Nulle  part  on  ne  trouve 
dans  ses  écrits  la  trace  d'une  révélation  subite,  qui,  au 
milieu  de  sa  carrière,  aurait  renouvelé  son  esprit 4.  Si 
l'on  prétend  tirer  de  ses  contradictions  la  preuve  qu'il 
a  été  placé  entre  deux  doctrines  différentes  qui  le  tiraient 
en  sens  inverses,  nous  ferons  remarquer  que  ces  contra- 
dictions existent  déjà  dans  les  Consolations  à  Marcia  et 


1.  Quand  il  écrit  à  Lucilius  qu'il  se  sent  changé  et  transfiguré: 
intelligo  non  emendari  me  tantum  sed  transfigurari  (Epist.,  6,  1), 
il  sort  de  la  lecture  d'un  philosophe,  et  envoie  à  son  ami  le  livre 
qui  l'a  tant  ému,  en  marquant  par  un  signe  les  passages  les  plus 
frappants. 
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à  Polybe,  qu'il  a  écrites  avant  d'avoir  pu  connaître  saint 
Paul;  par  contre,  cette  morale  élevée,  ces  beaux  prin- 
cipes ,  ces  grandes  pensées,  qu'on  dit  être  empruntés 
à  l'Évangile,  ne  se  rencontrent  pas  seulement  dans  les 
lettres  à  Lucilius,  qui  sont  un  de  ses  derniers  ouvrages; 
on  les  trouve  dans  les  écrits  antérieurs  à  l'an  56,  comme 
dans  les  autres.  En  sorte  que,  si  l'on  veut  absolument 
nous  faire  croire  qu'il  les  tient  du  Christianisme,  il  faut 
modifier  l'hypothèse  qu'on  a  jusqu'à  présent  soutenue, 
il  faut  dire  qu'il  ne  les  a  pas  reçus  de  Paul,  comme  on 
le  prétend,  mais  de  ceux  qui,  avant  lui  et  vers  la  fin 
du  règne  de  Tibère,  vinrent  les  premiers  annoncer  à  la 
colonie  juive  de  Rome  les  enseignements  du  Ressuscité. 
Quant  à  ces  ressemblances  qui  surprennent  entre  la 
doctrine  de  Sénèque  et  celle  de  l'Église,  elles  ne  suf- 
fisent pas  à  prouver,  comme  on  le  suppose,  que  le  philo- 
sophe ait  reçu  des  leçons  d'un  chrétien.  Il  convient 
d'abord  de  remarquer  qu'elles  ont  été  souvent  très- 
exagérées  et  qu'elles  sont  loin  d'avoir  la  signification  et 
la  gravité  qu'on  leur  accorde.  Tantôt  la  similitude  des 
mots  cache  des  pensées  très-différentes  ;  tantôt  il  se 
trouve  que  ces  termes  qui  étonnent  chez  Sénèque  ont  été 
employés  par  d'autres  écrivains  païens  bien  avant  que 
le  Christianisme  existât1.  Quand  1  Église  a  formé  sa 
langue,  elle  a  sans  doute  créé  beaucoup  d'expressions 
nouvelles,  mais  elle  en  a  pris  beaucoup  aussi  qui  sem- 
blaient faites  pour  elle  chez  les  philosophes  de  ce  temps. 
En  réalité,  tous  ces  rapprochements  de  mots  sont  de  peu 
d'importance;  les  ressemblances  entre  les  idées  parais- 

1.  C'est  ainsi  que,  lorsque  Sénèque  parle  de  la  chair  pour  dési- 
gner le  corps,  on  s'imagine  qu'il  imite  les  Chrétiens;  mais  cette 
expression  appartenait  à  l'école  d'Épicure,  qui  s'en  était  servie  bien 
avant  la  naissance  du  Christ.  fZeller.  Philos,  der  Griechen,  m,  1, 
p.  405.) 
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sent  d'abord  plus  graves,  mais  elles  ne  sont  souvent 
qu'apparentes,  et  un  examen  plus  attentif  montre  qu'au 
fond  l'accord  n'est  jamais  complet  entre  les  deux  doc- 
trines. 

On  a,  par  exemple,  voulu  trouver  dans  Sénèque  la 
charité  telle  que  les  Chrétiens  la  comprennent,  et  il  est 
certain  que  souvent  elle  semble  y  être.  Il  recommande 
partout  une  libéralité,  une  bienfaisance  infatigables  pour 
tous  ceux  qui  souffrent;  il  dit  «  qu'il  faut  tendre  la  main 
au  naufragé,  montrer  la  route  au  pauvre  égaré,  partager 
son  pain  avec  celui  qui  a  faim  ».  11  demande  qu'on  fasse 
l'aumône  au  pauvre,  <(  qu'on  rende  à  sa  mère  le  fils 
qu'elle  a  perdu,  qu'on  rachète  l'esclave  et  le  gladiateur, 
qu'on  donne  la  sépulture  même  au  cadavre  d'un  crimi- 
nel i  ».  Il  va  plus  loin  encore  :  il  exige  la  charité  du 
cœur,  la  plus  importante  de  toutes,  celle  qui  console  les 
souffrances  par  la  sympathie  qu'elle  montre  encore  plus 
que  par  les  secours  qu'elle  donne.  Il  faut  venir  en  aide 
même  à  ses  ennemis,  et  le  faire  avec  douceur.  «  Il  faut 
accueillir  les  pécheurs  avec  une  âme  tendre  et  pater- 
nelle, et,  au  lieu  de  les  poursuivre,  essayer  de  les  rame- 
ner 2.  »  S'adressant  enfin  à  ces  esprits  aigres  et  mécon- 
tents, moralistes  outrés  qui  cherchent  partout  quelque 
motif  de  se  mettre  en  colère,  il  leur  dit  cette  belle  parole, 
tout  à  fait  digne  de  l'Évangile  :  «  Eh!  quand  donc 
aimerez-vous?  »  Ecquando  amabis3?  Mais  ce  qu'il  faut 
bien  remarquer,  c'est  qu'en  donnant  ces  préceptes,  il  est 
moins  préoccupé  de  l'intérêt  de  l'humanité  que  de  mieux 
tremper  l'âme  de  son  sage.  C'est,  pour  ainsi  dire,  par 
égoïsme  qu'il  doit  être  charitable  :  la  bienfaisance  est 
surtout  un  exercice  qui  lui  sera  utile  en  lui  apprenant 


1.  De  clem.,  H,  2,  6.  —  2.  De  ira,  i,  14,  3.  —  3.  De  ira,  m, 
28,  1, 
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à  se  détacher  des  biens  qu'il  possède.  De  plus,  comme  lo 
sage  doit  être  au-dessus  des  passions,  il  faut  qu'il  se 
défende  même  de  la  meilleure  de  toutes,  de  la  pitié.  — 
Dans  ce  système,  la  pitié  est  une  faiblesse.  —  Il  donnera 
donc  sans  compatir;  en  soulageant  la  misère  des  autres, 
il  faut  qu'il  ne  change  pas  de  visage,  qu'il  n'éprouve  pas 
d'émotion,  tranquilla  mente,  vultu  suo1.  Nous  voilà  bien 
éloignés  de  la  charité  chrétienne. 

Il  en  est  de  même  de  cette  conception  du  sage ,  qui 
tient  tant  de  place  dans  le  système  de  Sénèque  :  on  l'a 
quelquefois  rapproché  du  juste  de  l'Évangile,  et  des 
imprudents  ont  voulu  conclure  de  cette  comparaison  la 
ressemblance  des  deux  doctrines  ;  rien,  au  contraire, 
n'en  fait  mieux  voir  l'opposition.  Le  sage  de  Sénèque 
est  un  homme  d'une  incroyable  énergie,  rien  ne  l'atteint 
et  rien  ne  l'abat  ;  «  quelque  poidsqui  pèse  sur  lui,  il  reste 
droit2».  Le  secret  de  sa  force  est  dans  son  détachement 
de  tout  :  il  ne  peut  rien  perdre,  parce  qu'il  ne  tient 
à  rien.  Il  se  suffit  à  lui-même,  il  n'a  point  de  besoins  ni 
de  désirs.  Les  passions  même  les  plus  saines  lui  sont 
étrangères.  Il  ne  doit  pas  se  laisser  troubler  par  les  affec- 
tions les  plus  naturelles;  il  faut  qu'il  demeure  insensible 
à  la  mort  de  ses  proches  et  de  ses  amis.  La  vie  lui  est 
indifférente  comme  la  fortune.  11  a  le  droit,  et  quelque- 
fois le  devoir,  de  s'en  débarrasser;  «  il  vit  autant  qu'il 
le  doit,  non  pas  autant  qu'il  le  peut3  »,  et,  quand  les 
circonstances  l'exigent,  il  se  juge  et  se  délivre  lui-même. 
Quelques  traits  de  ce  caractère  sont  déjà  fort  éloignés 
de  l'idéal  chrétien.  D'autres  rappellent  les  sévérités  des 
docteurs  de  Port-Royal,  qui  ont  effrayé  l'Eglise  ;  mais 
voici  qui  sépare  tout  à  fait  la  morale  de  Sénèque  de 
celle  de  l'Évangile  :  à  cette  hauteur  où  la  vertu  le  place, 

1.  De  clem.,  H,  6,  2.  —  2   Epist.,  71,  26.  —  3.  Epist.,  70,  4. 
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le  sage  des  stoïciens  plane  au-dessus  de  l'humanité.  Il  se 
rapproche  des  dieux,  il  devient  leur  égal,  cum  dis  ex  pari 
vivit l.  Quel  blasphème  pour  un  chrétien  !  Ce  n'est  pas 
assez  d'égaler  Dieu,  par  quelques  côtés  il  le  dépasse. 
«  Le  sage,  comme  Jupiter,  méprise  tous  les  biens  de  la 
terre;  mais  il  y  a  cette  différence  entre  eux  que  Jupiter 
ne  pourrait  pas  en  user,  le  sage  ne  le  veut  pas.  —  Comme 
Dieu,  le  sage  ne  craint  rien;  mais  celte  sécurité  est  chez 
Dieu  l'effet  de  sa  nature,  tandis  que  le  sage  y  arrive  par 
un  effort  de  sa  volonté  2.  »  La  conséquence  naturelle  de 
ces  principes,  c'est  que  le  sage  n'a  rien  à  demander 
à  Dieu,  dont  il  est  l'égal,  socius,non  supplex.  La  doctrine 
stoïcienne,  qui  parle  de  Dieu  si  souvent,  semble  avoir 
pour  premier  résultat  de  le  rendre  inutile  à  l'homme. 
Pour  arriver  à  la  vertu,  le  sage  n'a  recours  qu'à  lui  ; 
«  son  premier  devoir  est  de  se  fier  à  lui-même3  ».  C'est 
uniquement  par  son  effort  personnel ,  par  son  travail 
propre,  qu'il  deviendra  plus  vertueux,  et,  quand  il 
mourra,  il  pourra  dire  fièrement  à  Dieu  :  «  Je  te  rends 
mon  âme  meilleure  que  tu  ne  me  l'avais  donnée4.  »  Il 
n'a  donc  à  implorer  l'aide  de  personne.  «  Qu'as-tu  besoin 
de  prières?  lui  dit  Sénèque,  tu  peux  te  rendre  heureux 
tout  seul5.  »  S'il  n'a  rien  à  espérer  de  Dieu,  il  n'a  rien 
non  plus  à  en  craindre,  et  la  crainte  de  Dieu  est  mise 
parmi  les  fautes  dont  nous  devons  le  plus  nous  pré- 
server6. Quel  contraste  avec  cette  religion  qui  la  regarde 
comme  le  commencement  de  la  sagesse  î  Ainsi  par  les 
principes,  c'est-à-dire  par  l'essentiel,  ces  deux  doctrines 
sont  entièrement  contraires  ;  qu'importe  qu'elles  se  res- 
semblent quelquefois  dans  les  détails?  Il  ne  peut  rien 


1.  Epist.,  59,  14.  —  2.  Epist.,  53,  11.  Deprovid.,  6,  6.  —  3.  Epist., 
31,  3.  —  4.  De  tranq.  animi,  H,  3.  —  5.  Epist.,  31,  5  :  Quid  votis 
opus  est?  fac  te  ipse  felicem  —  6.  Epist.,  17,  6. 
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y  avoir  de  commun  entre  le  système  qui  humilie 
l'homme  sous  la  main  divine  et  celui  qui  l'exalte  jusqu'à 
en  faire  un  dieu. 

Il  est  donc  certain  que  la  plus  grande  partie  des  opi- 
nions de  Sénèque  est  contraire  au  Christianisme,  et  qu'il 
n'est  guère  chrétien,  s'il  l'est,  que  par  quelques  préceptes 
de  morale  pratique  :  voilà  précisément  ce  qu'il  ne  me 
semble  pas  possible  d'admettre.  Peut-on  penser,  s'il  avait 
connu  l'Évangile,   qu'il   n'en  eût  pas  pris  davantage? 
Pour  qu'il  s'en  soit  écarté  si  souvent,  il  faut,  en  vérité, 
que  saint  Paul  le  lui  ait  fait  bien  mal  connaître.  S'il  avait 
pris  la  peine    de  lui  enseigner  la   doctrine   chrétienne 
comme  il  l'a  développée  dans  ses  Épîtres,  est-il  croyable 
que  Sénèque  eût  conservé  si  peu  de  chose  de  ces  grandes 
leçons,  et  qu'elles  n'eussent  abouti  qu'à  introduire  quel- 
ques inconséquences  dans  son  système?  Gomment  se  fait- 
il  qu'il  ne  se  trouve  rien  chez  lui  des  théories  deYÉpUre 
aux  Romains,  aucune  affirmation  précise  de  la  prédesti- 
nation des  âmes  ou  de  la  justification  par  la  foi?  Com- 
ment, au  contraire,   ce  prétendu  disciple  de  Paul  est-il 
d'avis  que  l'homme  se  suffit,  qu'il  doit  tout  attendre  de 
lui,  et  que  le  résumé  de  la  sagesse,  c'est  de  mettre  sa 
confiance  en  soi-même  ?  Peut-on  comprendre  qu'après 
avoir  entendu  cet  enseignement  si  dogmatique,  il  lui  reste 
tant  d'hésitations  sur  la  nature  de  Dieu,  sur  l'immortalité 
de  l'âme,  c'est-à-dire  sur  ce  qu'il  y  a  de  plus  important 
dans  toutes  les  philosophies  et  dans  toutes  les  religions? 
De  qui  serait-ce  donc  la  faute  si  ces  conférences  qu'on 
imagine  entre  ces  deux  grands  docteurs  avaient  eu  de  si 
pauvres  résultats?  Faudrait-il  en  accuser  l'intelligence  de 
Sénèque,  ou  serait-ce  Paul  qui  n'aurait  pas  su  se  faire 
comprendre?  Est-il  possible  que  l'apôtre,  en  enseignant 
le  Christianisme  à  son  élève,  en  ait  volontairement  omis 
l'essentiel,  ou  que  l'illustre  philosophe  n'ait  retenu  de 
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ces  leçons  que  quelques  idées  morales  dont  le  sens  même 
paraît  lui  avoir  souvent  échappé  ?  Ne  serait-ce  pas  vrai- 
ment les  outrager  tous  les  deux  que  de  faire  des  suppo- 
sitions pareilles  ? 

Mais  ces  suppositions  sont  inutiles  et  tout  peut  s'expli- 
quer chez  Sénèque  sans  l'intervention  du  Christianisme. 
Sans  doute  il  n'a  pas  inventé  les  grandes  idées  qu'on 
admire  dans  ses  ouvrages,  mais  il  n'est  pas  tout  à  fait 
nécessaire  qu'il  les  ait  apprises  de  saint  Paul.  Il  les  tient 
de  philosophes  qui  vivaient  longtemps  avant  la  naissance 
du  Christ,  et  nous  les  avons  trouvées  tout  à  l'heure  chez 
Cicéron,  qui  ne  peut  être  suspect  de  les  emprunter 
à  l'Evangile.  On  a  plusieurs  fois  montré  par  des  rappro- 
chements précis,  par  des  citations  exactes,  que  les  sages 
qui  l'ont  précédé  les  avaient  souvent  exprimées  avant  lui, 
et  c'est  aujourd'hui  un  travail  inutile  que  de  prouver 
qu'elles  étaient  des  lieux  communs  sur  lesquels  la  philo- 
sophie vivait  depuis  des  siècles.  Il  est  vrai  qu'elles  sem- 
blent prendre  dans  ses  ouvrages  un  autre  caractère.  Ses 
préceptes  ont  un  accent  plus  pressant  et  plus  persuasif;  il 
donne  aux  principes  qu'il  prend  à  ses  devanciers  un  degré 
de  plus  de  chaleur  et  de  générosité;  sa  morale  a  quelque 
chose  de  plus  pénétrant,  de  plus  pratique,  elle  semble 
vivre  davantage.  Voilà  sa  véritable  originalité  ;  c'est  ce 
qui  trompe  quelquefois  quand  on  l'écoute,  et  fait  croire 
qu'il  a  dit  le  premier  ce  qu'il  répète  après  beaucoup 
d'autres.  C'est  en  ce  sens  que  de  Maistre  a  pu  prétendre 
«  qu'il  parle  de  Dieu  et  de  l'homme  d'une  manière  toute 
nouvelle  »  ;  mais  ce  mérite  même  ne  lui  appartient  pas 
tout  entier.  On  se  rappelle  quelle  direction  prit  la  philo- 
sophie romaine  après  Auguste  ;  elle  chercha  surtout 
à  tirer  des  grands  principes  trouvés  par  les  sages  de  la 
Grèce  et  de  Rome  des  conséquences  pratiques.  Il  se  fit 
pendant  près  d'un  siècle,  dans  toutes  les  écoles,  un  tra- 
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vail  intérieur  dont  Sénèque  nous  a  conservé  le  résultat. 
On  n'est  quelquefois  surpris  en  lisant  ses  livres  que  parce 
qu'on  l'isole  de  tous  ces  prédicateurs  de  vertu  qui  l'avaient 
précédé  et  dont  il  se  proclame  l'élève.  Songeons,  pour  le 
comprendre,  aux  progrès  qu'avait  faits  avec  Fabianus, 
Attale,  Sotion,  l'enseignement  de  la  morale  et  dont  il 
a  profité.  Il  n'y  a  rien  d'étonnant,  par  exemple,  qu'étant 
parti  de  cette  opinion,  si  nettement  formulée  par  Cicéron, 
que,  des  deux  principes  qui  composent  l'homme,  la  pré- 
dominance appartient  à  l'âme  ,  on  en  soit  arrivé  à  mal- 
mener le  corps.  Sénèque  pense  que  c'est  pour  l'âme  une 
triste  demeure  que  cette  maison  délabrée  qui  toujours 
menace  ruine.  «  On  voit  bien,  dit-il  spirituellement,  que 
nous  n'en  sommes  que  locataires  l.  »  Il  faut  donc  vaincre 
et  dompter  le  corps  pour  que  l'âme  soit  tout  à  fait  maî- 
tresse» Aussi  conseille-t-il  les  mortifications  et  les  absti- 
nences. Il  veut  que  pendant  les  folies  des  Saturnales, 
<c  au  moment  où  toute  licence  est  accordée  à  la  débauche 
publique2  »,  on  s'enferme  au  fond  de  sa  maison,  on  se 
couvre  de  pauvres  vêtements,  on  couche  sur  un  grabat, 
on  se  contente  d'un  pain  noir  et  grossier.  C'est  une  expé- 
rience à  faire,  et  il  faut  la  continuer  pendant  plusieurs 
jours  pour  qu'elle  soit  efficace.  C'est  parler  presque 
comme  un  chrétien  ;  mais  n'allons  pas  croire  que  lorsque 
Sénèque  recommande  l'abstinence  à  ses  disciples,  il 
songe  aux  jeûnes  et  aux  macérations  des  anachorètes. 
«  La  philosophie,  dit-il,  réclame  de  ses  adeptes  la  fruga- 
lité, elle  ne  veut  pas  leur  infliger  une  punition3.  »  11 
cherche  simplement  à  fortifier  lame  en  réduisant  les 
exigences  du  corps;  il  veut  diminuer  nos  besoins  pour 
nous  rendre  plus  capables  de  résister  à  la  misère  et  aux 

1.  Epist.,  120,  16  :  Hoc  evenire  solet  inalieno  habitantibus.  — 
Epist.,  18.  —  3.  Epist. y  5,  5  :  Frugalitatem  cx'ujit  phdosophia,  non 
pxnam. 
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privations.  A  tout  moment  un  ordre  de  César  peut  venir, 
qui  nous  condamne  à  l'exil  et  à  la  pauvreté  ;  il  faut  nous 
y  préparer  d'avance  :  «  Si  nous  savons  qu'il  n'est  pas 
pénible  d'être  pauvre,  nous  jouirons  de  nos  fortunes 
avec  plus  de  sécurité  l,  » 

Remarquons  à  ce  propos  qu'on  peut  dire  d'une  manière 
générale  que  Sénèque  se  rapproche  du  Christianisme  dans 
la  pratique  et  qu'il  s'en  éloigne  par  les  théories.  C'est  ce 
qui  arrive  du  reste  pour  toutes  les  philosophies  et  même 
pour  presque  toutes  les  religions  :  elles  se  ressemblent 
dans  les  préceptes  et  diffèrent  par  les  principes.  Rien  ne 
gêne  d'ordinaire  les  faiseurs  de  systèmes.  La  spéculation 
est  comme  un  vaste  terrain  sans  bornes  précises,  sans 
routes  certaines,  où  les  théories  peuvent  s'ébattre  à  leur 
aise  et  prendre  les  directions  qu'elles  veulent.  Loin  que 
cette  marche  indépendante  soit  un  obstacle  au  succès  des 
opinions,  elle  attire  au  contraire  les  esprits  audacieux  qui 
aiment  les  chemins  nouveaux.  Mais  quand  on  passe  des 
principes  à  l'application,  quand  on  prétend  donner  des 
préceptes  pour  la  conduite  de  la  vie,  on  voit  tout  à  coup 
les  opinions  errantes  se  rapprocher  et  revenir  de  tous  les 
côtés  vers  la  route  commune.  Le  bon  sens  populaire 
impose  à  tous  ceux  qui  s'occupent  de  morale  appliquée 
quelques  règles  générales  que  toutes  les  écoles  philoso- 
phiques sont  bien  obligées  de  subir.  De  quelque  système 
qu'on  soit  parti,  il  faut  accepter  ces  solutions  du  sens 
commun,  et  l'on  se  résigne  à  être  inconséquent  plutôt 
que  de  soulever  contre  soi  la  conscience  publique2.  C'est 


1.  Epist.,  18,  8.  —  2.  On  voit,  par  exemple,  que  la  philosophie 
d'Épicure,  si  différente  par  ses  principes  de  celle  des  stoïciens,  aboutit 
aux  mômes  conclusions  pratiques.  Les  plus  belles  pensées  de  Sénèque 
sur  l'amour  de  la  vertu,  sur  le  mépris  de  la  souffrance  et  de  la  mort, 
sur  la  fuite  des  plaisirs,  il  reconnaît  les  tenir  de  cette  école  qui  pro- 
clamait en  théorie  qu'il  n'y  a  d'autre  bien  que  la  volupté. 
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ce  qui  arrive  à  Sénèque  comme  aux  autres  ;  plus  sa  phi- 
losophie descend  dans  l'application  et  le  détail,  plus  elle 
se  rapproche  du  Christianisme.  Elle  s'en  éloigne  au  con- 
traire à  mesure  qu'elle  se  généralise  et  s'élève.  En  réalité, 
il  n'y  a  rien  là  qui  soit  fait  pour  nous  surprendre. 

On  ne  doit  pas  être  non  plus  trop  étonné  de  trouver 
dans  les  ouvrages  de  Sénèque  tant  de  beaux  préceptes  de 
bienfaisance  et  d'humanité.  L'antiquité  n'était  pas  aussi 
étrangère  qu'on  le  suppose  à  ces  sentiments,  qui  sont, 
selon  un  apologiste  chrétien ,  le  produit  naturel  de 
l'âme4.  La  philosophie  ancienne,  surtout  le  stoïcisme, 
s'était  élevée  à  cette  opinion  que  le  monde  ne  forme  qu'une 
seule  cité,  que  les  diversités  de  pays  et  de  races  n'em- 
pêchent pas  l'unité  du  genre  humain,  qu'un  lien  commun 
unit  les  nations  les  plus  éloignées,  les  plus  différentes, 
les  plus  ennemies,  et  que  d'un  bout  de  l'univers  à  l'autre 
il  n'y  a  que  des  concitoyens.  On  a  vu  ces  principes  exposés 
par  Gicéron  avec  une  admirable  éloquence,  un  demi- 
siècle  avant  la  naissance  du  Christ.  On  les  retrouve 
souvent  aussi  dans  Sénèque.  «  Nous  sommes,  dit-il,  les 
membres  d'un  corps  immense.  La  nature  a  voulu  que 
nous  fussions  tous  parents,  en  nous  faisant  naître  des 
mêmes  principes  et  pour  la  même  fin.  C'est  de  là  que 
nous  vient  l'affection  que  nous  avons  les  uns  pour  les 
autres;  c'est  ce  qui  nous  rend  sociables;  la  justice  et  le 
droit  n'ont  pas  d'autre  fondement.  Voilà  ce  qui  fait  qu'il 
vaut  mieux  être  victime  du  mal  que  de  le  commettre.  La 
société  humaine  ressemble  à  une  voûte,  où  les  différentes 
pierres,  en  se  tenant  les  unes  les  autres,  font  la  sûreté 
de  l'ensemble2.  »  Il  était  naturel  que,  dans  ces  écoles  de 
philosophie  romaine  qui  faisaient  profession  de  ramener 


1.  Lact.,  vi,  15:  quasi  ubertas  naturalis  animorum.  —  2.  Epist., 
95,  52. 
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tout  à  la  pratique,  on  arrivât  à  conclure  de  l'unité  du 
genre  humain  à  la  nécessité  pour  tous  les  hommes  de  se 
respecter  et  même  de  s'entr'aider.  Déjà  Cicéron,  au  nom 
de  ce  principe,  avait  essayé  de  restreindre  les  droits  de  la 
guerre.  Sénèque  la  condamne  absolument.  11  se  demande 
pourquoi  on  punit  l'homme  qui  en  tue  un  autre,  tandis 
qu'on  honore  «  le  forfait  glorieux  de  tuer  une  nation  *  ». 
Les  crimes  doivent-ils  changer  de  nom  parce  qu'on  les 
commet  avec  un  habit  de  soldat?  «  Eh  quoi!  l'homme, 
que  la  nature  a  fait  pour  la  douceur  {mitissimum  genus), 
n'a-t-il  pas  honte  de  trouver  son  plaisir  à  répandre  le 
sang  !  »  C'est  le  même  principe  qui  l'amène  à  condamner 
avec  une  colère  généreuse  l'horrible  spectacle  des  gladia- 
teurs. Cicéron,  qui  n'aimait  guère  ces  jeux  cruels,  trou- 
vait pourtant  qu'ils  avaient  du  bon  quand  on  ne  faisait 
combattre  entre  eux  que  des  criminels,  et  qu'ils  pouvaient 
apprendre  aux  spectateurs  à  braver  la  mort.  Sénèque 
ne  veut  les  souffrir  sous  aucun  prétexte,  sa  nature 
y  répugne  tout  à  fait.  «  Cet  homme  a  fait  le  métier  de 
brigand,  dit-il  à  ceux  qui  vont  s'entasser  sur  les  gradins 
de  l'amphithéâtre;  c'est  bien  :  il  a  mérité  d'être  tué;  mais 
toi,  malheureux,  qu'as-tu  fait  pour  être  condamné  à  le 
voir  mourir2?»  Et  il  proclame  ce  grand  principe  que 
l'homme  doit  être  sacré  pour  l'homme,  et  qu'il  ne  faut 
pas  le  faire  périr  par  manière  de  jeu  et  d'amusement, 
horno  res  sacra  homini3.  Parmi  les  hommes  dont  il  pre- 
nait ainsi  la  cause,  il  ne  faisait  pas  difficulté  de  placer  les 
esclaves.  Cicéron  non  plus  ne  les  excluait  pas  de  l'huma- 
nité. Sénèque  leur  reconnaissait  expressément  des  droits. 
«  Tous,  disait-il,  nous  sommes  formés  des  mêmes  élé- 
ments ;  nous  avons  tous   la  même  origine  K,.  On  se 


1.  Epist.,  95,  30.  —  2.  Eyisl,  7,  5.  —  3.  Epist.,  95,  33.  —4.  De 
benef.,  ni,  28,  2. 
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trompe  si  l'on  croit  que  la  servitude  s'empare  de  l'homme 
tout  entier;  la  meilleure  partie  lui  échappe  :  le  corps  est 
soumis  au  maître,  l'âme  reste  libre  4.  »  Chrysippe  défi- 
nissait ses  esclaves  des  mercenaires  qui  lui  étaient  atta- 
chés pour  la  vie.  Sénèque  appelait  les  siens  des  amis 
d'un  rang  inférieur  (Iwmiles  amici),  ce  qui  était  presque 
dire  des  frères.  On  peut  trouver  que  ces  idées  se  rap- 
prochent beaucoup  du  Christianisme  ;  il  n'est  pourtant 
pas  nécessaire  d'admettre  que  c'est  du  Christianisme 
qu'elles  viennent.  Elles  ne  sont  que  le  développement 
naturel  du  grand  principe  de  l'unité  du  genre  humain  que 
les  stoïciens  avaient  proclamé  et  dont  la  philosophie 
romaine,  en  se  faisant  pratique  et  morale,  se  chargea  de 
tirer  les  conséquences. 

Il  me  semble  qu'après  l'étude  que  nous  venons  de 
faire,  nous  tenons  Sénèque  tout  entier.  Le  fond  de  ses 
opinions  lui  vient  des  philosophes  anciens  et  se  retrouve 
déjà  dans  Cicéron.  Ce  qu'il  y  ajoute  s'explique  par  les 
progrès  naturels  que  fit  la  sagesse  romaine  dans  les  écoles 
du  1er  siècle,  et  quant  à  la  façon  plus  vivante,  plus  pas- 
sionnée, dont  il  les  communique  et  les  répand,  c'était 
celle  qu'employaient  déjà  et  que  lui  avaient  enseignée 
Sextius,  Attale  et  Fabianus.  Ce  n'est  donc  pas,  comme 
on  l'a  prétendu,  une  sorte  de  génie  isolé,  et  il  n'est  pas 
nécessaire  de  se  mettre  pour  lui  en  quête  d'une  famille. 
La  philosophie  romaine,  depuis  ses  origines  jusqu'à  lui, 
forme  une  chaîne  non  interrompue  ;  il  en  est  le  dernier 
anneau.  Nous  saisissons  à  tout  moment  les  liens  qui  l'at- 
tachent à  ses  prédécesseurs;  tout  se  comprend,  tout 
s'éclaire  dans  ses  ouvrages  quand  on  replace  devant  lui  la 
série  de  ceux  dont  il  a  recueilli  et  résumé  les  travaux. 
On  peut  dire  que  nous  possédons  sa  généalogie  véritable, 

1,  De  benef.y  m,  20,  1,  et  la  47e  lellrc  à  Lucilius. 
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et  que  nous  n'éprouvons  aucun  besoin  de  le  détacher  de 
ces  maîtres  dont  il  est  l'héritier  naturel  pour  lui  chercher 
ailleurs  des  origines  incertaines. 


III 


Sénèque  aurait-il  été  favorable  au  Christianisme,  s'il  l'avait  connu? 
—  Services  qu'il  lui  rend  sans  le  savoir.  —  Impulsion  qu'il  donne 
aux  âmes.  —  Attaques  contre  la  mythologie.  —  Il  n'est  pas  seule- 
ment l'ennemi  des  cultes  populaires,  il  l'est  aussi  en  général  des 
religions  positives.  —  Quelles  étaient  les  dispositions  d'esprit 
qui  préparaient  ordinairement  à  devenir  chrétien  ?  —  En  quoi 
Sénèque  cède  et  en  quoi  il  résiste  aux  influences  religieuses  de 
son  temps. 


Ce  n'est  pas  assez  d'avoir  établi  que  Sénèque  est  le  fils 
légitime  de  la  philosophie  antique  ;  il  faut  aller  plus  loin. 
On  a  fait  voir  qu'il  n'était  pas  chrétien  ;  cherchons 
maintenant  si  l'on  doit  le  mettre  parmi  ceux  qui,  comme 
Virgile,  semblaient  destinés  à  l'être,  et  qui  ont  préparé 
le  monde  à  le  devenir. 

On  ne  peut  nier  que  les  écrits  de  Sénèque  n'aient  été 
utiles  de  diverses  manières  au  succès  du  Christianisme. 
Une  révolution  qui  change  le  monde  a  toujours  un  grand 
nombre  de  complices  qui  ne  s'en  doutent  pas.  Qu'on  le 
veuille  ou  non,  on  travaille  pour  elle  quand  on  agite  les 
esprits,  quand  on  les  arrache  à  cette  indolence  naturelle, 
à  ce  parti  pris  d'immobilité  systématique  qui  les  pousse 
à  être  satisfaits  d'eux-mêmes  et  de  leur  temps,  pour 
n'avoir  pas  la  peine  d'y  rien  changer.  Une  fois  enlevés 
à  leur  repos  et  mis  en  mouvement,  ils  ont  plus  de  chances 
de  rencontrer  les  idées  nouvelles  que  s'ils  restaient  con- 
finés chez  eux.  Les  ouvrages  des  philosophes  ne  faisaient 
pas  directement  des  Chrétiens,  mais  ils  excitaient  ceux 
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qui  les  lisaient,  ils  arrachaient  leur  âme  à  sa  torpeur;  ils 
lui  donnaient  une  première  impulsion  qui  ne  s'arrêtait 
pas  toujours  où  ils  voulaient  la  retenir  et  qui  pouvait 
la  diriger  vers  le  Christianisme. 

Sénèque  rendit  aux  Chrétiens  un  autre  service  dont 
on  lui  fut  très-reconnaissant  :  il  fit  une  guerre  acharnée 
aux  croyances  et  aux  pratiques  religieuses  de  ses  contem- 
porains. Non-seulement  il  attaque  avec  beaucoup  de  vio- 
lence les  cultes  orientaux  qui  avaient  envahi  Rome,  il  se 
moque  de  ces  prêtres  d'Isis  «  qui  débitent  leurs  men- 
songes en  agitant  leurs  sistres  *  »,  de  ces  prêtres  de  Bel- 
lone  ou  de  Cybèle  «  qui  croient  qu'on  honore  les  dieux 
en  se  déchirant  les  épaules  et  les  bras2  »,  mais  il  n'a  pas 
plus  de  respect  pour  les  vénérables  traditions  du  paga- 
nisme romain.  Il  ne  tarit  pas  de  railleries  sur  ce  qu'il 
appelle  les  songes  de  Homulus  et  de  Numa,  qui  ont 
introduit  dans  le  ciel  le  dieu  Égout  et  la  déesse  Épou- 
vante ;  il  est  plein  de  colère  contre  tous  ceux  qui  ont 
imaginé  ces  divinités  bizarres,  impossibles,  formées  de 
natures  différentes  étrangement  accouplées,  hommes  et 
femmes,  femmes  et  poissons.  «  Nous  les  honorons  comme 
des  dieux,  dit-il;  si  nous  les  trouvions  vivants  devant 
nous,  nous  les  fuirions  comme  des  monstres.  »  11  ne 
pardonne  pas  aux  mythologues  les  plaisantes  histoires 
qu'ils  racontent  sur  Jupiter.  «  L'un  lui  met  des  ailes 
au  dos,  d'autres  des  cornes  au  front;  celui-ci  en  fait  un 
adultère  qui  passe  les  nuits  en  bonne  fortune,  celui-là  le 
représente  cruel  pour  les  dieux,  injuste  pour  les  hommes; 
tantôt  on  le  montre  portant  le  désordre  dans  sa  propre 
famille,  tantôt  dépouillant  son  père  du  trône  et  attentant 
à  sa  vie.  Les  hommes,  en  vérité,  auraient  depuis  long- 


1.  De  vita  beata,  26,  8.  —  2.  Ce  passage  et  ceux  qui  suivent  sont 
tirés  des  fragments  du  De  super slitione . 
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temps  perdu  toute  retenue,  s'ils  étaient  assez  fous  pour 
croire  à  de  tels  dieux.  »  Le  culte  que  leur  rendent  les 
dévots  est  aussi  l'objet  de  ses  plaisanteries.  Il  ne  comprend 
pas  que  dans  leurs  temples  on  allume  des  lumières  en 
plein  jour.  «  Les  dieux,  dit-il,  n'ont  pas  besoin  qu'on  les 
éclaire,  et  les  hommes  ne  sont  pas  charmés  qu'on  les 
enfume  *.  »  Il  nous  introduit  dans  le  Capitole  et  nous  fait 
un  tableau  piquant  de  toutes  les  sottises  qui  s'y  com- 
mettent en  l'honneur  du  roi  des  dieux.  Tous  ces  excès 
d'une  dévotion  mal  réglée  lui  font  prendre  l'humanité 
en  pitié.  «  Il  y  a  des  gens,  nous  dit-il,  qui  prétendent  que 
les  hommes  sont  deux  fois  enfants;  c'est  une  erreur  :  ils 
le  sont  toujours2.  » 

Ces  passages  sont  cités  par  les  Pères  avec  un  air  de 
triomphe.  C'était  une  victoire  pour  eux  de  trouver  un 
païen  qui  eût  si  maltraité  le  paganisme.  Sénèque  leur 
semblait  un  puissant  allié  dont  ils  étaient  heureux  d'in- 
voquer le  témoignage  contre  les  siens  ;  mais  à  regarder  les 
choses  de  plus  près,  cet  allié  était  plutôt  un  ennemi,  et 
son  secours  pouvait  devenir  plein  de  péril.  Ces  méprises 
ne  sont  pas  rares  dans  l'ardeur  du  combat  ;  on  prend  alors 
des  armes  où  l'on  peut  et  l'on  ne  choisit  pas  toujours  ses 
auxiliaires.  Aussi  arrive-t-il  quelquefois  qu'on  a  fait  cause 
commune  avec  des  gens  dont  les  opii^ns  sont  contraires 
aux  nôtres  et  que  la  lutte  recommence  le  lendemain  entre 
les  associés  de  la  veille.  En  réalité,  Sénèque  était  l'adver- 
saire, non  pas  seulement  du  paganisme,  mais  de  toutes 
les  religions  positives;  ses  arguments,  après  avoir  détruit 
l'ancien  culte,  pouvaient  se  retourner  contre  le  nouveau. 
S'il  attaque  la  mythologie  païenne,  ce  n'est  pas  pour  la 
remplacer  par  une  autre,  c'est  qu'il  possède  un  corps  de 


1.  Epist.y  95,  47.  —  2.  Fragm.,  121, 
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doctrines  qui  lui  permet  de  se  passer  de  religion.  Le 
surnaturel  lui  paraît  inutile,  puisque  son  Dieu  se  con- 
fond avec  la  nature,  et  il  l'aurait  poursuivi  de  ses  raille- 
ries cruelles  partout  où  il  l'aurait  rencontré.  Il  ne  s'est 
moqué  que  des  dévots  païens  par  la  raison  qu'il  n'en 
connaissait  pas  d'autres,  mais  on  voit  bien  que  ce  n'est 
pas  seulement  un  culte  épuré  qu'il  demande;  au  fond,  il 
voudrait,  si  l'on  était  sage,  qu'on  se  passât  entièrement 
de  culte.  «  On  n'a  pas  besoin,  dit-il,  de  lever  les  mains 
au  ciel,  ni  de  prier  un  sacristain  de  nous  laisser  appro- 
cher la  bouche  des  oreilles  d'une  statue  pour  que  notre 
prière  soit  mieux  entendue  :  Dieu  est  près  de  chacun  de 
nous,  chacun  le  porte  en  soi-même  '.  Gardez-vous  de  lui 
construire  des  temples  en  entassant  des  monceaux  de 
pierres  :  il  faut  vous  contenter  de  lui  bâtir  un  autel  dans 
votre  cœur 2.  Dieu  n'a  pas  besoin  de  serviteurs  ;  qu'en 
ferait-il?  Il  est  lui  même  le  serviteur  du  genre  humain  et 
pourvoit  à  tous  ses  besoins.  Le  premier  hommage  qu'il 
faut  rendre  aux  dieux,  c'est  de  croire  à  leur  existence;  le 
second,  c'est  de  reproduire  leur  majesté  et  leur  bonté. 
Voulez- vous  qu'ils  vous  soient  propices,  soyez  vertueux: 
le  seul  culte  qu'ils  exigent,  c'est  de  les  imiter3.  » 

J'ai  parlé  tout  à  l'heure  de  Virgile  à  propos  de  ces 
sages  de  l'antiquité  qui  semblent  avoir  été  les  prédestinés 
de  la  religion  du  Christ.  Sénèque  ne  lui  ressemble  guère. 
Il  n'avait  pas,  comme  lui,  le  respect  des  traditions  et  le 
goût  du  passé.  Presque  jamais  on  ne  trouve  dans  ses 
ouvrages  ces  éloges  de  l'ancien  temps  qui  étaient  un  lieu 
commun  de  la  sagesse  romaine.  Étranger  à  Home  par  sa 
naissance,  il  y  arriva  dégagé  de  toutes  ces  superstitions 
du  passé  qu'on  y  prenait  dans  les  familles.  A  l'exception 
de  Régulus  et  de  Caton,  dont  il  a  dénaturé  le  caractère 

1.  Epist,  41, 1.  —  2.  Fragm.,  123  —  3.  Epist.,  95,  50. 
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pour  en  faire  des  sages  et  des  saints  du  Portique,  il  est 
sobre  d'éloges  pour  tous  les  grands  hommes  de  la  répu- 
blique qu'il  était  d'usage  d'admirer  sans  fin.  Les  écri- 
vains antiques  ne  sont  pas  non  plus  de  son  goût.  Il  mal- 
traite beaucoup  Ennius,  et  fait  un  crime  à  Virgile  de 
l'imiter1.  L'étude  des  vieilles  coutumes  et  des  anciens 
mots  mise  en  honneur  par  Varron  lui  semble  une  futilité 
indigne  d'un  homme  de  sens.  Il  a  toujours  parlé  fort  mal 
de  l'érudition  :  «  Cette  science,  dit-il,  ne  fait  que  des 
ennuyeux,  des  bavards,  des  maladroits,  des  vaniteux, 
des  gens  qui  n'apprennent  pas  les  choses  nécessaires, 
pour  se  donner  le  temps  de  savoir  les  inutiles  2.  »  Comme 
les  religions  se  composent  en  partie  d'usages  et  de  tradi- 
tions que  le  temps  a  rendus  vénérables,  ce  mépris  du 
passé,  ces  railleries  dirigées  contre  ceux  qui  l'étudient, 
qui  l'admirent,  indiquent  un  esprit  mal  disposé  pour  les 
choses  religieuses.  Ce  qui  le  montre  encore  mieux,  c'est 
la  confiance  qu'il  exprime  souvent  dans  la  puissance  de 
l'homme.  Il  n'admet  pas,  ainsi  que  le  font  la  plupart  des 
religions,  que  la  nature  l'ait  créé  méchant  ou  qu'il  le  soit 
devenu  par  quelque  déchéance  inévitable.  «  Nous  nais- 
sons, dit-il,  sains  et  libres3  »,  et  si  la  vie  nous  a  gâtés, 
nous  pouvons  toujours  nous  guérir  par  un  effort  de  notre 
volonté.  Il  ne  croit  pas  non  plus  que  tout  marche  vers 
une  décadence  nécessaire,  que  la  nature  et  l'humanité 
s'affaiblissent  en  vieillissant,  qu'il  faut  se  tourner  tou- 
jours vers  les  siècles  écoulés  et  placer  son  idéal  derrière 
soi.  Il  regarde  volontiers  vers  l'avenir;  il  est  convaincu 
que  nos  conquêtes  ne  s'arrêteront  jamais,  et  il  n'hésite 
pas  à  placer  devant  nos  yeux  l'espérance  d'un  progrès 
indéfini.  «  Un  jour  viendra,  dit-il,  où  le  temps  et  le  tra- 
vail de  l'homme  découvrirait  des  vérités  qui  sont  aujour- 

1.  Fragm.y  113.  —  2.  Epist.,  88,  37.  —  3.  Epist.,  94,  56. 
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d'hui  cachées.  Que  de  choses  connaîtront  nos  fils,  dont 
nous  ne  nous  doutons  pas!  Que  d'autres  sont  mises  en 
réserve  pour  les  siècles  futurs,  quand  la  mémoire  de 
notre  nom  n'existera  plus  !  La  nature  ne  livre  pas  en  un 
jour  tons  ses  secrets.  Nous  nous  croyons  initiés  à  ses 
mystères,  c'est  à  peine  si  nous  sommes  entrés  dans 
le  vestibule  de  son  temple  *  !  »  Ce  ne  sont  pas  là,  je  le 
répète,  des  sentiments  favorables  à  l'esprit  religieux. 

Ces  dispositions  devaient  nécessairement  éloigner  Sé- 
nèque  du  Christianisme.  On  se  trompe  beaucoup  si  l'on 
croit  que  les  mieux  préparés  pour  la  religion  nouvelle 
étaient  ceux  qui  attaquaient  le  plus  l'ancienne,  et  qu'il 
n'y  avait  qu'un  pas  à  faire  pour  qu'un  païen  incrédule 
devînt  un  chrétien  convaincu.  Les  incrédules  étaient  d'or- 
dinaire plus  loin  du  Christianisme  que  les  dévots.  C'est 
plutôt  parmi  ceux  qui  croyaient  aux  dieux,  qui  les  priaient 
avec  ferveur,  qui  consultaient  à  tout  propos  les  augures 
et  les  devins,  que  l'Évangile  dut  faire  ses  plus  nombreuses 
conquêtes.  Il  gagna  les  premières  ces  âmes  souffrantes  et 
troublées,  toujours  désireuses  de  croyances  inconnues, 
comme  les  malades  recherchent  des  remèdes  nouveaux, 
et  qui  s'adressaient  à  lui  après  avoir  traversé,  sans  se 
satisfaire,  tous  les  cultes  de  l'Orient.  Ceux-là,  au  moins, 
ne  niaient  pas  le  surnaturel,  ils  ne  se  moquaient  pas  des 
miracles,  et  ils  étaient  si  portés  à  les  accepter  qu'ils  admet- 
taient même  ceux  des  religions  qu'ils  combattaient  Les 
païens  avouaient  que  le  Christ  et  les  apôtres  avaient 
accompli  des  prodiges  ;  ils  supposaient  seulement  qu'ils 
avaient  eu  recours  à  la  magie  pour  les  accomplir.  De  leur 
côté,  les  Chrétiens  ne  refusaient  pas  de  croire  ce  qu'on 
racontait  de  merveilleux  de  Jupiter  et  d'Apollon;  ils 
l'expliquaient  en  disant  que  c'était  l'œuvre  des  démons. 

1.  Quœst,  nat.y  vu,  25,  4,  et  30,  6. 
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De  cette  façon  la  transition  d'un  culte  à  l'autre  pouvait 
être  facile;  on  n'avait,  pour  ainsi  dire,  qu'un  échange 
à  faire  quand  on  se  convertissait  :  il  ne  s'agissait  que  de 
déplacer  l'esprit  malin.  Le  chemin  était  bien  plus  malaisé 
pour  passer  de  l'incrédulité  absolue  à  la  foi.  Il  ne  nous 
coûte  pas  de  croire  au  témoignage  des  actes  des  martyrs 
quand  ils  racontent  que  souvent  les  persécuteurs  les  plus 
fanatiques  ont  tout  à  coup  confessé  les  croyances  de  leurs 
victimes.  Ces  sortes  de  changements  sont  dans  l'ordre; 
mais  qu'il  serait  difficile  d'imaginer  le  sceptique,  le  rail- 
leur Lucien,  cet  implacable  ennemi  des  dévots  de  tous  les 
cultes,  transformé  tout  d'un  coup  en  chrétien  fervent  !  Il 
y  a  donc,  je  le  crois,  beaucoup  d'illusion  dans  cette  opi- 
nion, généralement  répandue,  qui  fait  de  Sénèque  une 
âme  toute  prête  d'avance  pour  l'Évangile.  Il  ne  se  serait 
pas  précipité  vers  le  Christianisme  avec  autant  d'ardeur 
qu'on  le  suppose,  s'il  avait  pu  le  connaître,  et  les  pré- 
ventions que  le  paganisme  lui  avait  données  l'auraient 
mal  disposé  pour  toute  autre  religion.  A  plus  forte  raison 
est-il  impossible  de  se  le  figurer,  ainsi  que  la  légende  le 
représente,  écoutant  avec  admiration  les  leçons  de  saint 
Paul,  converti  à  ses  doctrines,  les  introduisant  au  Pala- 
tin, ou  les  prêchant  à  ses  disciples  dans  les  jardins  de 
Salluste.  Ce  ne  sont  là  que  des  jeux  d'imagination,  des 
tableaux  de  fantaisie  auxquels  tout  est  contraire,  et  qui 
ne  résistent  pas  un  moment  à  l'examen  attentif  de  ses 
ouvrages. 

Ce  qui  a  pu  tromper  quelques  personnes,  c'est  que,  si 
Sénèque  est  un  ennemi  déclaré  des  cultes  populaires,  et 
en  général  des  religions  positives,  sa  philosophie  n'en 
a  pas  moins  un  caractère  très-religieux.  Il  y  a  chez  lui 
comme  deux  esprits  différents  qui  se  combattent,  et  dont 
la  lutte  l'amène  parfois  à  se  contredire.  Ces  contradic- 
tions s'expliquent  par  l'influence  que  son  siècle  exerça 
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sur  lui.  Depuis  Auguste,  un  courant  de  plus  en  plus  fort 
entraînait  les  âmes  vers  la  dévotion.  On  s'avançait  par 
degrés  du  scepticisme  de  l'époque  de  César  à  la  foi  super- 
stitieuse du  siècle  des  Antonins.  11  n'est  pas  surprenant 
que  Sénèque  ait  subi  son  temps  :  les  plus  fermes  esprits 
ne  parviennent  pas  toujours  à  s'en  isoler.  En  le  voyant 
céder  par  moments  à  ce  mouvement  général,  nous  con- 
statons mieux  quelle  en  était  la  force,  puisqu'il  entraî- 
nait même  ceux  qui  auraient  voulu  résister;  mais,  en 
somme,  et  malgré  quelques  hésitations,  il  lui  était  con- 
traire. Il  lui  arrive  plus  souvent,  quand  il  s'occupe  de 
questions  religieuses,  de  s'éloigner  de  ses  contemporains 
que  de  se  rapprocher  d'eux.  Il  les  blâme  de  se  précipi- 
ter, comme  ils  le  font,  dans  les  temples  des  divinités  de 
l'Orient.  Loin  d'éprouver  comme  eux  le  besoin  d'un  culte 
plus  expansif,  plus  passionné,  il  ne  veut  d'autre  culte 
que  la  pratique  de  la  vertu;  au  moment  où  l'on  cher- 
chait par  tous  les  moyens  à  rapprocher  Dieu  de  soi,  afin 
de  s'unir  plus  intimement  à  lui,  où  l'on  créait  tout  un 
monde  de  génies  et  de  démons  pour  combler  l'intervalle 
immense  qui  sépare  l'homme  de  la  Divinité,  il  se  moque 
de  ceux  qui  ne  peuvent  se  passer  d'avoir  toujours 
un  Dieu  à  leurs  côtés,  «  comme  il  faut  aux  enfants  un 
esclave  pour  les  mener  à  l'école  *  ».  Quant  à  lui,  la  phi- 
losophie lui  suffit,  il  ne  veut  pas  entendre  parler  d'autre 
chose;  il  n'imagine  pas  d'autre  espérance  ni  d'autres 
enseignements  que  ceux  qu'elle  peut  donner  à  ses  adeptes. 
«  Elle  nous  promet,  dit-il  avec  l'accent  de  la  plus  ferme 
conviction,  de  rendre  l'homme  égal  à  Dieu2.  »  La  pro- 
messe était  belle,  et,  s'il  ne  s'en  était  pas  contenté,  il 
aurait  été  vraiment  trop  difficile. 


1.  Epist.,  110,  1.  —  2   Epist..  48,  11    Philosophia  promittit  ut 
parem  Deo  faciat. 
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Sénèque  avait  hérité  ces  sentiments  des  philosophes 
qui  l'avaient  précédé  et  dont  il  était  l'élève.  M.  Zeller 
fait  remarquer1  que  le  stoïcisme  romain  tient  certains 
caractères  particuliers  du  sage  qui  en  fut  le  fondateur  et 
le  père.  De  tous  les  philosophes  du  Portique,  Pana3tius 
est  celui  qui,  d'un  côté,  se  prêta  le  mieux  aux  accommo- 
dements avec  les  autres  sectes,  de  l'autre  résista  le  plus 
à  ces  complaisances  fâcheuses  que  les  stoïciens  témoi- 
gnaient pour  les  croyances  grossières  de  la  foule.  C'est 
de  lui  que  les  premiers  philosophes  romains  ont  pris  leur 
penchant  vers  l'éclectisme  et  ce  remarquable  esprit  d'in- 
dépendance à  l'égard  des  religions  populaires.  Ces  senti- 
ments sont  ceux  de  Sénèque;  au  point  de  vue  religieux, 
on  peut  dire  qu'il  est  dans  la  tradition  de  Gicéron  et  des 
philosophes  de  l'école  républicaine.  11  raille,  comme  eux, 
les  dieux  de  la  mythologie;  il  ne  paraît  pas  aimer  plus 
qu'eux  les  interprétations  que  les  stoïciens  en  donnent  et 
les  fables  dont  ils  remplissent  leurs  livres  pour  flatter  les 
goûts  du  peuple2;  comme  eux  encore,  il  conseille  d'ac- 
complir les  pratiques  extérieures  du  culte,  mais  unique- 
ment parce  qu'elles  sont  commandées  par  la  loi  et  consa- 
crées par  l'usage,  tamquam  iegiôus  jussa,  non  tamquam 
dis  grata 3.  Il  faut  donc  plutôt  le  rattacher  au  passé  que 
le  regarder  comme  un  précurseur  de  l'avenir.  Il  était  en 
réalité  un  des  derniers  représentants  de  l'ancienne  école, 
et  c'est  ce  qui  peut  expliquer  en  partie  que  sa  réputation 
et  son  influence  lui  aient  si  peu  survécu.  Le  siècle  qui  le 
suivit  ne  paraît  pas  lui  avoir  été  favorable.  Tacite  le  juge 
avec  une  impartialité  malveillante  ;  les  grammairiens  et 
les  rhéteurs,  Quintilien,  Aulu-Gelle,  Fronton,  le  mal- 
traitent sans  se  gêner;  les  philosophes,  même  ceux  de  sa 


1.  Zeller,  Religion  und  Philosophie  bel  den  Rômern. —  2.  Sén. 
De  betief.,  1,  3,  8.  —  3.  Fragm.,  38. 
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secte,  comme  Épictète  et  Marc-Aurèle,  ne  prononcent 
pas  son  nom.  Ce  discrédit  subit,  après  une  si  grande 
faveur,  ne  nous  surprendra  plus,  quand  nous  saurons 
qu'après  lui  ses  doctrines  furent  en  partie  abandonnées, 
et  qu'au  moins,  en  ce  qui  touche  aux  choses  religieuses, 
la  philosophie  suivit  une  direction  différente. 


CHAPITRE  SIXIÈME 

LA    PHILOSOPHIE   ROMAINE   APRÈS  SÉNÈQUE. 


Popularité  de  la  philosophie  à  Rome  et  dans  les  provinces  sous  les 
Antonins.  —  Elle  conlinue  à  s'occuper  surtout  de  la  morale..  — 
Importance  qu'elle  laisse  prendre  à  la  casuistique  et  à  la  rhéto- 
rique. —  Pourquoi  elle  parle  plutôt  grec  que  latin.  —  Elle  se 
rapproche  de  plus  en  plus  des  religions  populaires,  —  Épictète.  — 
Apulée. 


Le  mouvement  philosophique  ne  s'arrêta  pas  avec 
Sénèque  ;  il  sembla  prendre  au  contraire,  après  lui,  plus 
de  force  et  d'importance.  Dans  le  siècle  qui  le  suivit, 
Rome  devint  ce  qu'elle  n'avait  pas  encore  été,  une  sorte 
de  centre  de  la  pensée  libre.  Tous  les  savants,  tous  les 
sages  du  monde  entier,  s'y  rencontrent;  ils  y  viennent 
des  contrées  les  plus  diverses,  des  pays  les  plus  lointains  : 
c'est  là  qu'ont  enseigné,  au  moins  pendant  une  partie 
de  leur  vie,  les  plus  grands  génies  qui  aient  honoré 
la  philosophie  depuis  Néron,  Musonius  Rufus,  Épictète, 
sous  les  Flaviens,  Plutarque,  Favorinus,  Apulée,  Marc- 
Aurèle,  sous  les  Antonins.  Les  préjugés  qui  avaient  été 
si  violents  contre  elle  du  temps  de  Cicéron,  et  dont 
Sénèque  se  plaint  encore  avec  amertume  *,  sans  s'effacer 
tout  à  fait,  s'affaiblirent  beaucoup.  Elle  conserva  sans 

!.  EpisL,  5,  %. 
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doute  des  ennemis,  soit  parmi  les  esprits  légers,  qui  ne 
lui  pardonnaient  pas  ses  éternelles  remontrances,  soit 
parmi  les  politiques,  comme  Tacite,  qui  la  soupçonnaient 
de  faire  des  ambitieux  et  des  mécontents;  mais  Tacite 
lui-même  met  beaucoup  de  ménagements  dans  ses  épi- 
grammes  :  on  sent  que  les  beaux  exemples  donnés  au 
monde  par  les  Thrasea,  les  Soranus,  les  Helvidius  Priscus, 
les  Senecio,  le  forcent  au  respect.  D'ailleurs  la  philoso- 
phie avait  eu  l'honneur  d'être  persécutée  par  Domitien  : 
à  l'occasion  du  procès  d'Arulemis  Rusticus,  il  fit  rendre 
un  sénatus-consulte  qui  chassa  tou3  les  philosophes  de 
Rome  et  de  l'Italie  4.  Ce  fut  un  des  actes  qui  souleva 
le  plus  la  colère  publique  contre  ce  méchant  prince. 
Ils  revinrent  à  Rome  après  Domitien,  et  ils  y  revinrent 
plus  puissants  et  plus  populaires.  La  persécution,  comme 
il  arrive  toujours,  leur  avait  fait  des  amis.  Hadrien  et 
Antonin  leur  furent  favorables,  et  ils  semblèrent  arriver 
à  l'empire  avec  Marc-Aurèle.  Quand  on  vit  sur  le  trône 
un  prince  qui  faisait  profession  d'être  philosophe,  il  n'y 
eut  plus  moyen  de  prétendre ,  comme  on  avait  fait 
jusque-là,  que  la  philosophie  est  de  sa  nature  ennemie 
des  puissances  et  fatale  à  l'ordre  public. 

En  même  temps  que  son  influence  s'établissait  victo- 
rieusement à  Rome,  où  l'opinion  publique  lui  avait  été  si 
longtemps  contraire,  elle  s'étendait  dans  les  provinces.  Des 
missionnaires  les  parcouraient,  prêchant  partout  leurs 
doctrines.  Quelques-uns  s'étaient  établis  dans  les  grandes 
villes  et  y  donnaient  un  enseignement  régulier.  Sénèque 
raconte  qu'étant  à  Naples,  il  allait  entendre  le  philosophe 
Metronax,  et  se  plaint  beaucoup  qu'il  ne  réunît  pas  un  au- 


1.  Suét.,  Domit.,  10.  Déjà  les  philosophes  avaient  été  persécutes 
sous  Néron.  Vespasien  les  chassa  aussi  de  Rome,  à  l'exception  de 
Musonius  Rufus. 
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ditoire  plus  nombreux.  «  J'ai  honte  pour  le  genre  humain, 
nous  dit-il,  toutes  les  fois  que  je  me  rends  à  son  école. 
Vous  savez  que,  pour  aller  chez  lui,  il  faut  passer  devant 
le  théâtre.  Il  est  toujours  plein  de  monde;  on  s'y  presse 
pour  venir  applaudir  un  joueur  de  flûte  ou  de  trompette. 
Au  cj  traire,  dans  cette  maison  où  l'on  cherche  ce  que 
c'est  qu'un  homme  de  bien  et  où  l'on  apprend  à  l'être, 
il  n'y  a  presque  jamais  personne.  Encore  ceux  qui  s'y 
rendent  passent-ils  pour  des  gens  qui  perdent  leur  temps, 
et  les  appelle-t-on  des  niais  et  des  désœuvrés1.  »  Mais 
Naples,  la  paresseuse  Naples,  comme  on  l'appelait2, 
n'aimait  guère  les  occupations  sérieuses.  Ailleurs  on 
faisait  aux  philosophes  un  meilleur  accueil.  Ils  prirent 
partout  assez  d'importance  pour  que  Domitien,  qui  les 
persécutait  à  Rome,  crût  devoir  en  province  leur  accorder 
des  privilèges.  Il  les  recommandait  vivement  à  la  pro- 
tection des  autorités;  il  leur  donnait  des  terres  dont  les 
revenus  pouvaient  nourrir  leurs  familles3.  C'était  alors 
«  une  profession  »  que  d'être  philosophe4,  et  une  profes- 
sion qui  n'était  pas  sans  avantages,  puisque  en  certains 
pays  elle  exemptait  des  fonctions  de  juge5.  Quand 
on  fit  au  11e  siècle  un  essai  d'enseignement  public,  la 
philosophie  ne  fut  pas  oubliée.  Elle  fut  professée  partout 
avec  la  grammaire  et  la  rhétorique,  et  l'on  nous  dit  que 
le  bon  Antonin  accorda  aux  maîtres  qui  l'enseignaient 
des  honneurs  et  de  l'argent6.  11  est  pourtant  probable 
que,  malgré  sa  générosité,  il  ne  parvint  pas  tout  à  fait 
à  les  satisfaire  :  nous  voyons  que,  dans  une  lettre  adressée 
à  la  communauté  d'Asie,  il  leur  recommande  d'être 
désintéressés,  ajoutant  avec  une  douce  malice  que  s'ils 


1.  Epist.,  76,  4.  —  2.  Otiosa  Neapolis  (Horace,  Epocl.,  5,  43).  — 
3.  Pline,  Epist.,  x,  GG.  —  4.  Id.,  ibid.  :  professioni  suce.  —  5.  Id., 
ibid.  —  6.  Capitol.,  Anton.  Pius,  il. 
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étaient  trop  regardants  sur  leur  salaire,  ils  prouveraient 
par  là  qu'ils  ne  sont  pas  philosophes1. 

Quoique  les  philosophes  de  cette  époque  appartiennent 
à  des  sectes  diverses,  c'est  toujours  le  stoïcisme  qui  do- 
mine :  non-seulement  il  compte  un  plus  grand  nombre 
d'adhérents,  mais  son  influence  se  fait  sentir  dans  les 
autres  écoles.  Par  certains  côtés  il  reste  fidèle  à  l'esprit 
de  Sénèque  et  par  d'autres  il  s'en  écarte.  Il  continue  à 
ne  s'occuper  que  de  morale  et  à  se  faire  exclusivement 
pratique.  Attale  et  Fabianus  qui  vivaient  sous  Tibère, 
Sénèque  qui  enseignait  à  la  cour  de  Néron,  comprenaient 
bien  qu'ils  avaient  surtout  besoin  de  fortifier  les  âmes 
pour  les  préparer  à  toutes  les  catastrophes  qu'on  pouvait 
raisonnablement  prévoir.  Sous  Domitien,  les  circonstances 
étaient  les  mêmes,  et  l'on  avait  besoin  des  mêmes  leçons. 
Épictète  n'en  donne  pas  d'autres  ;  il  est  surtout  occupé 
de  persuader  à  ses  auditeurs  que  la  colère  de  César  n'est 
pas  si  redoutable  qu'on  le  pense  :  «  Ce  qui  nous  fait  périr, 
leur  dit-il,  c'est  une  épée,  une  roue;  c'est  la  mer,  une 
tuile,  un  tyran.  Que  t'importe  la  voie  par  laquelle  tu 
descendras  dans  l'enfer  ?  Toutes  se  valent.  Et,  si  tu  peux 
écouter  la  vérité,  la  voie  par  laquelle  vous  expédie  le 
tyran  est  encore  la  plus  courte.  Jamais  un  tyran  n'a  mis 
six  mois  à  tuer  un  homme,  et  la  fièvre  y  met  souvent 
une  année2.  »  Quand  vint  la  domination  tranquille  des 
Antonins,  ces  leçons  ne  furent  plus  aussi  indispensables; 
mais  il  semble  qu'on  ait  continué  par  reconnaissance  ce 
qu'on  avait  fait  d'abord  par  nécessité.  L'enseignement 
des  philosophes  avait  été  fécond ,  et  les  événements 
s'étaient  chargés  d'en  démontrer  l'efficacité.  La  tyrannie 


1.  Digeste,  XXVII,  1,  6,  8  :  s!  os  àxp:ooXoyotvTo  icepit  rà;  o-jaia; 
a'jToOev  t,ôy)  «pavspoc  yzvr\<jovTtxi  [a?)  «piXocoçouvreç.  —  2.  Épict.,  Dis- 
ççrt.,  n   6.  Je  me  sers  de  la  traduction  de  M.  Courdaveaux. 
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des  Césars  donna  à  la  morale  stoïcienne  une  sorte  d'à- 
propos  terrible.  Grâce  à  eux,  l'école  avait  eu  ses  martyrs  ; 
c'est  le  mot  dont  se  sert  Épictète l.  Elle  n'avait  plus  besoin, 
quand  elle  voulait  des  modèles  de  courage  et  de  résigna- 
tion, de  remonter  jusqu'à  l'histoire  mythologique  et  de  se 
servir  des  noms  de  Philoctète  ou  d'Hercule  ;  elle  pouvait 
citer  des  personnages  contemporains  qui,  après  lui  avoir 
rendu  témoignage  par  une  vie  irréprochable,  lui  avaient 
fait  honneur  par  une  mort  héroïque  ;  il  lui  suffisait  de 
montrer  Thrasea  périssant  avec  une  intrépidité  sereine, 
Rubellius  Plautus  dédaignant  de  rien  faire  pour  se  sauver, 
Lateranus  tendant  au  bourreau  sa  tète  mal  coupée,  etc. 
Il  n'y  avait  plus  moyen  de  rire,  comme  au  temps  d'Horace, 
d'une  doctrine  qui  venait  de  donner  au  monde  de  si 
grands  exemples.  Ces  succès  et  l'estime  publique  qui  en 
avait  été  la  récompense  devaient  l'encourager  à  persister 
dans  la  voie  où  Sénèque  l'avait  maintenue.  Plus  que  jamais 
elle  se  réduit  à  la  morale  appliquée.  Les  principes  lui 
importent  peu;  onles  simplifie,  on  les  diminue  le  plus  qu'il 
est  possible.  Tout  l'enseignement  d'Épictète  repose  sur 
cette  seule  idée,  qu'il  ne  faut  considérer  comme  des  biens 
véritables  que  ceux  qui  sont  en  notre  pouvoir,  et  que  nous 
devons  nous  détacher  entièrement  des  autres.  C'est  elle 
qui,  retournée  de  cent  façons,  est  le  fond  unique  des 
entretiens  recueillis  par  Arrien.  Plus  que  jamais  aussi, 
la  philosophie  prend  la  forme  d'une  prédication  et  d'un 
apostolat.  Musonius  Rufus,  quoiqu'il  soit  un  personnage 
important,  admet  tout  le  monde  à  ses  leçons;  il  y  vient 
même  des  esclaves,  et  il  leur  enseigne  le  moyen  de 
s'élever  au-dessus  de  leur  condition2.  Quand  les  soldats 
de  Vitellius  et  ceux  de  Vespasien  sont  près  de  se  battre 


1.  Dissert.,  in,  26.  Les  sages  sont  serviteurs  et  témoins  de  Dieu, 
&cbcovoi  xai  {jiapTups;.  —  2,  Épict.,  Dissert.,  I,  9. 
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devant  Rome,  il  paraît  entre  les  deux  armées  et  risque 
sa  vie  pour  leur  prêcher  la  concorde  *. 

Cette  façon  d'enseigner  la  philosophie  peut  produire 
de  grands  effets  ;  elle  présente  aussi  des  dangers  auxquels 
les  philosophes  de  ce  temps  n'ont  pas  su  se  soustraire. 
Quand  on  ne  veut  s'occuper  que  de  la  morale  appliquée, 
quand  on  raisonne  sans  fin  sur  les  devoirs  de  la  vie,  on 
est  amené  à  se  faire  sur  tout  des  scrupules  et  à  vouloir 
tout  réglementer.  Tout  devient  grave  pour  celui  qui  passe 
son  temps  à  peser  les  actions  humaines;  il  arrive  à  ne 
plus  se  bien  rendre  compte  de  l'importance  des  choses 
et  à  discuter  sérieusement  des  vétilles.  C'était  la  tendance 
des  stoïciens  :  ils  avaient  composé  des  livres  où  ils  posaient 
des  cas  de  conscience,  et  ils  peuvent  passer  pour  les  créa- 
teurs véritables  de  la  casuistique2.  Épictète  donne  des 
conseils  à  ses  élèves  sur  la  façon  de  se  vêtir,  et  il  revient 
deux  fois  sur  cette  idée  qu'il  est  mieux  de  ne  pas  couper 
les  poils  de  la  barbe3.  Aulu-Gelle  raconte  qu'un  jour  le 
gouverneur  de  la  Crète  alla  voir  avec  son  père  le  philo- 
sophe Taurus.  Comme  on  n'apporta  d'abord  qu'une  chaise, 
l'un  et  l'autre  firent  des  difficultés  pour  la  prendre  :  le  fils 
voulait  la  céder  à  son  père  par  respect,  le  père  ne  voulait 
pas  laisser  debout  un  magistrat  du  peuple  romain.  Taurus 
en  profita  pour  traiter  doctement  la  question  ;  il  chercha 
à  établir  par  une  discussion  savante  lequel  devait  s'asseoir 
le  premier,  et  leur  fit  à  ce  propos  une  leçon  qui  ravit  les 
auditeurs4. 

Un  péril  plus  grand  encore  et  que  la  philosophie  de  ce 
temps  n'a  pas  mieux  évité,  c'est  l'importance  qu'elle  a 
laissé  prendre  chez  elle  à  la  rhétorique.  Il  était  naturel 
qu'il  en  fût  ainsi.  Lorsqu'on  enferme  toute  la  philosophie 


\.  Tacite,  Hist,  m,  81.  —  2.  Voyez  le  troisième  livre  du  De  officiis 
de  Cicéron.  —  3.  Dissert.,  I,  16,  et  m,  1.  —  4.  A.-Gelle,  II,  2. 
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dans  la  morale,  et  que  dans  la  morale  même  on  évite 
autant  que  possible  la  partie  spéculative  et  théorique, 
quand  on  se  réduit  soi-même  à  quelques  règles  générales 
d'où  l'on  veut  tirer  toute  la  pratique  de  la  vie,  on  se 
condamne  inévitablement  à  répéter  sans  cesse  les  mêmes 
idées.  Tous  les  philosophes  vivant  sur  le  même  fond,  et 
ce  fond  lui-même  étant  de  peu  d'étendue,  il  est  clair  qu'il 
n'y  a  plus  de  différence  entre  eux  que  dans  la  façon  dont 
l'enseignement  est  présenté.  L'auditoire  connaît  d'avance 
les  principes  et  les  conséquences  qu'on  doit  en  tirer.  Il 
sait  la  leçon  qu'on  va  lui  faire  ;  une  seule  chose  lui  est 
inconnue,  c'est  la  manière  dont  on  la  fera.  11  ne  peut 
être  attiré  que  par  l'espoir  d'entendre  traiter  un  sujet 
ancien  d'une  façon  nouvelle.  Ce  ne  sont  pas  des  idées 
qu'il  vient  applaudir,  mais  des  phrases,  et  l'enseignement 
philosophique  est  réduit  à  n'être  plus  qu'un  assaut  de  beau 
langage.  Les  philosophes  et  les  rhéteurs  avaient  toujours 
été  ennemis  les  uns  des  autres,  mais  les  arts  qu'ils  en- 
seignaient finirent  par  s'entendre  assez  bien  ensemble. 
Cicéron  et  Quintilien  avaient  cherché  à  introduire  la 
philosophie  dans  l'éloquence1;  après  eux,  ce  fut  plutôt 
la  rhétorique  qui  entra  dans  la  philosophie.  Toutes  les 
deux  s'empruntent  leurs  procédés  et  traitent  des  questions 
semblables.  Elles  s'adressent  au  même  public  et  cherchent 
à  lui  plaire  de  la  même  façon.  La  rivalité  entre  elles,  s'il  en 
reste,  n'est  plus  qu'à  la  surface.  Le  philosophe  Taurus 
appelait  Aulu-Gelle  «  mon  petit  rhéteur  »  avec  un  air  de 
dédain 2  ;  mais  lui-même  tirait  vanité  d'une  phrase  bien 
faite  ;  il  faisait  remarquer  avec  complaisance  qu'elle  for- 
mait une  période  élégante  et  que  le  rhythme  en  était 
très-harmonieux.  D'ailleurs  «  le  petit  rhéteur  »  était 
admis  sans  difficulté  à  ces  repas  où  Taurus  donnait  à  ses 

1»  Quint.,  xii,  2.  —  2.  A.-Gelle,  xvn,  20. 
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disciples  un  plat  de  lentilles  et  une  courge  coupée  en 
morceaux,  et  où  l'on  discutait  après  dîner  des  questions 
comme  celles-ci  :  «  Quand  peut-on  dire  qu'un  mourant 
meurt?  est-ce  quand  il  est  mort  ou  quand  il  est  encore 
en  vie?  Quand  peut-on  dire  qu'un  homme  assis  se  lève  ? 
est-ce  quand  il  est  déjà  debout  ou  lorsqu'il  est  encore 
assis1?  »  Le  philosophe  Favorinus,  un  des  plus  grands 
esprits  de  ce  temps,  ne  dédaignait  pas  de  s'occuper  de 
grammaire  ;  il  lisait  les  vieux  écrivains,  comme  Fronton, 
son  ami,  et  il  aimait  à  convaincre  les  érudits  de  profession 
qu'ils  n'entendaient  rien  aux  anciens  textes.  Il  appréciait 
beaucoup  Claudius  Quadrigarius  ;  il  avait  étudié  la  loi 
des  Douze  Tables  et  en  expliquait  volontiers  les  termes 
obscurs.  Quoiqu'il  donnât  son  enseignement  en  grec,  il 
se  piquait  de  bien  connaître  le  latin  et  d'en  savoir  les 
finesses.  Sur  un  seul  vers,  il  décidait  qu'une  pièce  était 
de  Plaute  et  ne  pouvait  pas  être  d'un  autre.  A  sa  table, 
on  lisait  des  traités  de  grammaire  aussi  bien  que  des 
ouvrages  de  philosophie,  et  l'on  discutait  de  l'origine  et 
de  l'étymologie  des  mots  comme  des  devoirs  et  des  vertus. 
Lorsqu'il  se  rendait  le  matin  à  la  porte  du  palais  impérial 
pour  saluer  César  à  son  lever,  il  s'y  trouvait  avec  tous 
les  gens  distingués  de  Rome,  et  la  conversation  s'enga- 
geait sur  les  altérations  qu'avait  subies  le  texte  des  grands 
écrivains  et  la  difficulté  d'entendre  certaines  expressions 
de  Virgile.  Nous  voilà  bien  loin  de  Sénèque  et  de  son 
mépris  pour  l'érudition.  Favorinus  traitait  même  quel- 
quefois ces  sujets  ridicules  [infâmes  materiœ)  qui  avaient 
alors  tant  de  succès  dans  les  écoles  de  rhétorique;  il  avait 
composé,  comme  Fronton,  l'éloge  de  Busiris  et  celui  de 
la  fièvre  quarte.  Aussi  Aulu-Gelle  rapporte-t-il   qu'un 


1.  A.-Gelle,  vi,  13.  Ce  qui  est  dit  plus  loin  au  sujet  de  Favorinus 
est  tiré  aussi  d'Aulu-Gelle. 
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grammairien  malappris,  qu'on  appelait  Domitius  le  Fou, 
parce  qu'il  avait  l'habitude  de  ne  pas  ménager  les  gens 
auxquels  il  parlait,  lui  dit  un  jour  avec  colère  :  «  Tout 
me  semble  perdu  sans  espoir,  quand  je  vois  que  vous 
autres  aussi,  qui  êtes  la  gloire  de  la  philosophie,  vous 
n'avez  plus  d'autre  souci  que  de  vous  occuper  des  mots1.  » 
Ce  fou  n'avait  pas  tort;  Favorinus  était  un  grammairien 
et  un  rhéteur  autant  qu'un  philosophe,  et  presque  tous 
ses  confrères  faisaient  comme  lui.  Il  devait  être  très- 
difficile  de  distinguer  les  séances  où  se  donnaient  les 
leçons  de  morale  de  ces  représentations  extraordinaires 
qui  attiraient  la  foule  aux  écoles  des  déclamateurs.  Dans 
les  unes  comme  dans  les  autres,  l'orateur  ne  cherchait 
«  qu'à  exercer  ou  à  montrer  son  esprit 2  ».  On  applau- 
dissait chez  les  philosophes  les  pensées  brillantes  expri- 
mées d'une  façon  concise3,  et  il  est  probable  que  le 
platonicien  Euphratès,  dont  Pline  le  jeune  admirait  tant 
les  belles  périodes*,  devait  ressembler  beaucoup  au  rhé- 
teur ïsée. 

Une  autre  remarque  qu'il  convient  de  faire  sur  la  phi- 
losophie de  ce  temps,  c'est  qu'elle  ne  parle  plus  la  même 
langue  que  Sénèque.  On  ne  sait  si  Musonius  Rufus  don- 
nait son  enseignement  en  grec,  mais  ses  leçons,  recueil- 
lies et  rédigées  par  l'un  de  ses  disciples,  furent  publiées 
en  cette  langue.  C'est  en  grec  aussi  que  s'expriment  et 
qu'écrivent  les  autres  philosophes,  à  l'exception  d'Apulée. 
Marc-Aurèle  faisait  comme  eux,  quoiqu'il  fût  empereur 
et  qu'il  eût  étudié  avec  le  plus  grand  soin  le  latin,  qu'au 
dire  de  Fronton  il  parlait  très-bien.  Le  grec  devint  donc 
au  IIe  siècle  la  langue  de  la  philosophie  à  Rome.  Ce  chan- 
gement imprévu,  au  lendemain  de  l'éclat  que  venait  de 


1.  A.-Gelle,  xvm,  7.  —  2.  Exercendi  ne  an  ostentandi  gratia  inge- 
nii  (A.-Gelle,  xiv,  1).  —  3.  A.-Gelle,  ix,  8.  —  4.  Pline,  Epist.,  1, 10 
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jeter  Sénèque,  a  lieu  de  surprendre,  et  il  n'est  pas  aisé 
de  se  l'expliquer.  On  doit  sans  doute  en  conclure  que  la 
philosophie  romaine  achève  alors  de  perdre  son  caractère 
national  et  devient  de  plus  en  plus  cosmopolite.  La  langue 
la  plus  générale  et,  pour  ainsi  dire,  la  plus  humaine,  celle 
dont  se  servaient  les  populations  les  plus  intelligentes,  les 
plus  ouvertes  aux  nouveautés,  ce  n'était  pas  le  latin, 
c'était  le  grec.  «  Le  latin,  dit  Gicéron,  est  enfermé  dans 
ses  limites,  qui  sont  étroites  ;  le  grec  est  répandu  par- 
tout i.  »  A  Rome  même,  lorsqu'on  souhaitait  se  faire 
entendre  de  cette  populace  qui  venait  de  toutes  les  con- 
trées du  monde,  il  était  bon  de  parler  grec.  Sénèque, 
qui  ne  voulait  gagner  que  quelques  disciples  du  grand 
monde,  les  instruisait  en  latin  ;  quand  nous  voyons  après 
lui  la  philosophie  préférer  le  grec,  nous  sommes  en  droit 
de  penser  qu'elle  veut  s'adresser  à  un  public  plus  large 
et  plus  étendu.  C'est  ce  qu'on  faisait  aussi  à  la  même 
époque  dans  la  communauté  chrétienne.  Elle  contenait 
des  gens  de  toute  origine  et  de  tout  état,  mais  dont  le 
plus  grand  nombre  était  originaire  de  l'Orient  ;  le  latin 
n'y  aurait  pas  été  compris  de  tout  le  monde.  L'Église 
fit  du  grec  sa  langue  sacrée,  celle  de  ses  prédications 
et  de  ses  mystères;  elle  s'en  servait  dans  sa  liturgie  au 
moment  où  la  philosophie  l'employait  aussi  pour  son 
enseignement.  Ainsi  les  deux  rivales  qui  allaient  se  dis- 
puter l'empire  des  âmes  avaient  été  amenées,  sans  doute 
par  des  motifs  semblables,  à  se  servir  de  la  même 
langue. 

Mais  c'est  surtout  dans  sa  façon  d'envisager  les  ques- 
tions religieuses  et  dans  ses  rapports  avec  les  cultes  popu- 
laires que  la  philosophie  subit  alors  des  modifications 
importantes.   Nous  avons,  à  ce  propos,  remarqué  déjà 

1.  Cic,  Pro  Archia,  10. 
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chez  Sénèquedeux  tendances  qui  se  combattent  :  il  paraît 
moins  religieux  quand  il  n'écoute  que  ses  sentiments  per- 
sonnels, et  le  devient  davantage  lorsqu'il  cède  au  courant 
de  son  siècle;  c'est  la  seconde  de  ces  tendances  qui  l'em- 
porte tout  à  fait  après  lui.  La  philosophie  se  laisse  de 
plus  en  plus  entraîner  vers  la  religion,  et  nous  pouvons 
suivre  les  progrès  qu'elle  fait  dans  cette  voie.  Épictète 
semble  d'abord  animé  du  même  esprit  que  Sénèque,  il 
s'exprime  assez  légèrement  sur  le  Cocyte  et  l'Achéron *  ; 
tout  en  acceptant  la  divination,  il  en  règle  l'usage2;  il 
demande  qu'on  sacrifie  selon  les  rites  nationaux,  mais 
sans  excès  comme  sans  négligence3.  On  est  pourtant 
frappé  de  voir  qu'il  ne  parle  de  Dieu  qu'avec  une  sorte 
d'attendrissement.  Il  veut  qu'une  hymne  s'élève  sur  toute 
la  terre  pour  célébrer  ses  bienfaits,  que  l'ouvrier,  que  le 
laboureur  lui  adressent  leurs  actions  de  grâces  :  «  Et  moi, 
ajoute-t-il,  qui  suis  vieux  et  infirme,  que  puis-je  faire  de 
mieux  que  de  louer  Dieu?  Si  j'étais  rossignol  ou  cygne, 
je  ferais  ce  que  font  le  cygne  et  le  rossignol.  Puisque  je 
suis  un  être  raisonnable,  il  faut  que  je  chante  Dieu  :  telle 
est  ma  tâche  et  je  l'accomplis  ;  je  ne  la  quitterai  pas  tant 
que  je  pourrai  l'accomplir,  et  je  vous  exhorte  tous 
à  chanter  avec  moi  4.  »  Il  n'est  pas  question  chez  lui, 
comme  chez  ses  prédécesseurs,  de  «  vivre  conformément 
à  la  nature  »  ;  c'est  «  à  la  loi  de  Dieu  »  qu'il  faut  se  con- 
former. On  doit  tenir  sans  cesse  les  yeux  fixés  sur  lui  et 
lui  dire  :  «  Fais  de  moi  ce  que  tu  voudras;  je  me  soumets 
à  toi,  je  t'appartiens.  Je  ne  refuse  rien  de  ce  que  tu 
juges  convenable.  Conduis-moi  où  il  te  plaira  5.  »  Le 
sage  est  «  le  serviteur  de  Jupiter 6  »  ;  il  obéit  à  sa  volonté, 


1.  Dissert.,  ni,  13.  —  2.  Dissert.,  Il,  7.  —  3.  Manuel,  36.  — 
A.  Dissert.,  1,  16.  — 5.  Dissert. ,  II,  16.  —6.  Dissert.,  ni,  2  :  toù 
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il  lui  demande  son  aide  pour  faire  le  bien,  il  l'appelle 
à  son  secours,  «  comme  les  matelots  dans  la  tempête 
invoquent  Castor  et  Pollux  '.  »  Il  doit  se  regarder  tou- 
jours comme  en  sa  présence  et  croire  que  ni  les  actions 
ni  les  pensées  ne  lui  échappent 2.  «  Quand  vous  avez 
fermé  votre  porte  et  fait  l'obscurité  dans  votre  chambre, 
ne  vous  avisez  pas  de  dire  que  vous  êtes  seul,  car  vous 
n'êtes  pas  seul,  puisque  Dieu  est  avec  vous3.  »  On  s'a- 
dresse à  lui  avant  le  repos,  on  le  prie,  on  s'examine  en 
sa  présence  pour  savoir  si  l'on  a  péché.  «  Seigneur,  lui 
dit  Ëpictète,  ai-je  transgressé  vos  commandements?  Me 
suis-je  jamais  plaint  de  vous?  Ai-je  accusé  votre  provi- 
dence? J'ai  été  malade,  parce  que  vous  l'avez  voulu. 
D'autres  aussi  le  sont,  mais  moi,  je  l'ai  été  sans  me 
plaindre.  J'ai  été  pauvre,  parce  que  vous  l'avez  voulu; 
mais  je  l'ai  été  avec  joie...  Ne  me  suis-je  pas  toujours 
présenté  à  vous  le  visage  radieux  ,  n'attendant,  pour 
obéir,  qu'un  ordre  et  qu'un  signe  ?  Voulez-vous  que  je 
parte  aujourd'hui  de  ce  grand  spectacle  du  monde?  Je  le 
quitte  volontiers.  Je  vous  rends  grâces  de  m'y  avoir  admis 
avec  vous,  de  m'avoir  donné  d'y  contempler  vos  œuvres 
et  d'en  comprendre  le  gouvernement*.  »  Au  fond,  ce 
Dieu  d'Épictète  n'est  peut-être  pas  très-différent  pour 
lui  de  ce  que  ses  prédécesseurs  appelaient  la  Providence 
et  la  Nature,  mais  dans  l'apparence  il  est  tout  autre,  et 
cette  façon  de  le  concevoir  si  personnel,  si  agissant,  si 
rapproché  de  nous,  devait  avoir  des  conséquences  graves. 
En  développant  une  sorte  de  religiosité  mystique,  elle 
conduisait  inévitablement  vers  les  pratiques  religieuses. 
Elle  excitait  le  besoin  de  la  prière,  et  amenait  ainsi  les 
dévots  dans  les  temples,  le  seul  lieu  où  l'on  prie  réelle- 

1.  Dissert.,  h,  18.  —  <z.  mssen.,  n,  14.  —  3.  Dissert.,  i,  44.  — 
4.  Dissert. ,  III,  5. 
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ment  et  le  dernier  terme  de  toute  dévotion.  C'est  ainsi 
que  s'opéra  peu  à  peu  le  mélange  de  la  philosophie  et  des 
religions  populaires.  Il  se  fit  sans  violence,  presque  sans 
efforts;  à  vrai  dire,  les  stoïciens  y  travaillaient  depuis 
plusieurs  siècles  et  l'esprit  public  y  était  tout  préparé. 
Les  ouvrages  de  Plutarque  nous  le  montrent  entièrement 
accompli  de  son  temps.  Marc-Aurèle  fut  à  la  fois  le  plus 
convaincu  des  philosophes  et  le  plus  zélé  des  dévots.  On 
raconte  qu'il  avait  formé  le  projet  de  convertir  son  peuple 
à  la  doctrine  du  Portique  et  qu'il  fit  un  certain  nombre 
de  conférences  publiques  pour  la  lui  enseigner1.  D'un 
autre  côté,  il  était  fort  assidu  dans  les  temples,  il  écoutait 
volontiers  les  oracles  2,  il  se  croyait  l'objet  particulier  de 
la  protection  des  dieux 3,  et  il  leur  sacrifiait  tant  de  vic- 
times, pour  les  remercier  de  leurs  faveurs,  qu'au  moment 
de  son  départ  pour  la  guerre  les  malins  faisaient  dire  aux 
bœufs  dans  une  épigramme  :  «  Si  tu  reviens  victorieux, 
nous  sommes  perdus4.  »  Son  biographe  nous  apprend 
que  l'invasion  des  Marcomans  lui  causa  une  telle  frayeur 
qu'il  fit  venir  les  prêtres  de  tous  les  dieux  et  qu'il  accom- 
plit les  cérémonies  de  tous  les  cultes 5.  N'est-il  pas  singu- 
lier que  ce  soit  un  empereur  philosophe  qui  ait  achevé 
d'ouvrir  les  portes  de  Rome  aux  divinités  étrangères? 

De  tous  les  philosophes  de  ce  temps,  celui  qui  nous 
fait  le  mieux  comprendre  jusqu'à  quel  point  la  rhétorique, 
la  philosophie  et  la  religion  s'étaient  alors  rapprochées 
et  confondues,  c'est  Apulée;  il  suffit  de  le  mettre  en 
regard  de  Sénèque  pour  voir  nettement  dans  quel  sens 


i.  Vulcatius,  Avid.  Cassius,  3,  7.  —  2.  Lucien,  Alexandre,  48.  — 
3.  Vulcatius,  Avid.  Cass.,  Il,  8.  Voyez  aussi  cette  lettre  qu'il  écrivit 
à  propos  de  la  révolte  de  Cassius  (ibid.,  8.  2),  et  où  on  lit  ces 
mots  :  non  sic  deos  coluimus,  nec  sic  vivimus  ut  Me  nos  vinceret. 
—  4.  Amm.  Marc,  xxv,  4,  17.  —  5.  Capitolinus,  M.  Ant  philos., 
13,  1. 
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ce  siècle  avait  marché  et  où  il  en  était  venu.  Tout  se 
mêle  en  cet  homme  étrange,  et  les  éléments  les  plus  con- 
traires composent  cette  bizarre  personnalité.  Poëte  léger 
et  grave  théologien,  il  a  composé  des  futilités  ridicules 
et  des  traités  sur  le  monde  et  sur  Dieu  ;  il  a  introduit 
dans  un  roman  obscène  les  pages  les  plus  religieuses 
peut-être  que  l'antiquité  nous  ait  laissées.  Le  titre  qu'il 
prend  et  qu'on  lui  donne  le  plus  volontiers  est  celui  de 
philosophe  platonicien  l.  Il  a  écrit,  pour  le  mériter,  des 
ouvrages  importants  où  il  expose  la  doctrine  académique; 
il  a  même  pénétré,  dans  les  recherches  métaphysiques, 
plus  loin  que  ses  contemporains,  qui  s'en  tenaient  d'or- 
dinaire aux  questions  morales.  Mais  en  même  temps  c'est 
un  rhéteur,  et  il  ne  cherche  pas  à  le  cacher.  La  philoso- 
phie est  pour  lui  «  cette  science  royale  qui  enseigne  à  bien 
vivre  et  à  bien  parler  2  »,  et  il  semble  encore  plus  occupé 
de  bien  parler  que  de  bien  vivre.  Pendant  qu'il  habitait 
Carthage,  il  donnait  de  temps  en  temps  des  séances  phi- 
losophiques au  théâtre.  Le  lieu,  il  faut  l'avouer,  ne  dis- 
posait guère  à  la  gravité,  et  Apulée  se  défend  quelquefois 
de  l'avoir  choisi.  11  dit  qu'après  tout  les  dispositions  des 
auditeurs  doivent  dépendre,  non  pas  de  l'endroit  où  ils  se 
réunissent,  mais  du  spectacle  auquel  ils  viennent  assis- 
ter. «  Si  c'est  un  mime,  vous  rirez;  si  c'est  un  danseur 
de  corde,  vous  tremblerez;  si  c'est  un  comédien,  vous 
applaudirez;  si  c'est  un  philosophe,  vous  vous  instrui- 
rez3. »  C'étaient  donc  les  mêmes  personnes  qui  allaient 
entendre  les  comédiens  et  les  philosophes.  On  avait  beau 
les  prévenir  que  le  sujet  du  spectacle  était  changé,  ils 


1.  Apuleius  Platonicus  Madaurcnsis.  C'est  le  titre  que  lui  donne 
saint  Augustin  {De  civ.  Dei,  xm,  14),  c'est  celui  qu'il  porte  en  tète 
de  ses  ouvrages  dans  les  manuscrits  qui  nous  les  ont  conservés.  — 
2.  Florides,  i,  7  :  disciplina  regahs  tam  ad  bene  dicendum  quam  ad 
bene  vivendum  reperta.  —  3.  Flor.  i,  5. 
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venaient  y  chercher  à  peu  près  les  mêmes  divertisse- 
ments, et  quand  on  avait  le  dessein  de  les  instruire,  il 
fallait  d'abord  les  amuser.  Du  reste,  ils  étaient  nom- 
breux :  on  avait  alors  un  grand  amour  pour  ces  confé- 
rences publiques ,  et  quand  Apulée  devait  parler,  le 
théâtre  de  Cartilage  était  toujours  rempli1.  Cet  auditoire 
distingué,  «  où  se  rassemblaient  tant  de  gens  instruits  et 
bienveillants  2,  »  comprenait  les  premiers  personnages 
de  la  ville;  à  leur  tête,  le  proconsul  d'Afrique,  auquel 
Apulée  ne  ménage  pas  les  compliments  :  «  0  vous,  dit-il 
à  l'un  d'eux ,  qui  êtes  le  plus  illustre  parmi  les  gens 
vertueux,  le  plus  vertueux  parmi  les  illustres,  et  des  uns 
et  des  autres  le  plus  savant3.  »  Il  est  difficile  d'admettre 
que  toutes  ces  personnes  réunies  au  théâtre  un  jour  de 
fête  aient  apporté  des  dispositions  bien  sérieuses  à  la 
leçon  qu'on  allait  leur  faire.  Ce  n'étaient  pas  des  dis- 
ciples attentifs  au  fond  des  choses  et  qui  ne  cherchaient 
que  la  vérité.  Apulée  laisse  entendre  qu'ils  avaient 
d'autres  préoccupations.  «  Qui  de  vous,  leur  dit-il,  me 
pardonnerait  un  seul  solécisme?  Qui  souffrirait  de  m'en- 
tendre  prononcer  une  seule  syllabe  d'une  manière  incor- 
recte? Vous  étudiez  chacune  de  mes  expressions,  vous 
en  pesez  la  valeur,  vous  l'examinez  comme  on  fait  une 
pièce  d'argent,  à  la  balance  et  au  trébuchet4.  j>  Ce  sont 
des  amateurs  de  beau  langage  qui  viennent  entendre 
bien  parler.  Ils  cherchent  surtout  des  distractions  ora- 
toires, et  Apulée  les  sert  à  leur  goût.  Personne  ne  balance 
ses  phrases  avec  plus  d'art  que  lui,  personne  n'arrange 
ses  mots  d'une  façon  plus  symétrique;  et  quand  il  a  fini 


1.  Flor.,  i,  9.  —  2.  Flor.,  m,  17  :  in  hac  excellenti  celebritate 
multorum  eruditorum,  multorum  benignorum.  — 3.  Flor.,  ni,  16. — 
4.  Flor.,  1,9. 
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de  traiter  le  sujet  en  latin,  il  le  reprend  en  grec  et  montre 
son  savoir-faire  dans  les  deux  langues1. 

C'est  donc  tout  à  fait  un  rhéteur  qu'Apulée;  c'est  aussi 
un  dévot.  Les  philosophes,  nous  dit-il,  sont  des  prêtres 
de  tous  les  dieux2.  Nous  voilà  bien  éloignés  du  temps  où  ils 
passaient  pour  ne  croire  à  aucun.  Apulée  s'imaginait  vrai- 
ment exercer  un  sacerdoce;  nous  verrons  qu'il  a  cherché, 
dans  ses  ouvrages,  le  moyen  d'accommoder  la  philoso- 
phie avec  les  religions  populaires.  Il  était  sincère  en 
l'essayant,  et  pour  son  compte  il  accomplissait  ce  mélange 
qu'il  recommandait  aux  autres.  Il  avait  toujours  parmi 
ses  livres  et  dans  son  bagage,  quand  il  voyageait,  une 
petite  statue  d'un  dieu,  et,  les  jours  de  fête,  il  ne  man- 
quait pas  de  lui  offrir  de  l'encens  et  du  vin,  ou  même  de 
lui  sacrifier  une  victime3.  Dans  sa  vie  errante,  il  aimait, 
en  arrivant  quelque  part,  à  faire  l'éloge  de  la  divinité  de 
l'endroit  :  c'était  une  manière  de  se  mettre  sous  sa  pro- 
tection. Il  s'était  fait  initier  à  tous  les  mystères  célèbres, 
et  il  nous  dit  qu'il  gardait  avec  le  plus  grand  soin  ces 
objets  que  les  prêtres  donnaient  aux  fidèles  pour  les  faire 
souvenir  de  leur  initiation  4.  Il  avait  couru  le  monde 
entier,  visitant  tous  les  temples  et  se  faisant  instruire  des 
cérémonies  et  des  rites  de  tous  les  cultes 5.  Le  plus  grand 
reproche  qu'il  adresse  à  ses  adversaires,  c'est  de  n'avoir 
chez  eux  ni  chapelle  ni  bois  sacré,  «  pas  même  une  pierre 
arrosée  d'huile  ou  un  arbre  couronné  de  bandelettes  », 
de  ne  faire  aucun  sacrifice,  et,  quand  ils  passent  auprès 
d'un  temple,  de  ne  pas  approcher  leurs  mains  de  leurs 
lèvres  en  signe  de  respect6.  Il  croit  à  la  divination  et  fait 
presque  à  tout  le  monde  un  devoir  d'y  croire.  «  Il  y  a 
beaucoup  de  cas,  dit-il,  où  les  sages  eux-mêmes  doivent 


1.  Flor.,  i,  9.  —  S.  De  magia,  41.  —  3.  De  magia,  63.  —  4.  De 
magia,  55.  —  5.  Ibidem.  —  6.  De  magia,  56. 
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6'empresser  de  s'adresser  aux  devins  et  de  consulter  les 
oracles  l.  »  Les  sages  n'avaient  pas  besoin  alors  qu'on 
les  exhortât  à  le  faire.  Aulu-Gelle,  en  racontant  que 
Favorinus  fit  un  jour  un  long  discours  contre  les  faiseurs 
d'horoscope,  se  demande  si  ce  n'était  pas  un  jeu  d'esprit, 
une  façon  d'exercer  ou  de  montrer  son  talent,  tant  il  lui 
semble  étrange  qu'il  y  ait  un  philosophe  qui  refuse  de 
croire  à  l'astrologie 2  !  Dans  tous  les  cas,  Apulée  n'était 
pas  au  nombre  des  incrédules  ;  on  l'accusait  même  de  se 
livrer  à  des  pratiques  de  magie,  ce  qui  était  un  crime 
prévu  et  puni  par  la  loi  des  Douze  Tables,  et  il  fut  obligé 
de  s'en  défendre  en  justice  ;  mais  il  eut  beau  protester  de 
son  innocence,  la  postérité  s'obstina  à  en  faire  un  magi- 
cien malgré  lui.  On  lui  prêta  quelques-unes  des  aventures 
merveilleuses  qu'il  avait  racontées  dans  son  roman  des 
Métamorphoses,  et  il  fut,  avec  Apollonius  de  Tyane,  l'un 
de  ceux  dont  les  païens  se  servirent  pour  combattre  l'effet 
des  miracles  attribués  au  Christ 3. 

Voilà  ce  qu'était  devenue  la  philosophie  romaine  à  la 
fin  des  Antonins.  Quelque  éclat  qu'elle  ait  paru  jeter  en 
ce  moment,  elle  touche  à  sa  décadence.  En  se  condam- 
nant elle-même  à  ne  plus  rien  trouver  de  nouveau,  elle 
a  perdu  sa  force  et  sa  sève.  Elle  se  réduit  à  n'être  le  plus 
souvent  qu'une  casuistique  pédante  ou  une  déclamation 
de  rhétorique.  En  même  temps  elle  encourage  toutes  les 
superstitions,  elle  prend  la  défense  des  oracles  et  des 
devins,  elle  pratique  la  magie  ;  elle  tend  à  devenir  une 
théurgie  compliquée  et  ridicule.  Elle  s'unit  si  étroite- 
ment à  tous  les  cultes  populaires,  que  ce  nom  de  phi- 
losophe, qu'au  xviii6  siècle  on  donnait  chez  nous  aux 


De  deo  Socratis,  17  :  Multa  sunt  de  quibus  etiam  sapientes  viri 
ad  ariolos  et  oracula  cursitant.  —  2.  A. -Celle,  xiv,  1.  —  3.  Saint 
Augustin,  Epist.,  136. 


110    LA  PHILOSOPHIE  ROMAINE  APRÈS  SÉNÈQUE. 

incrédules,  est  bien  près  de  ne  désigner  alors  qu'un  illu- 
miné. C'est  donc  une  erreur  profonde  de  croire  que  la 
philosophie  était  capable  de  renouveler  le  monde  et  que 
le  Christianisme  arrêta  son  essor;  tout  nous  montre,  au 
contraire,  que  le  mouvement  philosophique  finissait  au 
IIe  siècle  ;  il  n'est  pas  probable  qu'il  eût  rien  produit  de 
plus  que  ce  que  nous  connaissons,  et  pour  que  l'humanité 
pût  aller  plus  loin,  il  fallait  qu'elle  reçût  une  impulsion 
nouvelle. 


CHAPITRE  SEPTIÈME 


LA    THEOLOGIE    ROMAINE. 


Nous  venons  de  voir  la  philosophie  se  rapprocher  de 
plus  en  plus  de  la  religion.  Les  stoïciens  la  définissaient 
déjà  la  science  des  choses  divines  et  humaines,  donnant 
ainsi  un  double  but  à  ses  travaux.  A  partir  du  IIe  siècle, 
ce  sont  surtout  les  choses  divines  qui  l'attirent.  «  Ceux-là, 
disait-on,  méritent  seuls  le  nom  de  sages  qui  ont  les 
yeux  tournés  vers  le  ciel  *.  »  On  n'étudie  plus  l'homme  et 
la  nature  que  pour  mieux  connaître  Dieu 2;  on  ne  cherche 
plus  Dieu,  comme  autrefois,  dans  la  contemplation  des 
grands  spectacles  du  monde  ou  par  un  effort  de  la  pensée  ; 
on  espère  le  découvrir  plus  sûrement  par  l'interprétation 
des  légendes  et  des  pratiques  pieuses  des  divers  cultes. 
Quelqu'un  demandait  à  un  personnage  important  de 
cette  époque  en  quoi  consistait  la  sagesse;  il  répondit  : 
«  C'est  la  science  des  prières  et  des  sacrifices3.  »  Arrivée 
à  ce  point,  la  philosophie  change  entièrement  de  caractère 
et  les  philosophes  ne  sont  plus  que  des  théologiens. 

On  ne  commet  pas  un  anachronisme,  comme  on  pour- 
rait le  croire,  quand  on  parle  de  théologiens  et  de  théo- 
logie à  propos  des  religions  antiques  :  ce  sont  des  mots 
que  les  écrivains  anciens  ont  souvent  employés.  D'ordi- 
naire ils  entendaient  par  theologi  les  vieux  auteurs,  véri- 
tables ou  fabuleux,  comme  Hésiode  et  Orphée,  qui  avaient 


1.  Macrobe,  Somn.  Scip.t  I,  8,  3,  —  2.  Plutarque,  De  defeclu 
orac,  410»  —  3.  Philostrate,  Vita  Apoll.,  iv,  40. 
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composé  des  poèmes  sur  les  dieux  ou  laissé  des  formules 
de  prières1.  Ils  appelèrent  aussi  de  ce  nom  ceux  qui  plus 
tard  essayèrent  de  débrouiller  les  légendes  sacrées  et  d'en 
tirer  quelque  récit  vraisemblable.  Ce  travail  fut  accompli 
sans  critique.   En  Grèce,  dans  ce  pays  des  fables,    les 
légendes  avaient  germé  en  abondance,  elles  s'étaient  sin- 
gulièrement modifiées  et  embellies  en  passant  d'une  ville 
à  l'autre.  Un  auteur  moderne  les  compare  au  bananier 
qui  d'une  seule  racine  pousse  tout  un  labyrinthe  d'arbres. 
Les  théologiens  anciens  ne  surent  pas  toujours  retrouver 
cette  racine  unique  d'où  toutes  les  fables  étaient  sorties, 
et  s'arrètant  à  des  diversités  de  détail  qu'il  fallait  négli- 
ger, ils  se  crurent  en  présence  de  dieux  distincts  toutes 
Tes  fois  qu'on  racontait  d'eux  des  histoires   différentes. 
C'est  ainsi  qu'ils  comptaient  trois  Jupiters,  quatre  Apol- 
lons,  cinq  Yulcains,  trois  Dianes,  cinq  Bacchus  et  un 
nombre  infini  d'Hercules  2.  Comme  ils  étaient  crédules 
et  qu'ils  accueillaient  sans  méfiance  les  récits  les  plus 
merveilleux,  on  les  opposait  ordinairement  à  ceux  qui 
s'occupaient  d'étudier  le  monde  et  ses  lois  et  qu'on  appe- 
lait physici  :  ceux-là  cherchaient  à  tout  expliquer  par  des 
moyens  naturels.  Quand  les  theologi  se  demandaient  quels 
sont  les  dieux  qui  ont  le  droit  de  lancer  la  foudre,  les 
physici  se  moquaient  d'eux  et  leur  répondaient  que  c'était 
le  choc  des  nuages  qui  produisait  le  tonnerre  3.  Il  arri- 
vait plus  souvent  encore  qu'on  donnait  au  mot  de  théo- 
logie une  signification  plus  étendue  :  il  désignait  d'une 
manière  générale  toutes  les  études  qu'on  faisait  sur  les 
dieux  et  sur  leur  culte4.  En  ce  sens,  on  peut  affirmer 

1  Scrv  /En.,  vi,  615.  S.  Aug.,  De  civ.  Dei,  xvm,  14.  Macrobe, 
o  t  j  ^3  21  —2.  Cic,  De  nat.  deor.,  m,  2t.  Serv.,  /En.,  vin, 
rru  '_'  3  scrv  /En.,  i,  42.  —  4.  Aristote  emploie  le  mot  eso).oys:v 
dans  lo  sons  d'étudier  la  nature  divine  (De  mundo,  1).  Il  avait  com- 
posé un  ouvrage  intitulé  ©soXoyo^svoc,  qui  paraît  avoir  contenu  une 
explication  des  religions  populaires.  -  Macrobe,  Sat.,  i,  lb,  1. 
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qu'il  n'y  a  pas  de  nation  au  monde  qui  n'ait  eu  sa  théo- 
logie, car  il  n'y  en  a  pas  qui  n'ait  éprouvé  le  besoin  de 
se  rendre  compte  de  ses  croyances  et  de  mieux  connaître 
ses  dieux.  Nous  allons  voir  que  les  Romains  n'y  ont  pas 
plus  échappé  que  les  autres. 


I 

Éloignement  naturel  des  Romains  pour  la  théologie.  —  Comment 
ils  furent  amenés  à  s'en  occuper.  —  Travaux  accomplis  sur  la 
religion  romaine  par  les  jurisconsultes  et  les  grammairiens.  — 
Ecole  de  Varron.  —  Caractère  et  importance  de  cette  école. 

Il  semble   d'abord   que  de  tous  les  peuples  anciens 
aucun  ne  devait  être  aussi  mal  disposé  que  les  Romains 
pour  la  théologie.  C'était  leur  opinion  qu'il  fallait  obéir 
à  la  loi  religieuse  comme  à  la  loi  civile,  sans  hésiter  et 
sans  discuter;  ils  pensaient  que  les  pratiques  du  culte 
doivent  être  exactement  accomplies  parce  que  les  ancêtres 
l'ont  voulu  et  qu'il  n'est  pas  besoin  d'en  donner  d'autre 
raison  l.  Pour  des  gens  ainsi  décidés  à  croire  sans  preuve 
et  à  prier  par  tradition,  toutes  les  recherches  théologiques 
sont  inutiles;  elles  peuvent  même  devenir  dangereuses  : 
il  est  à  craindre  qu'en  regardant  la  religion  de  trop  près, 
en  l'examinant  d'une  façon  trop  curieuse,  le  respect  qu'elle 
doit  inspirer  ne  s'affaiblisse.  La  meilleure  manière,  pour 
qu  aucun  doute  ne  s'élève  sur  l'efficacité  de  ces  pratiques 
qu'on  est  résolu  .à  maintenir,  c'est  d'y  songer  le  moins 
possible.  L'esprit  se  trouble,  la  foi  se  perd  quand  on  veut 
trop  réfléchir  à  ces  questions  délicates.  «  Avec  vos  belles 

i.  Cic  De  nat.  deor.,  ni,  2  :  .4  te  enim  philosopho  rationem  acci- 
peredebeo  rehgioms,  majoribus  autem  nostris  etiam  nulla  rations 
reddita  credere. 

H.  —  H 
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explications,  disait  le  pontife  Cotta  aux  stoïciens,  vous  ne 
réuss:ssez  qu'à  rendre  douteuses  les  choses  les  plus  cer- 
taines *.  »  C'est  ce  que  devaient  penser  les  hommes  d'État 
de  Rome,  et  naturellement  cette  opinion  les  éloignait 
beaucoup  de  la  théologie. 

11  ne  leur  fut  pas  possible  pourtant  de  s'y  soustraire. 
La  place  que  la  religion  tenait  dans  la  vie  publique  et 
privée  des  Romains  attirait  forcément  l'attention  sur  elle; 
elle  touchait  à  trop  d'intérêts  graves  pour  qu'on  pût  se 
dispenser  de  l'examiner  de  près.  Les  prescriptions  multi- 
pliées de  la  loi  religieuse  n'excitaient  pas  seulement  des 
scrupules  dans  l'âme  des  fidèles,  elles  pouvaient  donner 
naissance  à  de  nombreux  procès  ;  il  fallait  donc  les  inter- 
préter, les  éclaircir  :  ce  fut  l'œuvre  des  jurisconsultes 2. 
Les  raisons  ne  leur  manquaient  pas  pour  pénétrer  dans 
ce  domaine  qu'on  voulait  tenir  secret  et  fermé.  Ils  ne 
pouvaient  pas  étudier  les  conditions  de  la  propriété  sans 
savoir  ce  que  les  dieux  se  réservaient  et  ce  qu'ils  vou- 
laient bien  abandonner  aux  hommes.  Il  leur  fallait  d'abord 
exactement  définir  ce  qu'on  entendait  par  le  sacré  et  le 
profane  :  c'était  une  des  questions  les  plus  controversées 
delà  jurisprudence  romaine.  Quand  un  bien  était  transmis 
par  héritage,  il  était  important  de  connaître  les  obliga- 
tions que  la  nécessité  de  maintenir  les  sacra  privata  fai- 
sait peser  sur  les  héritiers.  Cicéron  nous  apprend  qu'à  ce 
propos  les  jurisconsultes  soulevaient  des  difficultés  innom- 
brables 3.  Ils  s'étaient  aussi  fort  occupés  de  la  célébration 
des  fériés  :  comme  la  violation  de  la  loi  du  repos  n'était 


1.  Cic,  De  nat.  deor.,  ni,  4.  Voyez  aussi  ce  passage,  qui  nous 
a  été  conservé  par  Lactance  (11,3)  :  Non  sunt  ista  vulgo  dïsputanda, 
ne  susceptas  publiée  religiones  disputatio  talis  exstinguat.  —  2.  Voyez, 
sur  le  droit  pontifical  et  la  façon  dont  il  s'est  sécularisé  en  pas- 
sant des  pontifes  aux  jurisconsultes,  Bouché-Leclercq,  les  Pontifes, 
livre  il.—  3.  De  leg.t  11,  19. 
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pas  seulement  une  faute  religieuse  qui  devait  être  expiée 
par  des  sacrifices,  et  qu'on  la  punissait  aussi  d'une 
amende  *,  ils  se  croyaient  le  droit  de  chercher  quelles 
étaient  les  occupations  permises  ou  défendues  les  jours 
de  fête.  La  nomination  d'un  magistrat  n'étant  valable  que 
si  les  auspices  avaient  été  régulièrement  consultés,  ils 
en  prirent  occasion  d'étudier  les  auspices.  On  savait  enfin 
qu'un  arrêt  était  nul  s'il  avait  été  rendu  un  jour  où  il 
était  interdit  de  le  faire  ;  de  là  des  commentaires  sans 
fin  sur  le  calendrier  pour  distinguer  les  dies  fasti,  nefasti 
ou  intercisi.  Les  jurisconsultes  ne  devaient  pas  s'en  tenir 
là;  ces  excursions  qu'ils  se  permettaient  sur  le  terrain  de 
la  théologie  éveillaient  leur  curiosité,  et  en  traitant  ces 
questions  où  '  ~  <îligion  est  mêlée  au  droit,  la  tentation 
devait  naturellement  leur  venir  de  l'étudier  pour  elle- 
même.  Il  est  bien  difficile  que,  dans  ce  grand  ouvrage 
en  neuf  ou  dix  livres  que  Trebatius  avait  intitulé  De  reli- 
gionibus,  il  ne  se  fût  jamais  demandé  quelles  étaient  les 
attributions  ou  la  nature  de  ces  divinités  dont  il  rencon- 
trait sans  cesse  les  noms  dans  les  anciens  rituels,  et  nous 
savons  que  Scsevola,  en  partageant  les  dieux  en  trois 
classes,  avait  imaginé  tout  un  système  de  théologie  qui 
obtint  à  Rome  un  très-grand  succès. 

Après  les  jurisconsultes,  ce  furent  les  grammairiens 
qui  s'occupèrent  le  plus  de  la  religion  romaine.  C'était 
leur  métier  d'élucider  les  textes  obscurs,  et  les  livres 
pontificaux  étaient  remplis  de  passages  auxquels  on  ne 
pouvait  plus  rien  entendre.  Les  Romains,  avec  leur  re- 
marquable esprit  de  conservation,  répétaient  fidèlement 
des  prières  qu'ils  ne  comprenaient  plus;  les  grammairiens 
essayèrent  de  les  leur  rendre  intelligibles.  L'un  des  plus 
illustres,  ^Elius  Stilo,  composa  un  ouvrage  sur  le  chant 

1.  Macrobe,  Sat.t  i,  16, 10. 
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des  Saliens  ;  mais  il  paraît  qu'on  en  avait  tellement  perdu 
le  sens  de  son  temps,  qu'il  ne  lui  fut  pas  possible  de  bien 
l'expliquer  *.  Pour  arriver  à  se  rendre  compte  de  la  valeur 
des  mots,  il  est  bon  de  connaître  les  usages  qu'ils  dési- 
gnent. C'est  ainsi  que  les  grammairiens  furent  amenés 
par  leurs  travaux  philologiques  à  s'occuper  du  culte 
et  qu'ils  finirent  par  embrasser  la  religion  tout  entière. 
Ils  avaient  à  leur  service  non-seulement  les  livres  sacer- 
dotaux de  Rome,  mais  aussi  ceux  de  l'Étrurie.  Ces  livres, 
qui  exercèrent  une  grande  inlluence  sur  la  religion 
romaine,  furent  traduits  en  latin  et  commentés  par  toute 
une  école  savante  2.  Ils  se  composaient  surtout,  comme 
ceux  de  Rome,  de  préceptes  minutieux  sur  la  façon  de 
prier  les  dieux  ;  ils  enseignaient  «  quels  jours,  par  quelles 
victimes,  dans  quels  temples  il  fallait  leur  faire  des  sacri- 
fices3», et  quels  sont  les  signes  qu'ils  nous  donnent  de 
leur  volonté  dans  les  phénomènes  naturels.  Mais  les  frag- 
ments qui  en  restent  nous  montrent  qu'à  tout  ce  détail 
de  pratiques  pieuses  il  se  joignait  quelquefois  des  vues  plus 
élevées.  Les  Étrusques  avaient  essayé  de  mettre  dans  leur 
vaste  Panthéon  une  certaine  hiérarchie  :  à  côté  du  Dieu 
suprême  ils  établissaient  un  double  conseil  de  divinités 
puissantes.  Ce  n'est,  disaient-ils,  qu'après  avoir  pris  l'avis 
des  Di  superiores  et  involuti  que  Jupiter  se  permet  de  lan- 
cer sur  la  terre  les  foudres  qui  détruisent  et  qui  tuent 4. 
Ils  avaient  été  frappés  aussi  de  la  difficulté  d'accorder  en- 
semble la  puissance  et  la  liberté  des  dieux  avec  la  notion 
d'une  destinée  immuable  et  souveraine.  S'il  est  vrai  que 


1.  Varron,  De  ling.  lat,  vu,  2.  —  2.  Servius  (/En.,  i,  2)  cite  une 

phrase  d'une  de  ces  traductions.  Parmi  ceux  qui  les  commentèrent  on 
connaît  Cœcina  et  Tarquitius  Piïscus,  mentionnés  par  Macrobc, 
Julius  Aquila  etUmbricius  Melior,  qui  sont  cités  par  Pline.  — 3.  Tite- 
Live,  1,  20  :  quibus  hostiis,  quibus  diebus,  adquœ  templa  sacra  fièrent. 
—  4.  Sénèque,  Quœst.  nat.,  n,  41. 
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le  destin  soit  le  maître  de  tout  et  que  rien  ne  puisse  chan- 
ger ses  arrêts,  si  tout  ce  qui  arrive  aux  hommes  est  fixé 
d'avance  par  une  loi  fatale,  les  dieux  ne  peuvent  leur 
accorder  aucune  faveur  et  il  devient  inutile  de  leur  adres- 
ser des  prières  ou  de  leur  faire  des  sacrifices.  Pour  sortir 
de  cet  embarras  et  sauver  autant  qu'on  le  pouvait  la 
puissance  des  dieux,  les  théologiens  de  l'Étrurie  avaient 
admis  qu'il  est  possible  de  différer  de  dix  ans  l'accom- 
plissement des  destinées  l  :  c'est  toujours  un  répit,  et  il 
n'est  pas  sans  intérêt  de  prier  les  dieux  pour  obtenir  dix 
ans  de  plus  de  prospérité  ou  de  vie.  Après  les  Étrusques, 
Rome  connut  les  Grecs.  Les  savants  de  la  Grèce  à  qui  ces 
études  religieuses  plaisaient  beaucoup,  et  qui  s'étaient 
déjà  fort  occupés  des  cultes  de  leur  pays,  s'exercèrent 
aussi  sur  celui  des  Romains 2.  La  lecture  de  Denys  d'Hali- 
carnasse  permet  de  soupçonner  quel  esprit  ils  durent 
apporter  à  ce  travail.  Il  est  probable  qu'ils  insistaient 
beaucoup  sur  les  ressemblances  réelles  et  qu'ils  inven- 
taient au  besoin  des  ressemblances  imaginaires  entre  les 
usages  religieux  des  Romains  et  les  leurs.  Il  plaisait  à  leur 
vanité  de  prendre  ainsi  une  sorte  de  revanche  de  leur 
défaite,  de  faire  croire  que  ce  peuple  qui  les  avait  soumis 
leur  devait  tout  et  qu'il  tenait  d'eux  sa  religion  aussi 
bien  que  sa  littérature.  On  est  surpris  que  les  Romains 
aient  été  si  complaisants  pour  des  opinions  qui  auraient 
dû  blesser  leur  patriotisme.  Ils  apportaient  dans  ces  tra- 
vaux religieux  une  abnégation  qu'il  n'est  pas  aisé  de  com- 
prendre. Jamais  ils  n'ont  réclamé  avec  assez  d'énergie 
en  faveur  de  l'originalité  de  leur  culte  ;  ballottés  sans 
cesse  entre  les  systèmes  des  Étrusques  et  ceux  des  Grecs, 


1.  Serv.,  Mn.,  vin,  398.  —  2.  Quelques-uns  de  ces  Grecs  qui  s'étaient 
occupés  des  légendes  religieuses  de  l'Italie  sont  cités  par  Plularque 
{Quœst.  rom.y  et  Parall.). 
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ils  ne  faisaient  aucune  difficulté  de  reconnaître  que  leurs 
croyances  les  plus  anciennes  n'étaient  qu'un  emprunt  de 
l'étranger,  et  ils  étaient  toujours  prêts  à  en  dénaturer  le 
caractère  véritable  pour  les  plier  aux  théories  de  ceux 
qu'ils  regardaient  comme  leurs  maîtres  *. 

Si  l'étude  des  théologies  étrusques  et  grecques  égara 
plus  d'une  fois  les  savants  romains,  il  faut  reconnaître 
aussi  qu'elle  donna  une  grande  impulsion  à  leurs  recher- 
ches. Il  y  avait  à  Rome,  vers  la  fin  de  la  république, 
toute  une  école  de  théologie  savante  dont  Varron  était 
la  gloire.  Le  mouvement  se  continue  sous  l'empire  dans 
la  même  direction.  Le  jurisconsulte  Trebatius  Testa,  l'ami 
de  Gicéron  et  de  César,  le  grammairien  Verrius  Flaccus, 
dans  son  livre  sur  Saturne,  étudient  les  anciennes  pra- 
tiques religieuses  des  Romains  ;  les  deux  illustres  rivaux, 
Ateius  Capito  et  Antistius  Labeo,  commentent  avec  ardeur 
le  droit  pontifical  ;  Hygin,  le  bibliothécaire  d'Auguste,  et 
son  disciple  Julius  Modestus,  s'occupent  des  dieux  et  des 
fériés;  Masurius  Sabinus,  sous  Néron,  écrit  un  ouvrage 
célèbre  sur  les  fastes  ;  sous  la  dynastie  des  Sévères,  Sam- 
monius  Serenus  recueille  encore  pieusement,  dans  son 
traité  des  choses  cachées  (Rerum  reconditarum  libri), 
les  plus  vieilles  formules  des  rituels.  C'est  ainsi  que  la 
tradition  de  Varron  et  de  son  grand  ouvrage  des  Anti- 
quités sacrées  s'est  perpétuée  jusqu'à  la  fin  chez  les  juris- 
consultes et  les  grammairiens  de  l'empire. 

De  toute  cette  école  il  ne  nous  reste  presque  rien,  et 
c'est  un  grand  dommage.  Sans  doute  il  lui  est  arrivé  plus 


i.  Voyez,  par  exemple,  avec  quelle  facilité  ils  se  sont  laissé  con- 
vaincre que  les  Pénates,  les  dieux  les  plus  romains  de  tous,  n'étaient 
pas  différents  des  grands  dieux  de  l'Étrurie  qui  forment  le  conseil  de 
Jupiter,  ou  qu'il  faut  les  confondre  avec  les  Curetés  de  la  Crète  ou 
les  Dactyles  de  Samothrace.  Arnobe,  m,  40  et  41.  Macrobe,  Sat.  M, 
4,  7.  Servius,  /En.,  m,  148. 
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d'une  fois  de  se  tromper  grossièrement;  mais  il  faut 
avouer  aussi  qu'elle  avait  entrepris  un  travail  très-diffi- 
cile. Cette  antiquité  religieuse  qu'elle  essayait  d'éclaircir 
était  pleine  d'obscurités.  Quand  les  vieilles  divinités  de 
Rome  ne  s'étaient  pas  précisées  en  se  confondant  avec 
quelque  dieu  grec,  elles  échappaient  très-souvent  à  toutes 
les  prises  de  la  critique.  Qui  pouvait  dire  au  juste  ce 
qu'était  cette  Dea  Dia  si  fêtée  par  les  Arvales?  On  ne 
connaissait  pas  mieux  la  divinité  en  l'honneur  de  laquelle 
les  Luperques  accomplissaient  tous  les  ans,  au  mois  de 
février,  leurs  étranges  cérémonies1.  Reconnaissons  que 
les  savants  romains  firent  de  leur  mieux  pour  se  diriger 
au  milieu  de  ces  ténèbres.  Lorsqu'ils  ignoraient  la  nature 
véritable  d'un  de  ces  dieux  antiques  et  qu'ils  voulaient  la 
savoir,  ils  cherchaient  d'abord  à  découvrir  l'étymologie 
du  nom  qu'on  lui  donnait  ;  ils  ne  négligeaient  pas  d'exa- 
miner le  costume  sous  lequel  l'antiquité  l'avait  repré- 
senté :  l'arc  ou  l'épée  qu'il  tenait  dans  la  main,  la  cou- 
ronne qu'il  portait  sur  la  tête,  leur  fournissaient  des 
renseignements  utiles  sur  ses  attributions.  Si  les  rituels 
romains  ne  pouvaient  rien  leur  apprendre,  ils  s'adres- 
saient à  ceux  des  pays  voisins  dont  la  religion  avait  la 
même  origine  que  celle  de  Rome,  ils  consultaient  les  livres 
sacrés  de  Préneste  ou  de  Tibur2.  Il  n'y  avait  véritable- 
ment pas  autre  chose  à  faire  ;  cette  méthode  est  en  somme 
la  même  dont  la  science  se  sert  aujourd'hui  et  qui  a  pro- 
duit de  si  beaux  résultats.  Malheureusement,  si  la  mé- 
thode était  juste,  elle  fut  d'ordinaire  mal  appliquée  :  les 
étymologies    étaient  souvent  ridicules,    les  recherches 


1.  Serv.,  Mn.>  vm,  34.3.  — 2.  Les  débris  de  ce  travail  théologique 
se  retrouvent  épars  dans  Servius  et  dans  Macrobe  ;  c'est  avec  les  cita- 
tions qu'ils  font  des  anciens  grammairiens  qu'on  peut  reconstituer  la 
méthode  dont  ces  grammairiens  se  servaient, 
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faites  sans  critique,  les  documents  entassés  au  hasard. 
Mais  les  erreurs  qu'a  commises  cette  école  de  théologie 
savante  ne  doivent  pas  faire  oublier  les  services  qu'elle 
a  rendus.  Sa  plus  grande  originalité  est  de  s'être  déve- 
loppée en  dehors  de  tout  esprit  sacerdotal.  Elle  n'est  ni 
dévote,  ni  même  croyante.  La  seule  passion  qui  l'anime, 
avec  la  curiosité,  c'est  le  patriotisme.  Elle  croit  servir  la 
patrie  en  étudiant  la  religion  nationale,  mais  cette  reli- 
gion lui  est  au  fond  assez  indilïérente.  Je  ne  crois  pas 
qu'on  trouve  ailleurs  une  théologie  qui  fasse  aussi  bon 
marché  des  croyances  qu'elle  entreprend  d'expliquer  et 
prenne  moins  les  intérêts  des  divinités  dont  elle  s'occupe. 
Les  jurisconsultes  ne  séparent  si  soigneusement  le  sacré 
du  profane  que  pour  restreindre  la  part  que  les  dieux 
s'étaient  faite  dans  les  biens  de  la  terre.  Ils  emploient 
toutes  les  subtilités  de  leur  art  à  rendre  l'obligation  du 
repos  plus  légère,  à  trouver  des  subterfuges  qui  per- 
mettent de  jouir  paisiblement  d'un  héritage  sans  accom- 
plir les  sacrifices  que  la  loi  religieuse  imposait  aux 
héritiers  (hœreditas  sine  sacris).  Varron  professe  que  la 
religion  est  une  institution  des  politiques,  et  il  ajoute 
que  cette  institution  ne  leur  fait  pas  grand  honneur. 
Il  en  voit  les  défauts  et  il  les  montre;  s'il  la  défend,  ce 
n'est  pas  qu'il  la  trouve  bonne,  mais  elle  est  utile  :  en 
yrai  Romain,  il  fait  tout  céder  à  cette  considération  *.  La 
vérité  a  ses  droits,  sans  doute,  mais  il  ne  convient  pas 
toujours  de  la  dire  au  peuple,  et  il  n'est  pas  mauvais  qu'il 
soit  quelquefois  trompé ,  expedit  homines  falli  in  reli- 
gione 2.  11  faut  avouer  que  les  théologiens  ne  parlent  pas 

1.  Il  est  si  rempli  de  cette  préoccupation  de  l'utile,  qu'il  l'attribue 
aux  anciens  Romains  eux-mêmes.  Sait-on  pourquoi  ils  ont  construit 
des  temples?  C'est,  selon  lui,  pour  empêcher  les  maisons  d'èlre  con- 
tiguës,  ce  qui  favorise  beaucoup  les  incendies.  Serv.,  /En.,  II,  518. 
—  2.  S.  Aug.,  De  civ.  Dei,  IV,  27. 
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ainsi  d'ordinaire;  c'est  ce  qui  explique  comment  cette 
école  de  théologie  a  pu  fleurir  et  arriver  à  son  plus  grand 
éclat  dans  un  temps  d'indifférence  et  d'incrédulité.  Varron 
a  trouvé  ses  contemporains  sceptiques  et  ne  les  a  pas 
rendus  croyants.  Ses  ouvrages  n'étaient  pas  de  nature 
à  les  convertir;  s'ils  inspiraient  un  grand  respect  pour 
les  institutions  du  passé,  ils  apprenaient  à  n'y  être  fidèle 
que  pour  la  forme,  à  les  examiner  sans  scrupule  et  à  en 
parler  librement  quand  on  se  trouvait  entre  gens  du 
monde.  Ils  ont  eu,,  en  somme,  pour  résultat  d'éveiller 
chez  les  esprits  curieux  le  goût  des  recherches  reli- 
gieuses ;  ils  ont  formé  une  génération  de  gens  habitués 
à  discuter  leurs  croyances,  et  qui,  ne  voulant  plus  s'en 
tenir  sur  elles  «  à  ce  que  leur  avaient  dit  leur  père  et  leur 
mère  i  »,  se  trouvaient  mieux  disposés  à  écouter  ce  qu'en 
disaient  les  philosophes. 


Il 


Systèmes  imaginés  par  les  philosophes  pour  interpréter  les  religions 
populaires.  —  L'évhémérisme.  —  Pourquoi  il  est  bien  accueilli 
des  Romains.  —  École  stoïcienne.  —  Efforts  qu'elle  fait  pour  se 
répandre.  —  De  quelle  manière  elle  accepte  les  dieux  et  les 
légendes  de  la  mythologie.  —  Affinités  naturelles  de  la  théologie 
des  stoïciens  et  de  la  religion  romaine.  —  Son  succès  à  Rome 
pendant  tout  l'empire. 


Quelque  intéressants  que  soient  pour  nous  les  travaux 
entrepris  par  ces  historiens,  ces  jurisconsultes,  ces  érudits 
de  toute  sorte,  à  Rome  comme  en  Grèce,  la  véritable 
théologie  ne  dut  sa  naissance  qu'aux  philosophes.  La 


credere. 


Apulée,  De  magia,  39  :  de  diis  immorlalibus  patri  et  matri 

ora 
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philosophie  s'était  de  bonne  heure  appliquée  aux  reli- 
gions populaires;  qu'elle  fût  bien  ou  mal  disposée  pour 
elles,  elle  voulait  les  connaître,  et,  pour  y  arriver  plus 
sûrement,  elle  chercha  d'abord  à  résoudre  le  problème  de 
leur  origine.  D'où  venaient  tous  ces  dieux  qu'adorait  la 
foule?  Qui  les  avait  d'abord  imaginés?  Où  avait-on  pris 
les  éléments  des  récits  qu'on  faisait  sur  eux  ?  Questions 
délicates  et  obscures,  auxquelles  chaque  école  répondait 
à  sa  manière. 

L'un  des  plus  anciens  systèmes  inventés  pour  rendre 
compte  de  la  naissance  des  dieux  et  de  leurs  légendes  fut 
celui  qu'on  appela  Pévhémérisme.  Évhémère,  qui  lui 
donna  son  nom,  n'en  était  pas  véritablement  le  créateur, 
mais  il  l'avait  répandu  dans  un  ouvrage  d'une  lecture 
agréable  et  qui  fut  très-populaire.  C'était  un  roman  où  il 
racontait  qu'ayant  reçu  de  Gassandre,  roi  de  Macédoine, 
une  mission  officielle,  il  s'était  embarqué  dans  un  port 
de  l'Arabie  Heureuse  et  que  le  vent  l'avait  poussé  vers 
une  île  inconnue,  d'une  fertilité  merveilleuse.  Au  milieu 
de  l'île  s'élevait  le  temple  de  Jupiter  Triphylien,  orné 
d'admirables  sculptures  et  rempli  d'oiïrandes  entassées 
par  la  piété  des  fidèles.  Ce  qu'il  renfermait  de  plus 
curieux,  c'était  une  colonne  d'or  toute  couverte  d'in- 
scriptions en  caractères  hiéroglyphiques  comme  ceux  de 
l'Egypte.  Évhémère,  se  les  étant  fait  expliquer  par  les 
prêtres ,  fut  très-surpris  de  voir  qu'elles  contenaient 
l'histoire  d'anciens  rois  du  pays,  et  que  ces  rois  n'étaient 
autres  que  les  dieux  qu'on  adorait  dans  tout  l'univers. 
Ce  sont  ces  récits  qu'Évhémère  était  censé  transcrire 
dans  son  ouvrage.  Il  prétendait  y  montrer  que  tous  les 
dieux  avaient  commencé  par  être  des  hommes  auxquels, 
de  gré  ou  de  force,  on  avait  décerné  l'apothéose.  Jupiter 
est  un  conquérant  qui,  pour  s'assurer  de  l'obéissance 
des  peuples  vaincus,  s'en  était  fait  adorer;  Saturne,  un 
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roi  trop  débonnaire,  qui  s'est  laissé  détrôner  par  ses 
enfants;  Uranus,  un  prince  très-savant  en  astronomie, 
qu'on  a  fini  par  confondre  avec  ce  ciel  qui  était  l'objet  de 
ses  études,  etc.  Toute  la  mythologie  était  ainsi  expliquée 
ou  travestie.  Évhémère  prenait  plaisir  à  réduire  les  dieux 
de  l'Olympe  et  les  personnages  des  légendes  aux  propor- 
tions les  plus  vulgaires.  Cadmus  devenait  un  cuisinier  du 
roi  de  Sidon,  qui  s'était  sauvé  avec  une  joueuse  de  flûte; 
Vénus  n'était  plus  qu'une  prostituée  ordinaire  ce  qui  força 
les  femmes  de  Cypre  à  trafiquer  comme  elle  de  leur 
beauté,  pour  qu'on  ne  pût  pas  dire  qu'elle  était  seule 
impudique  et  libertine  i  ». 

L'évhémérisme,  qui  fit  une  grande  fortune  en  Grèce, 
obtint  aussi  beaucoup  de  succès  chez  les  Romains.  Il 
devait  leur  plaire  par  sa  simplicité  et  cette  apparence  de 
précision  historique  qu'il  recherche.  Ce  qu'il  y  a  de  pro- 
saïque et  de  grossier  n'était  pas  fait  pour  choquer  des 
gens  qui  avaient  si  peu  de  goût  naturel  pour  la  poésie. 
Ils  ne  parurent  même  pas  s'apercevoir  des  dangers  qu'il 
faisait  courir  au  sentiment  religieux.  Comme  ils  étaient 
tout  à  fait  détachés  des  dogmes  et  peu  soucieux  des 
légendes,  ce  qu'on  racontait  des  dieux  leur  était  assez 
indifférent,  pourvu  que  le  culte  n'en  reçût  aucune 
atteinte.  C'est  sans  doute  sous  l'influence  de  l'évhémé- 
risme qu'on  fit  de  Picus,  de  Faunus,  de  Saturne,  de 
Janus,  de  toutes  ces  divinités  obscures  de  l'Italie,  des 
princes  qui  avaient  régné  sur  le  Latium,  qu'on  les  unit 
entre  eux  par  des  liens  de  parenté  ou  d'affection ,  et 
qu'on  leur  créa  toute  une  histoire.  Ennius,  qui  fut 
en  toute  chose  un  grand  initiateur,  traduisit  le  roman 
d'Évhémère  ;  dès  lors  le  système  fut  tout  à  fait  connu  des 


1.  Voyez,  sur  le  roman  d'Évhémère,  Chassang,  Histoire  du  roman, 
p.  150. 
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Romains  et,  à  ce  qu'il  semble,  accepté  d'eux  sans  con- 
testation. Gaton,  parlant  d'Acca  Larentia ,  une  de  ces 
déesses  dans  lesquelles  on  avait  personnifié  la  profondeur 
féconde  de  la  terre  qui  reçoit  les  semences  et  les  fait  ger- 
mer, nous  raconte  avec  le  plus  grand  sérieux  que  c'était 
une  courtisane  qui  avait  bien  réussi  dans  son  commerce, 
et  qu'elle  laissa  son  héritage  au  peuple  romain  *.  ]1  sait 
de  quels  domaines  se  composait  sa  fortune  et  les  énumère  ; 
il  ajoute  qu'en  reconnaissance  on  lui  éleva  un  tombeau 
magnifique  et  qu'on  l'honora  par  des  fêtes  qui  se  renou- 
velaient tous  les  ans.  La  même  tendance  évhémériste 
domina  dans  toute  l'histoire  primitive  de  Rome  telle  que 
l'imaginèrent  les  premiers  chroniqueurs;  tout  y  prit  un 
air  incroyable  de  précision  ;  on  ne  parut  pas  distinguer 
les  fables  les  plus  merveilleuses  des  récits  les  plus  cer- 
tains, et  l'histoire  de  Romulus  et  de  ses  successeurs  y  fut 
racontée  du  même  ton  que  celle  des  guerres  puniques 2. 
Le  grand  savant  Varron  avait  aussi  accepté  beaucoup  de 
ces  fables  d'Évhémère ,  quoiqu'il  inclinât  plutôt  vers 
d'autres  explications.  C'est  ainsi  que,  pour  rendre  compte 
de  l'apparition  des  géants  après  le  déluge,  il  racontait 
que  les  hommes,  effrayés  par  l'approche  des  eaux,  s'étaient 
réfugiés  sur  les  montagnes;  les  plus  pressés  avaient  pris 
les  meilleures  places.  Comme  ils  s'étaient  établis  le  plus 
haut,  ils  parurent  les  plus  grands.  Ils  vainquirent  les 


1.  Macrobe,  Sat.,  I,  10,  16.  —  2.  11  semble  que  les  livres  pontifi- 
caux eux-mêmes  ne  se  soient  pas  préservés  tout  à  fait  de  cettp 
influence.  La  légende  rapportait  que  Picus,  un  ancien  dieu  ou  un 
ancien  roi  du  Laliiim,  avait  élé  aimé  de  Circé  et  qu'il  l'avait  dédai- 
gnée ;  pour  se  venger,  l'enchanteresse  le  chang-ea  en  l'oiseau  qui 
porte  son  nom  et  que  les  Italiens  regardaient  comme  un  oiseau  pro- 
phétique. Les  pontifes,  qui  voulaient  rendre  celte  histoire  plus  vrai- 
semblable, disaient  que  Picus  était  un  augure  qui  avait  chez,  lui  un 
pic  qui  lui  révélait  l'avenir  .  de  là  était  venue  la  confusion.  Serv., 
Mn.>  vu,  9,  10. 
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autres,  grâce  à  leur  position,  et  les  vaincus  les  ado- 
rèrent *. 

Il  n'était  pourtant  pas  possible  que  ce  succès  de  l'évhé- 
mérisme  se  soutînt  toujours.  A  mesure  que  la  société 
se  rapprochait  de  la  religion,  il  lui  devenait  difficile  de 
se  contenter  de  cette  façon  de  comprendre  l'origine  des 
dieux  qui  détruisait  tout  le  charme  de  la  mythologie  et 
mettait  à  la  place  de  ces  fables  poétiques  qui  avaient 
enchanté  tant  de  générations  un  réalisme  grossier.  Les 
âmes  religieuses  se  tournèrent  alors  vers  un  autre  système 
qui  pouvait  mieux  s'accorder  avec  la  piété  véritable  : 
c'était  celui  qu'avaient  imaginé  les  stoïciens. 

On  se  fait  quelquefois  de  la  doctrine  stoïcienne  une 
opinion  qui  n'est  pas  tout  à  fait  exacte.  On  la  juge  d'après 
la  sévérité  de  ses  principes,  qui  paraissent  convenir  à  si 
peu  de  personnes,  ou  l'attitude  hautaine  de  ses  sages,  et 
l'on  suppose  que  c'était  une  philosophie  aristocratique 
qui  ne  s'adressait  qu'à  l'élite  de  l'humanité;  en  regardant 
de  plus  près,  on  trouve  au  contraire  qu'elle  a  fait  beau- 
coup d'efforts  pour  se  répandre.  Elle  a  été  plus  avide  de 
popularité  qu'on  ne  le  croit;  elle  n'a  pas  dédaigné  la 
conquête  des  plus  humbles  et  s'est  mise  à  leur  portée. 
Sa  morale  pouvait  rebuter  d'abord  par  son  austérité  :  elle 
l'enseigne  dans  de  petits  livres  remplis  de  fables  et  de 
récits  dramatiques.  Sa  doctrine  était  souvent  embrouillée, 
obscure  :  elle  cherche  à  la  rendre  vivante  par  des  allé- 
gories et  des  exemples,  en  choisissant  ses  héros  parmi  ces 
personnages  légendaires  que  tout  le  monde  connaît.  Elle 
est  animée  surtout  d'une  ardeur  singulière  de  prosély- 
tisme. Ses  sages,  suivant  une  expression  piquante  de 
Cicéron,  «  cherchent  partout  de  l'ouvrage  2  ».  Ils  ne  prê- 
chent plus  seulement  la  vertu,  comme  autrefois,  dans  les 

i.  Scrv  ,  JEn.y  m,  578.  —  2.  Tusç.,  m,  34. 
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maisons  des  riches;  ils  parlent  aux  ignorants,  ils  vivent 
au  milieu  de  la  foule.  Horace  les  dépeint  courant  les 
rues,  se  baignant  avec  les  pauvres,  forcés  d'écarter  avec 
leur  bâton  les  enfants  qui  les  poursuivent1.  On  les  ren- 
contre partout  :  un  négociant  ruiné  qui  va  se  jeter  à  l'eau 
en  trouve  un  tout  à  point  au  bord  du  Tibre  qui  lui  dé- 
montre qu'il  a  tort  de  se  tuer 2.  Ils  s'adressent  à  tout  le 
monde  :  dans  la  maison  de  Crispinus,  une  des  lumières 
de  la  secte ,  le  portier  lui-même  est  stoïcien,  et  il  se  charge 
d'endoctriner  les  esclaves  du  voisinage  3.  Mais  ce  qui 
montre  plus  encore  que  toutes  ces  plaisanteries  d'Horace 
le  désir  qu'éprouvaient  les  stoïciens  d'attirer  à  eux  le 
peuple  et  les  concessions  qu'ils  étaient  prêts  à  lui  faire 
dans  l'espoir  de  le  gagner,  c'est  la  peine  qu'ils  se  sont 
donnée  pour  accorder  la  philosophie  avec  les  religions 
populaires. 

On  a  fait  remarquer  avec  raison  que  ce  travail  était 
rendu  plus  facile  au  stoïcisme  par  ses  doctrines  mêmes. 
Elles  se  résument,  comme  on  sait,  dans  un  panthéisme 
naturaliste  4  :  «  Nos  amis,  disait  Sénèque,  pensent  qu'il 
n'y  a  dans  la  nature  que  deux  principes  :  la  matière  et  la 
cause.  La  matière  est  de  soi  inerte  et  ne  peut  rien  pro- 
duire sans  recevoir  du  dehors  une  impulsion.  La  cause, 
c'est-à-dire  la  raison,  donne  une  forme  à  la  matière,  la 
dirige  comme  elle  veut,  et  tire  d'elle  les  œuvres  les  plus 
variées 5.  »  Cette  cause  qui  anime  le  monde  et  le  rend 
fécond,  pour  les  stoïciens,  c'est  Dieu.  Ils  se  le  figurent 
d'ordinaire  comme  un  feu  subtil,  ou  plutôt,  selon  leurs 
expressions,  «  comme  un  feu  artiste  qui  marche  par  une 

1.  Horace,  Sut.,  i,  3,  134.  —  2.  Hor.,  Sat.,  n,  3,  35.  —  3.  Hor., 
Sat.,  il,  7,  45.  —  4.  Voyez,  sur  ces  doctrines  des  stoïciens,  le  travail 
de  M.  Ravaisson  dans  les  Mémoires  de  VAcad.  des  Inscr.,  nouvelle 
série,  xxi  (1857),  et  Zeller,  Philos,  der  Griechen,  m,  1,  288  et  sq.— 
5.  Sénèque,  Epist.,  65,  2. 
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voie  certaine  à  la  production  des  choses  !  ».  Ce  feu,  qui 
est  le  Dieu  unique,  ne  peut  pas  se  séparer  de  la  matière 
ni  rien  produire  sans  elle,  mais  avec  elle  il  produit  tout. 
Il  s'insinue  dans  toutes  ses  parties  et  les  pénètre  ;  il  cir- 
cule à  travers  toute  la  nature  «  comme  le  miel  court  dans 
les  cellules  d'un  rayon  ».  11  est  l'àme  de  l'univers,  et  de 
lui  découle  partout  la  vie.  C'est  cette  diffusion  de  l'âme 
universelle  à  travers  le  monde  qui  permet  aux  stoïciens 
de  redescendre  sans  trop  de  peine  des  hauteurs  de  leurs 
spéculations  aux  religions  du  peuple,  et  de  passer  du 
monothéisme  aux  mille  divinités  de  la  fable.  La  première 
concession  qu'ils  font  aux  opinions  communes  est  de 
donner  à  leur  Dieu  unique,  à  leur  feu  artiste,  à  leur  âme 
du  monde,  le  nom  populaire  de  Jupiter.  C'est  donc 
Jupiter,  c'est-à-dire,  d'après  une  étymologie  très-forcée, 
le  principe  de  la  vie 2,  qui  se  répand  dans  tous  les  éléments 
pour  les  animer  ;  et  ils  ajoutent  que  la  parcelle  de  Dieu 
que  chacun  d'eux  contient  donne  naissance  à  un  dieu 
différent.  «  La  partie  divine,  disent-ils,  qui  pénètre  la 
terre,  est  adorée  sous  le  nom  de  Cérès  ;  celle  qui  pénètre 
la  mer,  sous  le  nom  de  Neptune,  etc. 3.  »  Voilà  la  porte 
ouverte  au  polythéisme,  et  successivement  tous  les  dieux 
de  la  mythologie  y  passent.  Ce  sont  d'abord  le  soleil  et  les 
astres  :  est- il  possible  de  nier  que  la  divinité  soit  présente 
dans  ces  grands  corps  célestes  qui  accomplissent  leurs 
évolutions  avec  une  si  admirable  régularité?  On  croit 
ensuite  la  retrouver  dans  ce  qui  sert  aux  besoins  de 
l'homme,  comme  le  vin  et  le  blé,  a  car  tout  ce  qui  est 
avantageux  au  genre  humain  révèle  une  bonté  divine  » . 
Ce  principe  admis,  il  est  naturel  d'appeler  dieux  aussi 

1.  Cic,  De  nat.  deor.,  Il,  22:  ignem  artificiosum  ad  gignendum 
progredientem  via.  —  2.  Ils  faisaient  venir  Zeuç  de  Çîjv.  —  3.  Cic., 
De  nat.  deor.,  n,  28  :  Deus  pertinens  per  naturam  cujusquerei,  per 
terras  Ceres,  per  maria  Neptunus... 
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les  hommes  qui  passent  pour  avoir  rendu  d'importants 
services  à  leurs  semblables,  comme  Castor,  Pollux,  Escu- 
lape  ou  Hercule.  En  réalité,  leur  âme  était  une  émana- 
tion de  l'âme  universelle,  et,  comme  ils  dépassèrent  tout 
le  monde  en  courage  ou  en  vertu,  on  peut  penser  qu'il 
y  avait  en  eux  plus  de  divin  que  chez  les  autres.  Enfin 
il  n'y  a  guère  de  raison  de  refuser  les  mêmes  honneurs 
à  ces  abstractions  divinisées,  comme  la  Foi,  la  Liberté, 
la  Concorde,  la  Victoire,  «  dont  les  effets,  disaient  les 
stoïciens,  sont  si  puissants,  qu'on  ne  saurait  les  com- 
prendre si  l'on  n'admettait  qu'il  y  a  quelque  Dieu  en 
elles  *  » .  C'est  ainsi  que,  de  complaisance  en  complaisance, 
ils  arrivent  à  s'accommoder  entièrement  de  toutes  les 
croyances  populaires. 

Au  fond,  l'entente  était  loin  d'être  complète  entre  eux 
et  le  peuple.  Sur  un  point  très-grave  ils  différaient  tout 
à  fait  de  lui.  Ces  dieux  divers,  créés  ainsi  par  la  diffusion 
de  l'âme  universelle  à  travers  le  monde,  ils  les  regar- 
daient comme  inférieurs  au  Dieu  des  dieux,  comme  ses 
serviteurs  et  ses  ministres2.  Ils  disaient  qu'ils  ont  com- 
mencé d'exister  et  qu'ils  doivent  finir,  qu'ils  se  perdront 
un  jour  dans  Jupiter,  qui  seul  est  immortel.  C'est  ce 
qu'ils  exprimaient  d'une  autre  façon  quand  ils  ensei- 
gnaient qu'à  des  époques  déterminées  Dieu  absorbe  la 
matière  qui  lui  sert  de  substance,  pour  la  tirer  encore 
de  lui-même  et  la  créer  de  nouveau  3.  N'était-ce  pas 
reconnaître  que  toutes  ces  divinités  qu'on  avait  imaginées 
par  complaisance  pour  les  opinions  de  la  foule  n'étaient 


1.  Voyez,  sur  toutes  ces  créations  successives  de  dieux,  Cicéron, 
Denat.  deor.,  n,  15  et  sq.  — 2.  Séuèque,  Fragm.,  26. —  3.  Dio^ 
Lacrte,  vu,  137.  A  propos  de  cette  opinion,  Plutarque  se  fâche  contre 
les  stoïciens  qui  croient  que  Jupiter  est  entretenu  et  nourri  par  la 
mort  des  autres  dieux  (Advenus  sloicos,  p.  1075). 
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en  réalité  que  des  divisions  établies  arbitrairement  dans 
la  divinité  unique,  qu'elles  n'avaient  ni  existence  dis- 
tincte ni  personnalité  véritable;  que  c'étaient,  en  un  mot, 
comme  dit  Cicéron,  des  éléments  de  la  nature,  mais  non 
des  figures  de  dieux,  rerum  naturas  esse,  non  figuras 
deorum1?  Ce  n'est  pas  ainsi  que  se  les  représentait  le 
peuple.  Il  arrivait  donc  que  le  sage  et  la  foule,  en  em- 
ployant les  mêmes  mots,  n'entendaient  pas  les  mêmes 
choses  ;  tandis  que  le  dévot  ordinaire,  quand  il  priait 
Minerve  ou  Junon ,  croyait  s'adresser  à  une  personne 
divine  ayant  son  existence  propre  et  distincte,  le  stoïcien 
ne  la  regardait  que  comme  une  émanation  de  l'âme  uni- 
verselle et  rendait  hommage  au  Dieu  unique  dans  une 
de  ses  fonctions  particulières.  La  différence  était  grande, 
et  l'accord  qu'on  avait  voulu  établir  entre  les  doctrines 
des  philosophes  et  les  opinions  populaires  ne  reposait  que 
sur  un  malentendu.  Mais  les  stoïciens  semblaient  faire 
beaucoup  d'efforts  pour  qu'on  l'oubliât.  Dans  la  pratique, 
ils  approuvent  tous  les  préjugés,  toutes  les  superstitions 
de  la  foule.  Ils  trouvent  sage  qu'on  prenne  les  auspices, 
ils  conseillent  de  consulter  les  oracles,  ils  donnent  toute 
sorte  d'arguments  philosophiques  pour  légitimer  la  divi- 
nation. Ils  expliquent  les  légendes  les  plus  absurdes  par 
des  allégories  physiques:  la  mutilation  de  Cœlus,  les  mal- 
heurs de  Saturne,  la  guerre,  des  géants,  la  naissance  de 
Minerve  ou  de  Bacchus,  toutes  ces  fables,  qui  affligeaient 
les  esprits  sérieux  et  faisaient  sourire  les  incrédules, 
deviennent  pleines  de  raison.  Ils  justifient  tous  les  récits 
dHomère  qui  indignaient  Platon;  les  querelles  des  dieux 
dans  l'Olympe,  les  injures  qu'ils  se  disent,  les  combats 
qu'ils  se  livrent,  leur  paraissent  des  allusions  ingénieuses 
à  la  nature  et  à  ses  lois,  et  ils  mettent  tant  de  bonne 


1.  Cic,  De  nat.  deor.,  m,  24. 

Il  — 9 
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volonté  à  rendre  raison  de  tout,  qu'ils  finissent  par  dé- 
couvrir un  sens  très-profond  jusque  dans  l'inégalité  des 
pieds  de  Vulcain  l.  On  peut  dire  que  rien  ne  les  rebute  et 
qu'ils  sont  prêts  à  tout  accepter.  Chrysippe,  ayant  aperçu 
à  Samos  une  peinture  peu  décente  qui  représentait  les 
amours  de  Jupiter  et  de  Junon,  loin  d'en  être  scandalisé, 
prétendit  y  voir  une  allégorie  de  la  matière  qui  reçoit 
en  elle  la  raison  séminale  ou  créatrice  (Xdyov  ompparixàv) 
pour  devenir  féconde 2.  Ces  complaisances  impatientaient 
ceux  qui,  comme  Cicéron,  trouvaient  qu'on  avait  tort 
d'autoriser  toutes  les  folies  populaires,  mais  elles  met- 
taient à  l'aise  beaucoup  d'esprits  modérés  qui  ne  deman- 
daient que  d'avoir  un  prétexte  pour  conserver  les  croyances 
de  leurs  premières  années. 

Ce  fut  la  raison  qui  donna  partout  tant  de  succès  aux 
explications  stoïciennes  sur  les  dieux  et  leurs  légendes; 
mais  on  avait  de  plus,  à  Rome,  un  motif  particulier  pour 
les  bien  accueillir.  Il  se  trouvait  que  ces  doctrines  du 
stoïcisme  et  la  religion  primitive  des  Romains  avaient 
des  analogies  singulières  qui  ont  été  fort  remarquées  par 
la  critique  moderne  et  n'avaient  pas  entièrement  échappé 
aux  savants  de  l'antiquité 3.  Nous  avons  dit  de  quelle  façon 
les  Romains  des  premiers  temps  se  figuraient  la  divinité. 
Elle  était  restée  pour  eux  une  force  vague  et  mystérieuse 
qu'ils  croyaient  entrevoir  derrière  tous  les  phénomènes 
de  la  nature.  Ils  l'adoraient  isolément  dans  ses  manifesta- 
tions diverses,  ce  qui  avait  donné  naissance  à  une  multi- 
tude de  dieux;  mais  ils  répugnèrent  longtemps  à  repré- 


1.  Il  y  en  avait  qui  voyaient  dans  les  trois  têtes  de  Cerbère  une 
allusion  aux  trois  parties  dans  lesquelles  les  stoïciens  divisaient  la 
philosophie.  Voyez,  sur  ces  allégories  physiques,  Zeller,  Pliilos.  (1er 
Griechen,  m,  1,  300  et  sq.  —  2.  Orig.,  Contra  Cels.,  îv,  48.-3.  Sé- 
nèque,  Epist.,  110,  1  :  memineris  majores  nostros,  qui  credidcrunl, 
sloicos  fuisse. 
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senter  ces  dieux  avec  une  forme  précise,  sous  des  traits 
distincts,  et  il  semble,  par  le  nom  qu'ils  leur  donnent 
(numina),  qu'ils  n'ignoraient  pas  tout  à  fait  que  ce  n'é- 
taient que  des  actes  différents  d'une  même  volonté.  Le 
Romain  a  un  sentiment  très-vif  de  la  présence  de  la  divi- 
nité dans  le  monde.  Il  ne  peut  traverser  un  bois  touffu 
où  de  vieux  chênes  répandent  une  mystérieuse  obscurité 
sans  se  sentir  saisi  d'une  terreur  religieuse  et  se  dire  : 
«  11  y  a  quelque  chose  de  divin  ici ,  »  numen  inest  1  /  Il 
isole  cette  révélation  particulière  de  la  puissance  divine 
qui  remplit  tout,  et  lui  rend  un  culte  ;  mais,  en  l'adorant, 
il  se  garde  bien  de  trop  l'individualiser.  S'il  lui  donne  un 
nom,  il  l'appellera,  pour  ne  pas  se  compromettre,  Sive 
deus  sive  dea  (que  tu  sois  dieu  ou  déesse),  ce  qui  ne  pré- 
juge rien,  ou  plus  souvent  le  Génie,  Genius  loci.  Le  génie, 
c'est  cette  partie  divine  qui  est  en  chaque  chose,  par 
laquelle  elle  existe  (ytvop.ae),  et  comme  la  vie  circule  par- 
tout dans  le  monde,  il  n'est  rien  qui  n'ait  son  génie.  Il 
y  en  a  non  seulement  pour  la  nature  animée,  les  bois, 
les  prés,  les  fontaines,  les  sites  agréables  ou  sombres, 
mais  aussi  pour  les  êtres  abstraits  qui  n'ont  qu'une 
existence  de  raison,  comme  les  royaumes,  les  provinces, 
les  villes  :  on  rend  un  culte,  dans  une  ville,  au  génie  des 
divers  quartiers  et  des  différentes  associations;  on  adore, 
dans  une  armée,  le  génie  de  la  légion,  de  la  cohorte  et  de 
la  centurie.  L'homme  aussi  a  son  génie,  pour  lequel  il 
est  plein  d'égards  (indulgere  genio).  Sous  l'influence  de 

1    Ovide,  Fast.,  m,  295  : 

Lucus  Aventino  suberat  niger  ilicis  umbra 
Quo  poteras  viso  dicere  :  numen  inest. 

Ces  mots,  numen  inest,  paraissent  avoir  été  une  expression  consa- 
crée. On  la  retrouve  chez  Ovide  (Fast.,  v,  674)  et  dans  Martial  (De 
specl.,  I,  33). 


132  LA  THÉOLOGIE  ROMAINE. 

certaines  doctrines  philosophiques,  on  eut  la  pensée  de 
faire  du  génie  de  chaque  homme  une  sorte  d'ange  gardien 
qui  le  surveille  et  le  dirige,  et  même  on  admit  l'existence 
de  deux  de  ces  démons,  l'un  bon,  l'autre  mauvais,  quand 
prévalut  la  croyance  aux  deux  principes  ;  mais  primitive- 
ment le  génie  d'un  homme  n'était  pas  un  être  en  dehors 
de  lui,  c'était  la  partie  spirituelle  et  divine  de  lui-même, 
son  âme,  selon  Varron  l.  Horace  prétend  qu'il  meurt 
avec  nous"2  ;  mais  Horace  est  toujours  resté  un  peu  épicu- 
rien, malgré  sa  conversion.  L'opinion  générale  croit  que 
le  génie,  c'est-à-dire  l'âme,  survit  au  corps  et  que  la  mort 
en  fait  un  dieu  :  ce  qui  suppose  que  ces  vieilles  religions 
avaient  entrevu  confusément  que  le  corps  est  un  principe 
de  corruption,  et  que  la  parcelle  divine  qui  est  en  nous, 
après  s'en  être  dégagée,  reprend  sa  pureté  et  revient  à  son 
origine.  Les  dieux  aussi  ont  leur  génie,  et  nous  voyons, 
dans  des  inscriptions,  que  les  dévots  implorent  le  génie 
de  Jupiter,  de  Junon,  de  Mars,  d'Apollon,  etc. 3.  C'est  une 
croyance  singulière,  qu'on  a  expliquée  de  différentes  ma- 
nières et  dont  le  sens  paraît  s'être  perdu  même  dans  l'anti- 
quité ;  ce  qui  me  semble  le  plus  naturel,  c'est  de  supposer 
qu'à  l'origine  le  génie  devait  avoir  pour  les  dieux  à  peu 
près  la  même  signification  que  pour  l'homme.  Peut- 
être  les  premiers  Romains,  qui  ne  tenaient  pas  autant 
que  les  Grecs  à  rapprocher  d'eux  la  divinité,  qui  voulaient 
au  contraire  reculer  le  plus  loin  qu'ils  le  pouvaient  de  la 
terre  et  des  hommes  cette  puissance  mystérieuse  qui  était 
l'objet  de  leurs  adorations,  éprouvèrent-ils  le  besoin, 
après  avoir  imaginé  des  dieux,  d'aller  au  delà,  et  de  dis- 
tinguer dans  ces  dieux  qu'ils  avaient  faits  une  partie 
encore  plus  divine  que  le  reste4.  Toutes  ces  idées  sur  la 


1.  S.  Aug  ,  De  civ.  Dei,  vil,  13.  —  v2.  Horace,  Epist.,  il,  H,  1*7. 
—  3,  Prcllcr,  Romische  ûlyth.,  p.  7i.  —  -i.  Le  génie  des  dieux  était! 
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présence  de  la  divinité  dans  le  monde  où  elle  se  mêle 
à  tout,  sur  l'existence  des  génies  qui  représentent  la 
partie  spirituelle  et  divine  de  chaque  chose,  idées  que  je 
viens  de  préciser  pour  les  faire  comprendre,  mais  qui  exis- 
taient confusément  au  fond  des  plus  vieilles  croyances 
des  Romains,  se  rapprochaient  déjà  beaucoup  des  doc- 
trines stoïciennes.  On  fit  un  pas  de  plus  lorsqu'à  une 
époque  inconnue  les  théologiens  imaginèrent  de  créer 
une  sorte  de  génie  universel  dans  lequel  réside  toute  la 
vie  de  la  nature  et  dont  émanent  tous  les  génies  particu- 
liers qui  animent  les  choses  et  les  hommes1.  La  ressem- 
blance était  dès  lors  complète,  et  Varron  pouvait  prétendre 
avec  raison  que  ce  génie  n'était  autre  que  l'âme  du  monde, 
c'est-à-dire  le  Dieu  même  des  stoïciens. 

Il  n'est  donc  pas  surprenant  que  les  Romains  aient  fait 
un  bon  accueil  à  des  doctrines  qui  s'accordaient  si  bien 
avec  leurs  plus  anciennes  croyances.  Ce  fut  encore  Fnnius 
qui  les  leur  fit  connaître;  il  traduisit  en  latin  un  ouvrage 
attribué  à  Épicharme,  dans  lequel  elles  étaient  dévelop- 
pées. Vers  l'époque  de  Sylla,  un  savant  italien,  Q.  Valerius 
de  Sora,  en  fit  l'objet  d'un  poème  dont  nous  avons  con- 
servé deux  fragments  curieux.  Dans  le  premier,  le  poëte 
salue  le  Dieu  suprême  en  ces  termes  :  «  Tout-puissant 
Jupiter,  père  et  mère  de  la  nature,  Dieu  des  dieux,  toi 


ce  qu'ils  avaient  de  plus  éthéré,  de  plus  subtil,  et  par  conséquent  de 
plus  mobile,  on  en  vint  à  penser  que  c'est  par  le  moyen  de  leurs 
génies  qu'ils  parcourent  le  monde,  qu'ils  visitent  les  sanctuaires  où 
on  les  prie,  pour  accueillir  les  hommages  de  leurs  adorateurs.  Stace 
demande  à  Hercule  de  vouloir  bien  envoyer  son  génie  dans  un  temple 
qu'on  élève  en  son  honneur  :  Bue  ades  etgenium  templis  nascentibus 
a/fer.  (Silvœ,  m,  1,  48.) 

1.  Vairon  définissait  ainsi  ce  génie  universel  :  Deus  est  qui  propo- 
sais est  ac  vim  habet  omnium  rerum  gignendarum  (S.  Aug  ,  De  civ 
Dei,  vu,  13).  La  croyance  à  ce  génie  ne  paraît  pas  être  très-ancienne. 
Tite-Live  dit  à  la  vérité  :  genio  majores  hostiœ  cœsce  (xxi,  62)  ;  mais 
il  s'agit  très-probablement  ici  du  genius  popul  i  romani. 
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qui  es  seul  et  qui  es  tout  *.  »  Darn  l'autre,  Jupiter  s'adresse 
aux  autres  dieux  et  leur  dit  :  «  Habitants  du  ciel,  qui 
êtes  mes  membres  et  mes  parties,  vous  qui  devez  la  nais- 
sance aux  fonctions  diverses  dans  lesquelles  ma  puissance 
unique  a  été  divisée2.  »  Il  était  difficile  de  résumer  en 
moins  de  mots  toute  la  doctrine  de  l'école.  Peu  de  temps 
après,  Varron,  dans  le  seizième  livre  de  ses  Antiquités 
divines,  donna  une  exposition  scientifique  du  système 
des  stoïciens  appliqué  à  la  religion  romaine.  Il  faisait 
voir,  d'après  eux  et  avec  leurs  arguments,  que  «  Dieu  est 
l'âme  du  monde,  c'est-à-dire  le  principe  animé  qui  se 
mêle  à  la  masse  de  l'univers,  qui  la  gouverne  par  le 
mouvement  et  la  raison,  »  anima  motu  ac  ratione  mun- 
dum  gubernans*.  L'éther  est  le  siège  du  principe  vital, 
il  y  réside  dans  toute  sa  pureté.  «  Levez  les  yeux,  dit 
un  poëte,  vers  les  espaces  brillants  du  ciel  :  c'est  ce  que 
tout  le  monde  invoque  sous  le  nom  de  Jupiter  *.  »  De  là 
la  vie  se  répand  dans  les  divers  éléments,  les  pénètre, 
les  anime,  et  dans  chacun  d'eux  la  partie  divine  qu'ils 
contiennent  a  été  appelée  dieu.  Prenant  ensuite  ces  dieux 
l'un  après  l'autre,  Yarron  cherchait  à  leur  trouver  une 
explication  raisonnable  en   faisant  voir  qu'ils  n'étaient 

1.  S.  Aug.,  De  civ.  Dei,  vu,  9  : 

Jupiter  omnipotens,  rerum  rex  ipse  deusque, 
Progenitor  genitrixque,  Dcum  Deus,  unus  et  omnes. 

2.  Serv.,  JEn.,  iv,  638.  Le  nom  de  l'auteur  de  ces  vers  n'est  pas  cité 
dans  Servius,  mais  c'est  avec  la  plus  grande  vraisemblance  qu'on  les 
attribue  à  Valerius.  Les  voici  : 

Cœlicolae,  mea  meinbra,  dei,  quos  nostra  potestas 
Olficiis  divisa  facit. 

3.  S.  Aug.,  De  civ.  Dei,  vu,  6.  —  A.  Ennius,  Tlnjestes,  7  (p.  48, 
('lit.  Ribbeck)  :  Aspice  hoc  sublime  candens ,  queni  invocant  omues 
Jovem. 
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que  la  personnification  des  phénomènes  de  la  nature  ou 
des  divers  éléments  du  monde.  Il  n'est  pas  douteux  qu'à 
partir  de  ce  moment  et  pendant  toute  la  durée  de  l'em- 
pire, l'explication  donnée  par  les  stoïciens  de  la  mythologie 
n'ait  joui  d'un  grand  crédit  dans  la  société  intelligente 
de  Rome;  il  suffit,  pour  en  être  certain,  de  voir  avec 
quelle  ardeur  les  Pères  de  l'Église  l'ont  combattue.  Us 
ne  peuvent  lui  pardonner  «  de  jeter  un  voile  décent  sur 
toutes  ces  fables,  et,  à  la  faveur  de  ces  prétendues  expli- 
cations naturelles ,  d'atténuer  l'invincible  répugnance 
qu'elles  soulèvent  dans  l'âme  humaine  *  ».  Ces  reproches 
qu'ils  lui  adressent  nous  font  connaître  le  genre  de  ser- 
vices qu'elle  a  pu  rendre.  Elle  rassurait  les  consciences 
alarmées,  et  en  trouvant  quelque  raison  plausible  d'ac- 
cepter les  vieilles  légendes  et  les  anciens  dieux,  elle  rat- 
tachait à  la  religion  populaire  les  classes  éclairées,  qui 
étaient  toujours  prêtes  à  s'en  éloigner. 


i.  S.  Aug.,  De  civ.  Dei,  vu,  5  :  Interprétations  physicas  audia- 
mus,  quibus  turpitudinem  miserrimi  erroris  velut  altioris  doctrines 
specie  colorare  videntur.  Ce  serait  un  sujet  d'étude  fort  intéressant 
que  de  chercher  le  profit  qu'ont  tiré  les  Pères  de  l'Église  de  ces  inter- 
prétations de  la  mythologie  ancienne.  Naturellement  ils  se  servent 
beaucoup  du  syslèmc  d'Évhémère  et  sont  fort  heureux  de  prouver 
aux  païens  par  le  témoignage  de  leurs  propres  savants  qu'ils  n'adorent 
que  des  hommes.  Quant  à  l'explication  stoïcienne  qu'ils  ont  beaucoup 
combattue,  on  a  soupçonné  qu'elle  n'a  pas  été  sans  influence  sur  leur 
propre  théologie.  N'est-ce  pas  en  partie  de  là  que  leur  est  venu  ce 
goût,  qui  est  si  fréquent  chez  Origène  et  les  Pères  grecs,  de  tout 
interpréter  subtilement  et  de  chercher  dans  tous  les  récits  des  livres 
saints  un  sens  allégorique?  Il  est  curieux  de  remarquer  que,  dans  les 
écoles  chrétiennes  et  païennes  du  même  siècle,  on  se  livrait  aux 
mômes  travaux  et  l'on  étudiait  l'antiquité  dans  le  même  esprit. 
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III 


La  théologie  platonicienne.  —  En  quoi  elle  se  distingue  de  celle  des 
autres  écoles.  —  Doctrines  d'Apulée,  qui  la  popularise  à  Rome.  — 
Les  démons.  —  Comment  leur  intervention  permet  d'accepter  et 
d'expliquer  toutes  les  fables  de  la  mythologie.  —  Les  Pères  de 
l'Église  acceptent  les  données  principales  de  la  théologie  platoni- 
cienne. 


Le  système  stoïcien  ne  devait  pas  être  le  dernier  terme 
de  la  théologie  païenne.  Il  fallait  qu'elle  se  mît  tout 
à  fait  en  rapport  avec  l'esprit  qui  animait  la  philosophie 
au  IIe  siècle.  Quelques  concessions  que  le  stoïcisme  eût 
faites  aux  religions  populaires,  l'opinion  publique  ne  s'en 
contentait  pas.  Elle  demandait  encore  davantage,  et  c'est 
pour  la  satisfaire  que  prit  naissance  une  école  nouvelle 
de  théologie  qui  se  donnait  pour  platonicienne. 

Cette  école  différait  assez  sensiblement  de  celles  qui 
l'avaient  précédée.  Les  stoïciens  semblaient  éprouver 
parfois  quelque  honte  de  leurs  complaisances  pour  les 
opinions  de  la  foule.  Il  leur  arrivait  de  prononcer  des 
jugements  sévères  sur  ces  légendes  qu'ils  essayaient 
d'expliquer.  Tout  en  y  trouvant  au  fond  un  sens  assez 
raisonnable ,  ils  les  appelaient  des  fables  impies  *  ;  ils 
avouaient,  quand  on  les  pressait  dans  la  discussion,  que 
c'étaient  des  sottises  de  poètes 2  et  des  contes  de  vieilles 
femmes3.  La  nouvelle  école  n'avait  pas  ces  scrupules. 
Plutarque,  qui  en  est  un  des  maîtres,  est  d'avis  que 
toutes  les  légendes  reproduisent  la  vérité  «  comme  l'arc- 

1.  Cic,  De  nat.  deor.,  n,  2-1  :  physica  ratio  non  inelegans  inclusa 
est  in  impias  fabulas.  — 2.  Sénèque,  Fragm.,  26  :  inepliœ  poetarum. 
—  3.  Cic,  De  nat.  deor.,  h,   28  :  superstitiones  pœne  aniles. 
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en-ciel  réfléchit  les  couleurs  du  soleil  »,  qu'on  doit  en 
rendre  raison  «  saintement  et  philosophiquement  1  »,  et 
il  tient  encore  plus,  dans  les  explications  qu'il  en  donne, 
à  être  saint  qu'à  être  philosophe.  Il  prétend  que  les 
Égyptiens  eux-mêmes,  qui  passent  pour  les  plus  super- 
stitieux des  hommes,  «  n'ont  rien  introduit  dans  leurs 
cérémonies  religieuses  qui  soit  contraire  au  bon  sens, 
rien  de  fabuleux,  rien  qui  prenne  sa  source  dans  la 
superstition;  elles  ont  toutes  des  raison  de  morale  ou 
d'utilité,  ou  bien  elles  rappellent  des  traits  intéressants 
d'histoire,  ou  enfin  elles  ont  rapport  à  quelque  phéno- 
mène de  la  nature  2  ».  Le  culte  même  qu'ils  rendent  aux 
animaux  n'est  pas  si  ridicule  qu'on  le  croit  :  le  bœuf  et 
l'ichneumon  sont  des  bêtes  fort  utiles;  le  chat,  l'ibis,  le 
crocodile,  ont  des  ressemblances  lointaines  et  obscures 
avec  les  dieux,  et  il  est  naturel  qu'on  adore  en  eux  la 
divinité  qu'ils  représentent3. 

Une  autre  différence  sépare  les  nouveaux  théologiens 
de  ceux  de  l'école  stoïcienne.  Ces  derniers  s'en  tenaient 
généralement  à  l'interprétation  des  fables  de  l'ancien 
culte;  ils  partaient  des  récits  d'Hésiode  et  d'Homère  et  ne 
s'en  éloignaient  pas  volontiers.  Les  autres,  venus  en  un 
temps  où  les  religions  étrangères  s'étaient  librement  éta- 
blies à  Rome  et  dans  la  Grèce,  témoignaient  beaucoup  de 
goût  pour  elles  et  s'en  occupaient  avec  plus  d'empresse- 
ment encore  que  des  vieilles  mythologies  nationales,  dont 
le  crédit  était  fort  diminué.  L'Egypte  était  pour  eux  «  une 
terre  sainte  et  comme  le  temple  de  l'univers  4  »  ;  ils 
avaient  une  grande  vénération  pour  tous  les  cultes  de 


1.  Plutarque,  De  Iside,  p.  355  :  oo-iwç  y.cà  çtXocroçwç.  Si  cet  ouvrage 
n'est  pas  de  Plutarque  même,  comme  on  le  croit,  il  est  d'un  de  ses 
disciples,  et  contient  les  doctrines  de  l'école.  —  2.  Plut.,  De  Iside, 
£353.  —  3.  Plut.,  De  Iside,  p.  380.  —  4.  Apulée,  Hermès,  24. 
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l'extrême  Orient  :  ils  vantaient  la  sagesse  des  Chaldéens, 
ils  s'appuyaient  sur  les  opinions  de  Zoroastre,  les  gymno- 
sophistes  de  l'Inde  leur  semblaient  les  gens  les  plus  ver- 
tueux du  monde  4,  et  ils  ne  pouvaient  se  lasser  d'admirer 
les  Brachmanes,  qui  ont  obtenu  du  ciel  la  faveur  de 
s'élever  en  l'air  de  deux  coudées  2.  Pour  être  sûrs  de 
mieux  connaître  ces  religions  lointaines,  ils  allaient  les 
étudier  dans  les  pays  où  elles  florissaient.  Tandis  que 
les  philosophes  stoïciens  voyageaient  surtout  dans  les 
livres,  eux  couraient  le  monde,  visitant  les  temples, 
assistant  aux  cérémonies  sacrées  et  recueillant  les  fables 
que  ieur  racontaient  les  prêtres.  C'est  ce  que  faisait 
Apulée  dans  sa  vie  errante.  Cléombrote  de  Lacédémone 
avait  parcouru  l'Egypte  et  les  bords  de  la  mer  Rouge, 
«  non  pour  faire  le  commerce,  car  il  était  riche,  mais 
pour  rassembler  les  éléments  de  ses  études  théolo- 
giques 3.  »  Les  stoïciens,  qui  étaient  des  raisonneurs 
acharnés,  ne  demandaient  leur  science  religieuse,  comme 
toutes  les  autres  connaissances,  qu'à  la  réflexion  et  à  la 
dialectique;  les  platoniciens  pensaient  qu'on  n'arrive  pas 
à  connaître  la  divinité  sans  le  secours  des  dieux.  Il  faut 
donc  les  prier  humblement  «  de  nous  donner  l'intelligence 
d'eux-mêmes4  ».  Ils  l'accordent  surtout  à  ceux  «  qui  per- 
sévèrent dans  une  vie  sobre,  éloignée  des  plaisirs  des 
sens,  qui  s'exercent  dans  les  temples  à  ces  pratiques  sé- 
vères, à  ces  abstinences  rigoureuses  dont  la  fin  est  la  con- 
naissance du  premier  et  souverain  être  que  l'esprit  seul 
peut  comprendre  ».  Ceux  qui  l'ont  ainsi  obtenue,  PIu- 
tarque  ne  les  appelle  pas  des  philosophes;  il  leur  donne 
le  nom  qui  leur  convient  le  mieux  :  ce  sont  «  les  initiés 
de  la  science  divine5  ». 

1.  Apulée,  Florides,  1,  6.  —  2.  Philostrate,  Vita  Apoll.,  m,  15.  — 
3.  Plutarque,  De  defeclu  orac,  p.  410.  —  4.  De  Iside,  p.  351.  — 
5.  De  Iside,  p.  351  :  Toîç  TeXouyivoiç  Oeiwascoç. 
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Des  gens  qui  apportaient  des  dispositions  pareilles  aux 
études  religieuses  ne  pouvaient  pas  être  entièrement 
satisfaits  des  interprétations  qu'on  avait  données  jusque- 
là  de  la  mythologie.  L'évhémérisme  les  indignait;  ils  ne 
tarissaient  pas  de  colère  contre  ces  philosophes  «  qui 
essayent  d'éteindre  et  d'arracher  des  esprits  cette  foi  vive 
empreinte  dans  tous  les  hommes  dès  leur  enfance  et 
déclarent  la  guerre  à  toute  l'antiquité  *  ».  Quoique  le  sys- 
tème imaginé  par  les  stoïciens  servît  les  religions  popu- 
laires, ils  ne  l'acceptaient  pas  non  plus  sans  réserve. 
A  propos  d'une  de  ces  allégories  singulières  dans  les- 
quelles se  complaisait  Ghrysippe,  Plutarque  ne  peut 
retenir  sa  mauvaise  humeur.  «  Vous  voyez,  dit-il,  en 
quel  abîme  d'impiété  nous  tombons  si  nous  faisons  des 
dieux  nos  passions,  nos  facultés,  nos  vertus2!  »  Ils  en 
voulaient  aux  stoïciens  de  n'avoir  pas  créé  des  divinités 
assez  personnelles,  assez  vivantes.  Ils  trouvaient  sans 
doute  que  le  dévot  reste  froid  en  présence  de  ces  dieux 
qui  ont  commencé  et  qui  doivent  finir,  qui  ne  sont  qu'une 
émanation  de  l'âme  universelle  et  ne  paraissent  pas  avoir 
d'existence  propre.  Ce  n'est  pas  ce  qui  arrive  chez  eux, 
et  il  faut  avouer  que  la  théologie  de  Platon ,  avec  les 
changements  qu'ils  lui  firent  subir  et  l'importance  qu'ils 
donnèrent  aux  êtres  divins,  intermédiaires  entre  l'homme 
et  Dieu,  était  bien  plus  favorable  à  la  dévotion. 

Ce  système  fut  popularisé  chez  les  Romains  par  Apulée3. 
Voici  en  quelques  mots  de  quelle  façon  il  l'expose.  Au- 
dessus  de  tout  il  place  le  Dieu  suprême,  celui  du  Timée 


1.  De  Iside,  p.  359.  —  2.  Amatorius,  p.  757.  —  3.  Parmi  les  phi- 
losophes qui  enseignèrent  aux  Romains  cette  doctrine,  je  crois  qu'il 
faut  ranger  ce  Cornélius  Labeo,  dont  le  temps  est  ignoré,  mais  qui 
paraît  avoir  été  postérieur  au  Christianisme.  S.  Augustin  le  place  parmi 
les  dœmonicolœ  (De  civ.  Dei,  ix,  19),  et  il  dit  que  c'était  un  des 
théologiens  les  plus  importants  de  Rome  (h,  11). 
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de  Platon,  «  le  Dieu  unique  et  solitaire,  qui  est  tout  esprit, 
qui  vit  hors  du  monde,  le  père  et  l'architecte  de  ce  divin 
univers1  ».  Il  est  tellement  au-dessus  de  nous  qu'il  nous 
est  presque  impossible  de  nous  en  faire  une  idée.  La  parole 
est  impuissante  à  le  décrire,  l'intelligence  ne  peut  arriver 
à  le  comprendre  ;  «  c'est  à  peine  si  les  plus  sages,  ceux 
qui  savent  le  mieux  par  un  effort  d'esprit  se  délivrer  de 
leur  corps,  ont  pu  le  saisir  un  instant,  comme  on  aperçoit 
au  passage  un  éclair  rapide  qui  sillonne  des  nuages 
obscurs2».  Au-dessous  de  lui  sont  les  dieux  inférieurs,  ses 
ministres,  ses  serviteurs,  «  ses  satrapes  )).  Apulée  ne 
nous  dit  pas  comment  il  accorde  leur  existence  avec 
l'unité  divine  qu'il  vient  d'affirmer.  Il  les  partage  en 
deux  catégories.  D'abord  le  soleil  et  les  astres,  qui,  étant 
visibles,  sont  adorés  chez  tous  les  peuples  :  «  Est-il  quel- 
qu'un, dit  Apulée,  parmi  les  Grecs  et  les  Earbares,  qui 
hésite  à  proclamer  leur  divinité3?  »  Ensuite  les  dieux 
de  la  mythologie,  Jupiter,  Junon,  etc.,  qui  échappent 
à  nos  regards  et  ne  nous  sont  connus  que  par  leurs  bien- 
faits. Les  uns  et  les  autres  sont  de  purs  esprits,  qui 
existent  de  toute  éternité  et  doivent  durer  toujours. 
Comme  ils  jouissent  du  bonheur  parfait,  ils  n'éprouvent 
le  besoin  de  communiquer  avec  personne.  Leur  dignité 
même  les  éloigne  de  nous,  et  leur  nature  spirituelle  leur 
rend  difficile  tout  contact  avec  des  corps  mortels.  Entre 
eux  et  l'homme  il  n'y  a  donc  pas  de  rapport  possible,  et 
rien  ne  comble  le  vide  qui  sépare  la  terre  du  ciel.  Cette 
pensée  arrache  au  philosophe  un  véritable  cri  de  déses- 
poir. «  Ainsi,  dit-il,  se  trouverait  brisé  le  lien  qui  unit 
toute  la  nature  !  D'un  côté  l'homme,  tic  l'autre  Dieu,  et 
entre  eux  un  abîme!...  Que  deviendront  les  hommes,  si 


i.  Apulée,  De  dogm.  Plat.,  i,  11.  —  2.  De  deo  Socr.,  3.  -  3.  De 
deo  Socr.,  2. 
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les  dieux  immortels  les  repoussent,  s'ils  les  tiennent  en 
exil  dans  cet  enfer  de  la  terre,  s'ils  leur  refusent  tout 
accès  auprès  d'eux  ;  si,  moins  heureux  que  les  troupeaux 
de  moutons,  de  chevaux  ou  de  bœufs  qui  ont  leurs  ber- 
gers et  leurs  chefs,  nous  n'avons  pas  un  seul  habitant  de 
l'Olympe  qui  vienne  nous  visiter  pour  calmer  les  violents, 
guérir  les  malades,  secourir  les  malheureux.  C'en  est 
donc  fait  !  il  ne  faut  plus  espérer  qu'un  dieu  s'occupe  des 
affaires  humaines  !  Et  vers  qui  désormais  s'élèveront  mes 
prières?  A  qui  adresser  mes  vœux?  Pour  qui  sacrifier 
mes  victimes  ?  Qui  sera  mon  secours  dans  mes  souf- 
frances, mon  confident  dans  mes  prospérités?  Qui  appel- 
lerai-je  à  mon  aide  dans  mes  infortunes  *  ?  »  C'est  donc  le 
premier  besoin  d'une  nature  religieuse  de  trouver  des 
intermédiaires  entre  elle  et  Dieu  ;  pour  Apulée  et  son 
école,  cet  office  important  est  rempli  par  les  démons.  «  Il 
y  a  des  puissances  divines,  dit-il,  qui  résident  entre 
l'éther  et  la  terre  et  en  occupent  l'intervalle  ;  elles  le 
traversent  sans  cesse,  portant  aux  dieux  nos  supplica- 
tions et  nous  rapportant  leurs  bienfaits.  Ce  sont  des 
interprètes  et  des  messagers  par  lesquels  le  ciel  et  la  terre 
communiquent  ensemble2.  »  Ces  démons,,  qui  devaient 
leur  naissance  à  l'imagination  de  Platon,  la  nouvelle 
école  platonicienne  prit  plaisir  à  en  augmenter  le  nombre 
et  à  en  accroître  l'importance;  ils  devinrent  à  la  finie 
pivot  sur  lequel  tout  le  système  reposa.  Plutarque,  quand  il 
parle  d'eux,  va  bien  plus  loin  que  Platon,  et  Apulée  ajoute 
encore  à  ce  qu'avait  dit  Plutarque.  Il  accorde  aux  démons 
l'immortalité  comme  aux  dieux3;  Plutarque,  au  con- 
traire, croit  qu'ils  meurent,  et  l'on  connaît  le  récit  drama- 
tique qu'il  a  fait  de  la  mort  du  grand  Pan.  Apulée  pense 
aussi  qu'on  peut  les  voir;  il  raconte  que  les  pythagoriciens 

1.  De  deo  Socr.,  5  —  2.  De  deo  Socr.,  6.  —  3.  De  deo  Socr.,  13. 
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s'étonnaient  beaucoup  quand  quelqu'un  leur  disait  qu'il 
n'avait  jamais  rencontré  de  démon1.  Ce  n'était  pas  l'opi- 
nion de  Plutarque,  qui  affirme  que  Socrate  n'a  jamais  vu 
le  sien,  et  qu'il  n'a  fait  que  l'entendre2;  mais  Apulée 
était  en  toute  occasion  bien  plus  crédule  et  bien  plus 
dévot  que  ses  devanciers. 

Ce  qui  nous  importe  surtout,  c'est  de  savoir  comment 
Apulée  et  Plutarque  se  servaient  des  démons  pour  rendre 
raison  des  religions  populaires.  Les  stoïciens  dénaturaient 
les  légendes  en  les  interprétant;  les  platoniciens  les 
acceptaient  sans  y  rien  changer  et  la  plupart  du  temps 
avec  le  sens  que  leur  donnait  le  peuple.  Voici  le  biais 
qu'ils  prenaient  pour  conserver  tous  les  récits  fabuleux 
qu'on  faisait  des  dieux  sans  trop  porter  atteinte  à  leur 
dignité.  ïl  est  certain,  disaient-ils,  que  les  dieux,  étant 
au-dessus  de  la  condition  humaine,  ne  sont  accessibles 
à  aucune  des  passions  qui  troublent  le  cœur  de  l'homme. 
Ils  ne  connaissent  ni  la  joie,  ni  la  douleur,  ni  la  colère, 
ni  la  pitié,  ni  la  haine,  ni  l'amour  ;  «  toutes  ces  tempêtes 
sont  bannies  de  leur  paisible  séjour3  ».  On  se  trompe 
quand  on  vient  nous  dire  qu'ils  ont  aimé  ou  haï  quel- 
qu'un; ce  n'est  pas  d'eux  qu'on  veut  parler,  on  leur 
attribue  des  actions  ou  des  sentiments  qui  appartiennent 
à  leurs  démons;  car  chacun  d'eux  possède  un  démon 
particulier,  qui  lui  est  attaché  et  qui  prend  plaisir  à  porter 
son  nom4.  C'est  ainsi  que  la  théologie  platonicienne 
n'hésite  pas  pour  sauver  l'honneur  des  dieux  à  sacrifier 
les  démons.  Comme  ils  tiennent  de  Dieu  et  de  l'homme, 
on  peut  supposer  chez  eux  une  partie  des  imperfections 


1.  De  deo  Socr.,  20.  —  2.  Plut.,  De  genio  Socr  ,  p.  588.  -  S.  De 
deo  Socr.,  12.  -  -i.  Plutarque,  De  defeclu  orac,  p.  421  :  «  Chaque 
démon  est  attaché  à  iu\  dieu,  et  comme  il  tient  de  lui  son  pouvoir,  il 
aime  à  être  appelé  de  sou  nom.  » 
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qu'on  remarque  chez  nous.  Il  y  en  a  de  meilleurs  et  de 
moins  bons;  il  s'en  trouve  même  dans  le  nombre  de  tout 
à  fait  méchants.  Ils  sont  susceptibles  de  se  mettre  en 
colère  et  de  se  calmer;  la  négligence  ou  le  mépris  les 
irritent,  on  s'attire  leur  faveur  par  des  prières  et  des 
offrandes.  De  là  la  nécessité  des  pratiques  religieuses, 
qu'on  ne  saurait  rendre  trop  fréquentes.  Dans  ces  hom- 
mages qu'ils  réclament,  ils  apportent  les  caprices  les  plus 
singuliers.  «  Les  uns  veulent  être  honorés  la  nuit,  les 
autres  le  jour;  ici  ils  demandent  des  fêtes  gaies,  là  des 
cérémonies  tristes.  On  honore  les  divinités  de  l'Egypte 
par  des  lamentations,  celles  de  la  Grèce  par  des  danses, 
celles  des  barbares  par  le  bruit  des  trompettes  et  des 
cymbales  »,  et  l'on  a  raison  de  le  faire,  si  l'on  est  sûr  par 
ce  moyen  de  les  contenter.  D'où  cette  conclusion  «  qu'il 
faut  obéir  aux  prescriptions  des  divers  cultes1  »,  et  voilà 
toutes  les  religions  autorisées  par  la  théologie,  comme 
elles  étaient  tolérées  dans  l'État.  L'intervention  des  dé- 
mons fournit  encore  aux  platoniciens  un  moyen  commode 
d'expliquer  la  Providence.  Dieu  n'est  pas  seulement  le 
créateur  du  monde,  il  en  est  aussi  le  conservateur  2.  Mais 
comment  s'y  prend-il  pour  le  conserver?  Il  paraît  plus 
juste  et  plus  convenable  aux  platoniciens  de  penser  que 
ce  pouvoir  souverain ,  «  enfermé  dans  les  palais  des 
cieux»,  ne  s'abaisse  pas  à  se  mêler  directement  aux 
affaires  de  ce  monde  et  à  s'occuper  des  intérêts  particu- 
liers et  mesquins  de  chaque  homme.  «  Il  ne  convient  pas 
que  celui  qui  a  la  puissance  d'un  maître  remplisse  l'office 
d'un  serviteur  3.  »  Il  s'en  décharge  sur  les  démons.  C'est 
grâce  à  eux  que  l'action  divine  pénètre  partout;  les  plus 


1.  De  deo  Socr.,  14:  unde  etiam  religionum  diversis  observalio- 
nibus  et  sacroruw  variis  suppliais  fides  imptrtienda  est.  —  2.  De 
Klundo,  24  :  sofpitator  et  yenitor,  —  3.  De  mundo,  25. 
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petites  choses  comme  les  plus  grandes  s'accomplissent 
par  leur  intermédiaire.  «  Chacun  d'eux  a  ses  fonctions  : 
celui-ci  envoie  les  songes,  celui-là  dirige  le  vol  des  oiseaux 
ou  les  coups  de  la  foudre,  un  autre  place  dans  le  foie  des 
victimes  ces  indices  qui  font  prévoir  l'avenir.  »  Ils  inspi- 
rent les  devins,  ils  préparent  les  présages,  ils  font  réussir 
les  prodiges  des  magiciens1.  Aussi  Apulée,  qui  le  sait, 
déclare-t-il  qu'il  ajoute  foi  à  tous  ces  miracles.  Il  ne  doute 
pas  de  la  science  infaillible  des  augures,  il  accepte  les 
prédictions  de  la  sibylle;  il  fait  profession  de  croire 
à  toutes  les  fables  qu'on  raconte  des  temps  passés,  à  la 
flamme  qui  brillait  autour  des  cheveux  de  Servius  sans 
les  consumer,  à  l'aigle  qui  planait  sur  la  tête  de  Tarquin 
l'ancien  lorsqu'il  est  entré  à  Rome,  à  l'augure  Attus 
Navius  qui  partagea  un  jour  une  pierre  avec  un  ra- 
soir, etc.  Tous  ces  prodiges  lui  semblent  aisés  à  croire 
et  faciles  à  expliquer,  quand  on  se  persuade  qu'ils  sont 
l'œuvre  des  démons. 

Cette  façon  de  personnifier  la  Providence  dans  une 
foule  innombrable  d'êtres  divins  qui  entourent  l'homme 
à  tout  moment,  toujours  prêts  à  venir  à  son  aide,  è  lui 
dévoiler  l'avenir,  à  s'enquérir  de  ses  besoins  et  de  ses 
désirs  pour  les  porter  à  Dieu,  était  singulièrement  propre 
à  exciter  la  dévotion.  Combien  les  prières  devenaient 
plus  ardentes  quand  on  se  savait  écouté  de  plus  près  ! 
Quelle  émotion  causait  à  l'âme  pieuse  la  pensée  qu'elle 
communiquait  sans  cesse  avec  Dieu  par  des  intermé- 
diaires vivants!  Ajoutons  que  les  platoniciens,  pour  rendre 
leur  doctrine  plus  populaire  à  Home,  cherchèrent  à  l'ap- 
proprier aux  anciennes  croyances  du  pays;  et  il  ne  leur 
fut  pas  difficile  d'y  parvenir.  Apulée  se  demande  quelque 
part  s'il  n'est  pas  permis  de  donner  aux  démons  le  nom 

1.  Voyez  tout  le  chapitre  G  du  De  deo  Socratis. 


LA  THÉOLOGIE  ROMAINE.  145 

latin  de  génies1  :  il  y  avait  en  effet  beaucoup  de  rapport 
entre  tous  ces  petits  dieux  de  la  mythologie  populaire 
de  Rome,  lares,  génies,  mânes,  que  Varron  plaçait  dans 
les  airs,  entre  la  sphère  de  la  lune  et  la  région  des 
orages2,  et  les  êtres  divins  imaginés  par  Platon  pour 
combler  la  distance  entre  le  ciel  et  la  terre.  La  nouvelle 
doctrine  se  trouva  donc  profiter  du  respect  qu'inspirait 
la  religion  ancienne  ;  de  son  côté,  l'ancienne  religion 
n'a  pas  dû  se  mal  trouver  d'être  ainsi  rajeunie  par  la 
philosophie.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  la  dévotion  aux 
génies  ou  démons  avait  pris  une  grande  importance  à  la 
fin  de  l'empire ,  et  que  ce  fut  une  de  celles  que  le 
Christianisme  eut  le  plus  de  peine  à  déraciner.  Il  fallut 
faire  une  loi  tout  exprès  pour  la  défendre.  «  Que  per- 
sonne, dit  l'empereur  Théodose,  ne  s'avise  d'allumer 
des  lampes  en  l'honneur  des  lares,  d'offrir  du  vin  aux 
génies,  de  l'encens  aux  pénates,  ou  de  suspendre  des 
couronnes  à  leurs  autels3.  »  Ce  qui  achève  de  prouver 
la  popularité  dont  jouissait  alors  chez  les  païens  la 
croyance  aux  démons,  c'est  qu'elle  s'est  imposée,  même 
aux  ennemis  du  paganisme.  Les  Pères  de  l'Église  n'ont 
pas  hésité  à  l'accepter;  ils  n'y  ont  fait  qu'une  modi- 
fication, très-grave  à  la  vérité  :  tandis  que  les  disciples 
de  Platon  regardent  les  démons  comme  des  êtres  en 
général  secourables  et  bons,  ce  sont  toujours  pour  les 
Pères  des  esprits  méchants  auxquels  Dieu  permet  de 
tromper  les  hommes.  Mais  cette  réserve  faite,  ils  ne 
songent  pas  à  mettre  en  doute  leur  existence  ou  à  con- 
tester leur  pouvoir.  Ils  expliquent  par  eux  toute  la  reli- 
gion païenne,  ainsi  que  le  faisaient  déjà  les  platoniciens. 


1.  De  deo  Socr.,  15.  Cicéron  fait  déjà  le  même  rapprochement 
(Timœus,  h).  —  ±  S.  Aug.,  De  civ.  Dei,  vif,  6—3.  Code  Théod., 
xvi,  10,  12. 

Il  — 10 
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Il  n'y  a  sur  ce  point  aucune  différence  entre  Tertullien 
et  Apulée;  ils  s'expriment  tout  à  fait  dans  les  mêmes 
termes.  Tous  les  deux  croient  fermement  à  toutes  les 
prédictions  des  devins  et  acceptent  tous  les  miracles. 
Tertullien  ne  doute  pas  que  la  vestale  Claudia  n'ait  porté 
de  l'eau  dans  un  crible  *,  comme  Apulée  était  con- 
vaincu que  le  rasoir  de  l'augure  Navius  avait  coupé  une 
pierre  en  deux  :  ce  sont  les  démons  qui  ont  accompli 
ces  tours  de  force.  «  Ils  se  cachent,  disait  saint  Gyprien, 
dans  les  statues  et  les  images  des  dieux,  ils  inspirent  les 
devins,  ils  animent  les  fibres  des  victimes,  ils  dirigent 
le  vol  des  oiseaux,  ils  préparent  les  sorts,  ils  font  parler 
les  oracles  ,  ils  envoient  les  songes  qui  troublent  nos 
nuits  2.  »  C'est  tout  à  fait  de  la  même  façon  que  se  les 
figurait  Apulée3. 

Avec  Apulée,  la  philosophie  romaine  est  arrivée  au 
dernier  terme  de  l'évolution  que  nous  avons  voulu 
étudier.  Partie  d'une  hostilité  déclarée  contre  la  reli- 
gion ,  nous  l'avons  vue  s'en  rapprocher  peu  à  peu 
jusqu'à  se  confondre  tout  à  fait  avec  elle.  Au  IIe  siècle, 
leur  rôle  est  presque  semblable.  La  philosophie  devait 
produire  à  ce  moment  dans  les  classes  élevées  à  peu 
près  les  mêmes  effets  que  les  cultes  orientaux  chez  le 
peuple  :  elle  trouvait  des  raisons  pour  autoriser  toutes 
les  superstitions  populaires;  par  la  façon  dont  elle  se 
représentait  la  divinité,  elle  excitait  le  besoin  de  croire 
et  de  prier,  elle  enflammait  la  dévotion.  Ainsi  de  tous 
les  côtés  les  âmes  recevaient  les  mêmes   impulsions, 


1.  Tertull.,  Apolog  ,  22.  —  2.  S.  Cyprien,  De  idol.  vanitate,  7.  — 
3,  Voyez  De  deo  Socratis,  6.  Cette  opinion,  exprimée  par  S.  Cyprien 
et  les  autres  Pères  de  l'Église,  que  les  démons  habitent  dans  les 
statues  des  dieux,  se  retrouve  dans  un  ouvrage  attribué  à  Apulée  et 
certainement  antérieur  à  S.  Augustin  (Hernies,  37). 
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et  l'on  dirait  vraiment  que  les  philosophes  et  les 
prêtres,  si  longtemps  ennemis,  setaient  alors  entendus 
pour  préparer  cette  société  sur  laquelle  ils  avaient  pris 
tant  d'empire  à  bien  accueillir  un  grand  mouvement 
religieux. 
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Jugements  contradictoires  que  les  écrivains  de  cette  époque  portent 
sur  leurs  contemporains.  —  Difficulté  qu'on  éprouve  à  apprécier 
son  temps.  —  Opinion  de  Juvénal.  —  Ce  qui  doit  la  rendre  sus- 
pecte. —  Opinion  de  Pline  le  jeune.  —  Pourquoi  il  convient  de  la 
préférer. 


Nous  venons  d'étudier  le  grand  travail  poursuivi  pen- 
dant près  de  deux  siècles  par  la  philosophie  et  les  cultes 
étrangers;  si  nous  voulons  apprécier  quelles  en  furent 
les  conséquences,  il  nous  faut  essayer  de  connaître  l'état 
religieux  et  moral  de  la  société  des  Antonins.  C'est  une 
étude  qui,  de  toute  manière,  sollicite  notre  attention  ; 
n'oublions  pas  que  cette  société  est  celle  où  s'est  implanté 
le  Christianisme,  et  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  important 
que  de  savoir  sur  quel  fond  il  a  germé  et  dans  quel  milieu 
il  a  grandi. 

Nous  commencerons  naturellement  par  les  classes  éle- 
vées :  elles  sont  partout  ce  qui  frappe  d'abord  les  regards. 
Comme  on  a  les  yeux  sur  elles  de  tous  les  côtés,  et  que, 
même  dans  les  rangs  inférieurs,  on  cherche  à  imiter  les 
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exemples  qu'elles  donnent,  elles  finissent  presque  tou- 
jours par  régler  les  mœurs  publiques;  en  sorte  qu'on  n'a 
pas  tout  à  fait  tort  quand  on  juge  d'après  elles  l'état 
moral  d'un  pays.  Elles  ont  de  plus  cet  avantage  que, 
même  de  loin,  il  nous  est  plus  facile  de  les  connaître. 
Elles  laissent  de  leur  façon  de  vivre  et  de  penser  des 
témoignages  qui  leur  survivent  et  qu'il  est  aisé  de  con- 
sulter. Les  lettres  s'adressant  surtout  aux  lettrés,  et  les 
lettrés  n'étant  guère  nombreux  que  parmi  les  oisifs  et  les 
riches,  il  s'ensuit  que  la  littérature  est  d'ordinaire  le 
tableau  des  classes  élevées,  qu'elle  en  décrit  les  mœurs, 
qu'elle  en  reproduit  les  opinions,  et  qu'il  est  naturel 
qu'on  veuille  les  juger  d'après  elle.  Mais  ici  un  grave 
embarras  se  présente  :  les  écrivains  contemporains  ne 
s'accordent  pas  toujours  sur  la  façon  d'apprécier  leur 
temps;  ils  nous  en  tracent  souvent  des  images  très-diffé- 
rentes :  où  l'un  ne  trouve  qu'à  blâmer,  l'autre  admire 
sans  réserve,  et  il  n'est  pas  facile  de  se  prononcer  entre 
ces  affirmations  contraires.  C'est  précisément  ce  qui 
nous  arrive  pour  l'époque  que  nous  allons  étudier.  La 
plupart  des  écrivains  qui  vivaient  alors  traitent  leur 
temps  avec  bienveillance.  Ce  n'est  pas  seulement  dans 
les  harangues  officielles,  sur  les  monuments  ou  les  mé- 
dailles, qu'il  est  question  du  bonheur  public  {félicitas 
temporum)  ;  les  historiens,  les  littérateurs  de  toute  sorte 
ne  parlent  pas  autrement  :  c'est  le  siècle  des  Antonins, 
et,  quand  ils  songent  aux  empereurs  qui  ont  précédé, 
ils  se  félicitent  de  vivre  sous  un  Trajan  ou  sous  un 
Marc-Aurèle.  Ils  ne  sont  guère  contredits  que  par  l'un 
d'entre  eux  ;  mais  celui-là,  pour  leur  malheur,  se  trouve 
avoir  une  voix  plus  retentissante  que  tous  les  autres;  il 
est  si  violent,  si  emporté,  il  s'exprime  avec  tant  de  pas- 
sion, qu'il  finit  par  communiquer  ses  sentiments  à  ceux 
qui  l'écoutent.    L'embarras  est  grand  quand  on  veut 
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savoir  à  quoi  s'en  tenir  :  comment  se  décider  entre  tous 
ces  écrivains  qui  parlent  de  leur  époque  comme  d'un 
siècle  fortuné  *,  et  Juvénal  qui  déclare  «  qu'on  est  arrivé 
à  l'apogée  du  vice  et  que  la  postérité  n'y  pourra  rien 
ajouter 2  «  ? 

Commençons  d'abord  par  reconnaître  que  cette  contra- 
diction n'est  pas  tout  à  fait  aussi  surprenante  qu'elle  le 
paraît.  Pour  comprendre  que  Juvénal  ait  eu  de  son  siècle 
une  autre  opinion  que  ses  contemporains,  nous  n'avons 
qu'à  songer  à  la  difficulté  que  nous  éprouvons  nous- 
mêmes  à  nous  mettre  d'accord  sur  le  nôtre.  Chacun  juge 
son  temps  à  sa  manière,  d'après  son  âge,  ses  relations  ou 
son  humeur.  Nous  sommes  naturellement  portés  à  l'esti- 
mer quand  il  nous  estime,  et  nous  lui  devenons  sévères 
sans  le  vouloir  s'il  ne  fait  pas  de  nous  le  cas  que  nous 
croyons  mériter.  Écartons,  si  l'on  veut,  toutes  ces  chances 
d'erreur;  supposons  un  homme  comme  il  n'y  en  a  pas, 
sans  parti  pris  et  sans  passion,  résolu  à  chercher  la  vérité 
et  à  la  dire  ;  comment  fera-t-il  pour  la  trouver?  Il  affirme 
que  son  siècle  est  vertueux  ou  corrompu  :  qu'en  peut-il 
savoir?  A  quelle  profondeur  ont  pénétré  ses  recherches? 
Sur  quel  espace  se  sont-elles  étendues  ?  Et  d'abord 
qu'appelle-t-il  son  siècle  ?  Par  ce  mot,  on  entend  d'ordi- 
naire la  réunion  de  quelques  personnes  qui  sont  en  pos- 
session d'attirer  les  yeux  de  la  foule,  qui  posent  devant 
elle  et  qu  l'amusent  par  les  spectacles  qu'elles  lui  don- 
nent. Ce  que  Mme  de  Sévigné  appelait  «  toute  la  France  », 
c'était  tout  au  plus  un  millier  de  grands  seigneurs.  Au 
delà  de  ce  monde  restreint,  rien  n'existait  plus  pour  elle, 

1.  Beatissimi  sœculi  ortu.  Tacite,  Agric.,  3.  —  2.  Juvénal,  i,  147. 
Cette  satire ,  comme  presque  toutes  les  autres ,  a  été  écrite  sous 
Trajan  ;  c'est  bien  contre  l'époque  des  Antonins  que  Juvénal  fait 
entendre  ces  accusations  passionnées,  et  non  pas,  comme  on  l'a  dit, 
contre  Domitien  et  son  temps.  (Voyez  Borghesi,  Œuvres,  v,  p.  509.) 
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et  c'est  sur  lui  seul  qu'elle  jugeait  son  temps.  «  Toute  la 
France  »  était  galante  pendant  le  règne  de  la  Yallière 
et  de  Montespan,  <  toute  la  France  »  devint  dévote 
quand  le  vieux  roi  se  fut  réduit  aux  sévères  amours  de 
Mme  de  Maintenon.  Nous  apprécions  nos  contemporains 
comme Mme  de  Sévigné  traitait  les  siens,  et  nos  jugements 
ne  sont  pas  mieux  motivés.  Quand  on  veut  connaître  les 
mœurs  du  temps,  on  se  contente  d'observer  ces  quelques 
personnes  qui  font  la  mode  et  l'opinion  ;  c'est  unique- 
ment d'eux  que  s'occupent  le  roman  et  le  théâtre,  et  les 
bonnes  gens  qui  vont  écouter  aujourd'hui  avec  tant  de 
plaisir  les  comédies  en  renom  ne  se  doutent  guère  que 
la  postérité  les  jugera  d'après  les  pièces  qu'ils  applau- 
dissent, qu'on  établira  doctement  dans  quelques  siècles 
qu'il  n'y  avait  chez  nous  ni  financier  honnête,  ni  femme 
vertueuse,  ni  ménages  unis,  parce  qu'il  a  plu  à  nos 
auteurs  dramatiques  de  ne  représenter  jamais  que  des 
escroqueries  et  des  adultères.  C'est  justice,  après  tout; 
nos  appréciations  du  passé  ne  sont  pas  plus  légitimes, 
et  l'on  nous  jugera  tout  à  fait  comme  nous  jugeons  les 
autres. 

A  la  vérité,  Juvénal  est  un  moraliste;  et,  si  l'on  est 
assez  disposé  à  penser  que  le  roman  et  le  théâtre  nous 
présentent  trop  souvent  des  images  de  fantaisie,  les  mora- 
listes inspirent  plus  de  confiance.  Ce  sont  d'ordinaire  des 
gens  graves  et  consciencieux  ;  on  suppose  qu'ils  doivent 
être  exacts,  qu'ils  cherchent  la  vérité  et  qu'ils  la  disent  ; 
aussi  se  fie-t-on  volontiers  à  leur  témoignage.  Je  ne  les 
crois  pas  pourtant  infaillibles.  Leur  bonne  volonté  ne  les 
met  pas  à  l'abri  des  erreurs,  et  malheureusement  les  plus 
honnêtes  sont  quelquefois  ceux  qui  peuvent  le  plus  nous 
tromper.  Quand  on  veut  faire  la  morale  à  son  temps,  il 
convient  d'être  rigoureux,  et,  pour  être  sûr  que  les  coups 
portent,  il  n'est  pas  mauvais  de  frapper  fort.  Ne  risquons- 
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nous  pas  d'être  injustes,  si  nous  prenons  tous  ces  repro- 
ches à  la  lettre?  Ce  n'est  pas  toujours  dans  les  siècles  les 
plus  mauvais  que  les  moralistes  sont  le  plus  nombreux  et 
paraissent  le  plus  mécontents  ;  une  société  s'accuse  sou- 
vent avec  plus  de  sévérité  quand  elle  est  plus  scrupuleuse 
et  que  le  sentiment  moral  est  plus  exigeant  chez  elle. 
C'est  quelque  chose  que  de  se  gronder,  même  quand  on  ne 
se  corrige  pas,  et  le  dernier  degré  de  la  corruption  est  de 
n'en  avoir  pas  conscience.  Il  peut  donc  se  faire  que  des 
époques  qui  se  maltraitent  beaucoup  elles-mêmes,  et 
dont  nous  avons  une  mauvaise  opinion,  parce  que  nous 
nous  fions  à  leurs  aveux,  soient  en  réalité  beaucoup  plus 
honnêtes  que  celles  qui  ne  voient  pas  leurs  fautes  ou  qui 
n'en  disent  rien.  De  plus,  les  moralistes  ont  l'habitude 
d'apprécier  leur  temps  plutôt  d'après  le  mal  que  d'après 
le  bien  qui  s'y  trouve.  Le  bien  passe  ordinairement  ina- 
perçu :  on  ne  songe  pas  à  s'étonner  d'un  honnête  homme 
ou  d'un  bon  ménage  qu'on  rencontre,  il  n'y  a  rien  là  qui 
éveille  la  curiosité.  Au  contraire,  un  procès  immoral,  un 
crime  éclatant,  attirent  les  regards  précisément  parce 
qu'ils  sont  plus  rares,  Un  seul  scandale  dont  on  parle 
longtemps  n'a  pas  de  peine  à  détruire  l'effet  de  cent 
familles  honnêtes  et  prosaïques  dont  on  n'a  jamais  rien 
dit.  C'est  ainsi  que,  même  quand  le  mal  est  l'exception, 
il  paraît  la  règle.  Cette  illusion,  dont  la  plupart  des 
moralistes  sont  victimes,  a  souvent  trompé  Juvénal.  La 
manière  dont  il  procède  dans  les  tableaux  qu'il  trace  de 
son  époque  est  toujours  la  même  :  il  n'invente  pas  les 
types  qu'il  met  sous  nos  yeux  ;  ses  caractères  sont  des 
portraits  ;  il  part  d'une  anecdote  réelle,  d'un  fait  précis 
et  particulier,  et  les  généralise.  Eppia  vient  de  quitter 
son  mari,  un  sénateur,  un  consulaire  :  elle  abandonne 
son  pays  et  ses  enfants  pour  suivre  jusqu'en  Egypte  un 
gladiateur  qu'elle   aime  :    n'est-ce  pas  la  preuve   quo 
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toutes  les  femmes  de  Rome  ont  la  passion  des  gens  de 
théâtre?  «  L'épouse  que  tu  prends,  c'est  le  joueur  de 
lyre  Echion,  c'est  Glaphyrus  ou  Ambrosius,  le  joueur 
de  flûte,  qui  la  rendra  mère1.  »  Une  femme  du  meilleur 
monde,  Pontia,  égarée  par  un  amour  insensé,  tue  ses 
deux  fils  pour  enrichir  son  amant.  L'affaire  fait  grand 
bruit,  comme  on  pense,  et  pendant  plusieurs  semaines 
on  ne  parle  pas  d'autre  chose  à  Rome.  Juvénal  en  con- 
clut que  tous  les  enfants  sont  en  danger  d'être  tués  par 
leur  mère.  «Veillez  sur  vos  jours,  leur  dit-il;  faites 
attention  à  ce  que  vous  mangez  :  un  poison  peut  se  cacher 
dans  ce  mets  exquis  que  vous  présentent  des  mains  mater- 
nelles. Faites  goûter  tous  les  morceaux  qu'on  vous 
apporte,  et  que  votre  vieux  serviteur  fasse  l'essai  de  vos 
coupes2.  »  N'est-ce  pas  ainsi  que  raisonnent  encore 
aujourd'hui  d'honnêtes  gens  qui  vivent  loin  du  monde  et 
n'ont  de  rapport  avec  lui  que  par  ces  scandales  éclatants 
qui  transpirent  de  temps  à  autre  et  occupent  les  curieux  ? 
Ils  ne  connaissent  que  les  fautes  ou  les  crimes,  c'est-à- 
dire  l'extraordinaire  et  l'exception,  et  ils  se  figurent  de 
bonne  foi  que  tout  ressemble  à  ce  qu'ils  connaissent. 

Heureusement  les  exagérations  de  Juvénal  se  trahissent 
par  leur  excès  même.  En  supposant  qu'il  ait  toujours  été 
sincère,  et  je  ne  vois  pas  de  raison  d'en  douter,  il  avait 
des  défauts  qui  ne  lui  permettaient  guère  déjuger  équita- 
blement  ses  contemporains.  La  nature  l'avait  créé  fou- 
gueux, emporté,  incapable  de  mesure  et  de  modération. 
Il  est  probable  que  les  misères  d'une  vie  obscure  et  déclas- 
sée, les  mécomptes  de  l'ambition  trompée,  de  cruelles 
blessures  d'amour-propre,  le  sentiment  profond  de  sa 
valeur  et  le  spectacle  amer  de  l'indifférence  publique, 
concoururent  à  aigrir  encore  cette  àme  violente.  Quand, 

1.  Juvénal,  vi,  76.  —  2.  Juvénal,  vi,  629. 
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vers  le  milieu  de  sa  vie,  il  se  fit  satirique,  la  colère,  les 
rancunes,  les  jalousies  remplissaient  son  cœur;  tous  ces 
sentiments,  qu'il  ne  pouvait  pas  contenir,  débordèrent 
ensemble.  «  Puis-je  vous  peindre,  nous  dit-il,  quelle 
fureur  brûle  mon  foie  desséché1?  »  Aussi  tout  lui  sert-il 
de  prétexte  à  s'emporter.  A  propos  de  tout  «  il  mêle  le 
ciel  et  la  terre2  »  ;  il  lui  est  impossible  de  se  maîtriser. 
Il  ne  se  donne  pas  le  loisir  de  rentrer  chez  lui,  il  faut 
qu'il  écrive  où  il  se  trouve,  sur  la  borne  même  du  carre- 
four, et,  sans  plus  attendre,  il  remplit  seslarges  tablettes3. 
Sa  fureur,  qui  va  du  premier  coup  à  l'extrême,  ne  connaît 
pas  de  degrés.  Il  n'a  pas,  comme  le  veut  Horace,  un  fouet 
pour  les  vices,  et  seulement  des  verges  pour  les  défauts4; 
il  se  sert  toujours  du  fouet  et  frappe  en  aveugle  de  tous 
les  côtés.  Il  attaque  du  même  ton  un  gourmand  qui  a 
payé  un  surmulet  200  000  sesterces,  un  vaniteux  qui  a  la 
fantaisie  de  plaider  en  robe  de  soie,  et  des  voleurs  ou  des 
assassins  de  profession.  Il  est  tout  aussi  agacé  quand  il 
rencontre  la  litière  neuve  de  l'obèse  avocat  Mathon, 
toute  pleine  de  son  importance,  que  lorsqu'il  trouve  sur 
son  chemin  quelqu'une  de  ces  honnêtes  femmes  qui 
n'hésitent  pas  à  se  débarrasser  d'un  mari  qui  les  gêne 
en  mêlant  quelque  drogue  vénéneuse  à  son  vin  de  Gales5. 
Aussi  lui  est-il  arrivé,  comme  à  tous  ceux  qui  écrivent 
plus  par  tempérament  que  par  raison  et  qui  se  laissent 
trop  emporter  à  leurs  premiers  mouvements,  de  se  con- 
tredire quelquefois 6  ;  il  n'est  pas  impossible  de  tirer  do 


1.  Juv.,  i,  45  :  Quicl  referam  quanta  siccum  jecur  ardeat  ira1}  — 
2.  Juv.,  H,  25.  —  3.  Juv.,  i,  63.  —  4.  Hor.,  Sat.,  i,  3,  119.  — 
5.  Tous  ces  tableaux  sont  tirés  de  la  première  satire.  —  6.  Un  des 
reproches  les  plus  graves  qu'il  adresse  aux  femmes,  dans  sa  sixième 
satire,  c'est  d'envahir  les  occupations  des  hommes;  il  leur  en  veut 
beaucoup  «  d'être  fortes  sur  la  procédure,  de  rédiger  des  mémoires 
et  d'en  remontrer  au  besoin  au  jurisconsulte  Celsus  »  (vi,  242).  Ail- 
leurs il  parle  d'une  façon  toute  contraire;  il  a  introduit  dans  une 
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ses  satires  mêmes  la  preuve  que  son  temps  n'est  pas 
aussi  mauvais  qu'il  le  prétend,  et  nous  verrons  qu'après 
l'avoir  cruellement  attaqué,  il  fournit  des  armes  à  ceux 
qui  veulent  le  défendre. 

Une  autre  façon  de  convaincre  Juvénal  d'exagération, 
c'est,  nous  l'avons  déjà  vu,  de  l'opposer  à  ses  contempo- 
rains. Les  démentis  qu'il  reçoit  des  autres  sont  plus  graves 
encore  que  ceux  qu'il  se  donne  à  lui-même.  On  peut 
affirmer  qu'aucun  d'eux  n'a  jugé  la  société  de  cette 
époque  aussi  sévèrement  que  lui.  Tacite  ne  passe  pas 
pour  un  moraliste  complaisant;  on  l'a  même  souvent  ac- 
cusé de  mettre  trop  d'amertume  dans  sa  manière  d'ap- 
précier les  événements  et  les  hommes.  Il  a  pourtant  donné 
quelques  éloges  à  son  temps  :  «  Tout  ne  fut  pas  mieux 
autrefois,  dit-il  ;  notre  siècle  a  produit  aussi  des  vertus  et 
des  talents  dignes  d'être  un  jour  proposés  pour  modèles1.  » 
Ce  n'est  pas  l'avis  de  Juvénal.  A  l'entendre,  il  n'y  a  plus 
d'honnêtes  gens  dans  le  monde  où  il  vit,  ou  du  moins  il 
en  reste  si  peu,  que  ce  n'est  pas  la  peine  d'en  parler.  «Leur 
nombre  ne  dépasse  pas  celui  des  portes  de  Thèbes,  ou 
même  des  bouches  du  Nil2.»  Tacite  en  connaît  et  en 
nomme  bien  davantage  :  même  en  parlant  de  l'époque  de 
Domitien,  qu'il  n'a  pas  flattée,  il  fait  la  part  des  bons 
exemples  et  des  nobles  caractères  3.  Mais  ce  sont  surtout 
les  lettres  de  Pline  qui  contredisent  à  chaque  instant  les 
satires  de  Juvénal  ;  on  a  vraiment  peine  à  croire  que 
les  deux  écrivains  aient  vécu  à  la  même  époque,  tant  le 


autre  satire  (il,  51)  une  femme  qui  défena  résolument  son  sexe  contre 
les  hommes  :  «  Est-ce  que  nous  avons  la  rage  des  procès?  leur  dit- 
elle.  Est-ce  q-\o  nous  sommes  ferrées  sur  la  chicane?  Est-c  que 
nous  /enons  faire  vacarme  dans  vos  tribunaux?  »  Où  donc  est  la 
vérité? 

1.  Tacite,  Ami.,  m,  55.  —  2.  Juvénal,  xui,  26.  —  3.  Tac,  llist., 
i,  3  :  Non  tamen  adeo  virlutum  stérile  sœciilum  ut  non  et  bona 
exempta  prodiderit,  etc. 
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tableau  qu'ils  tracent  de  leur  siècle  est  différent.  Je  sais 
bien  qu'on  peut  reprocher  à  Pline  quelques  excès  de  bien- 
veillance; on  trouvait  déjà  de  son  temps  qu'il  louait  trop 
ses  amis  :  «  J'accepte  le  reproche,  répondait-il  d'une 
façon  charmante,  et  je  m'en  fais  honneur.  En  supposant 
qu'ils  ne  soient  pas  tout  à  fait  tels  que  je  le  dis,  je  suis 
heureux  de  me  les  figurer  comme  je  les  représente.  Je 
laisse  à  d'autres  une  clairvoyance  importune  :  il  ne  man- 
que pas  de  gens  qui  attaquent  leurs  amis,  pour  montrer 
qu'ils  ne  sont  pas  dupes.  Quant  à  moi,  on  ne  me  persua- 
dera jamais  que  j'aime  trop  ceux  que  j'aime1 .  »  Nous 
voilà  bien  avertis  et  il  a  pris  soin  lui-même  de  nous  pré- 
venir. II  voyait  trop  en  bien  ;  il  était  peut-être  un  peu  de 
ces  gens  dont  Quintilien,  son  maître,  s'est  moqué,  «  et 
qui  appelaient  savoir-vivre  (humam'tas)  la  sotte  manie 
d'échanger  entre  eux  à  tout  propos  des  compliments  mu- 
tuels2». Il  faut  donc,  pour  savoir  la  vérité,  retrancher 
quelque  chose  de  cette  bienveillance  générale,  atténuer 
ces  éloges  trop  facilement  accordés  aux  harangues  qui  se 
débitaient  dans  le  sénat,  aux  petits  vers  qui  se  récitaient 
dans  les  salles  de  lecture;  mais,  après  avoir  fait  ces 
réserves,  je  n'hésite  pas  à  dire  que  le  siècle  de  Trajan  se 
retrouve  beaucoup  plus  dans  les  lettres  de  Pline  que  chez 
Juvénal.  Juvénal  est  un  satirique,  c'est-à-dire  un  mécon- 
tent de  profession,  un  de  ces  gens  qui,  s'étant  fait  pour 
ainsi  dire  une  spécialité  de  gronder  les  fautes  de  leurs 
contemporains,  sont  amenés  à  trouver  des  fautes  partout. 
11  ne  leur  est  pas  difficile  d'en  découvrir  avec  un  peu  de 
complaisance.  Toutes  les  actions  humaines  étant  mêlées 
de  bien  et  de  mal,  ils  ne  montrent  jamais  que  le  mal;  ils 
nous  mettent  toujours  sous  les  yeux  les  motifs  douteux 
des  bonnes  actions  et  les  petitesses  des  grands  hommes. 

1.  Pline,  Epist.,  vu,  28.  —  2.  Qu^*t,  n,  2,  10. 
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Pline,  au  contraire,  n'a  pas  tenu  à  être  un  moraliste  et 
ne  l'a  été  que  par  occasion;  en  publiant  les  lettres  qu'il 
avait  écrites  à  ses  amis,  il  cédait  à  des  motifs  de  vanité, 
il  ne  songeait  pas  à  nous  dépeindre  le  monde  au  milieu 
duquel  il  a  vécu.  Sa  bonté  naturelle  peut  l'entraîner 
quelquefois  à  voir  les  choses  du  bon  côté,  mais  il  n'avait 
pas  au  moins  de  système  préconçu.  On  peut  être  sûr, 
après  tout,  que  les  faits  allégués  par  Pline  sont  vrais,  que 
leshommesqu'il  loue,  quoiqu'il  les  ait  loués  peut-être  avec 
excès,  méritaient  de  l'être.  Il  ne  se  serait  pas  exposé  à  de 
fâcheux  démentis,  lui  qui  comptait  publier  ses  lettres  de 
son  vivant;  il  voulait  au  contraire  se  mettre  d'accord 
avec  l'opinionpublique,et  il  aie  plus  souvent  jugé  comme 
elle  pour  obtenir  son  approbation,  à  laquelle  il  tenait 
tant.  Remarquons  de  plus  que  l'impression  que  laissent 
les  lettres  de  Pline  est  en  général  conforme  à  celle  qu'on 
prend  en  lisant  la  correspondance  de  Fronton;  tous  les 
deux  nous  donnent  de  leur  temps  la  même  opinion  sans 
avoir  prétendu  le  juger:  or  ce  temps  n'est  séparé  que  par 
quelques  années,  c'est  la  même  société  que  les  deux  écri- 
vains nous  dépeignent,  à  son  début  et  à  sa  fin  ;  l'un  vivait 
à  l'aurore  du  siècle  des  Antonins,  l'autre  en  a  vu  les  der- 
nières années.  La  ressemblance  des  tableaux  qu'ils  nous 
ont  laissés  achève  de  prouver  que,  pour  le  fond,  les  deux 
peintures  sont  exactes.  Je  crois  donc  qu'on  peut  se  mettre 
sans  scrupule  à  la  suite  de  Pline  pour  visiter  cette  société 
qu'il  a  si  bien  connue  et  si  spirituellement  décrite. 
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II 


Défauts  que  la  lecture  de  Pline  fait  découvrir  dans  la  haute  société 
de  ce  temps.  —  Apathie  politique.  —  Pédantisme  littéraire.  — 
Croyance  à  l'astrologie  et  à  la  magie.  —  Qualités  qu'il  est  diffi- 
cile de  lui  refuser.  —  Cette  société  est  devenue  plus  religieuse  et 
plus  simple.  —  Grand  nombre  d'honnêtes  gens  qu'on  y  trouve. 


Il  me  semble  qu'on  prend  dans  les  lettres  de  Pline  une 
idée  très-nette  de  son  temps.  Il  ne  serait  pas  vrai  de  dire 
qu'il  en  dissimule  les  défauts  ;  ils  y  sont  visibles  presque 
a  itant  que  les  qualités.  On  y  voit,  par  exemple,  à  quel 
point  cette  société  avait  perdu  le  goût  des  affaires  pu- 
bliques. Courbée  depuis  un  siècle  sous  des  maîtres  détes- 
tables, elle  ne  put  pas  se  relever  quand  les  temps  devin- 
rent moins  rigoureux.  Elle  avait  pris  l'invincible  habitude 
d'obéir  et  de  se  laisser  conduire;  elle  n'était  plus  capable 
de  se  gouverner.  Quelques  années  après  la  mort  violente 
de  Domitien,  Tacite  se  plaignait  de  la  torpeur  des  esprits, 
qui  ne  se  réveillaient  pas  aussi  vite  qu'il  l'aurait  voulu  ; 
il  disait  avec  tristesse  que,  «  par  la  faiblesse  de  notre 
nature,  les  remèdes  agissent  moins  vite  que  les  maux,  et 
que,  comme  les  corps  sont  lents  à  croître  et  prompts  à  se 
détruire,  de  même  il  est  plus  facile  d'étouffer  l'activité 
des  esprits  que  de  la  ranimer».  On  voit  pourtant  à  ses 
paroles  qu'il  voulait  espérer  encore.  «  Déjà,  disait-il,  le 
cœur  commence  à  nous  revenir  *.  »  Il  se  trompait  :  le  cœur 
ne  devait  jamais  revenir  à  cette  génération  épuisée,  les 
lettres  de  Pline  le  prouvent.  Son  optimisme  ordinaire  ne 
lui  ferme  pas  les  yeux  sur  cette  apathie  politique  de  ses 
contemporains.  Il  remarque  que  toutes  les  traditions  ont 

\  Tacite,  Agric,  3. 

n,  -  li 
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été  interrompues  par  une  longue  servitude,  que  le  souve- 
nir des  anciennes  coutumes,  qui  pouvait  dans  de  certaines 
limites  arrêter  l'arbitraire  du  pouvoir,  s'est  perdu.  Autre- 
fois les  jeunes  gens  apprenaient  en  regardant  faire  ;  dans 
les  camps,  au  forum,  ils  s'instruisaient  des  usages  en  les 
voyant  pratiquer.  Mais  la  jeunesse  qui  a  grandi  sous 
Domitien  n'a  pas  connu  cette  salutaire  éducation  de 
l'exemple.  Elle  n'a  eu  sous  les  yeux  «  qu'un  sénat  trem- 
blant et  muet,  que  l'on  ne  réunissait  que  pour  se  moquer 
de  lui  ou  le  rendre  complice  de  quelque  crime;  en  sorte 
que  toutes  les  âmes  ont  été  affaiblies  et  brisées  pour  long- 
temps l.  »  C'est  ce  qu'on  aperçut  bien  quand  l'empire 
passa  en  des  mains  plus  honnêtes.  Le  sénat,  habitué  à 
servir,  ne  savait  plus  faire  un  bon  usage  de  ce  qu'on  vou- 
lait bien  lui  laisser  de  pouvoir.  Les  élections  étaient  deve- 
nues de  véritables  scandales;  on  faisait  des  brigues  hon- 
teuses quand  le  scrutin  était  public,  un  se  permettait 
des  plaisanteries  indécentes  quand  il  était  secret2.  Tout 
le  monde  rivalisait  de  basses  flatteries  envers  le  maître. 
Quand  il  parlait,  ses  paroles  étaient  interrompues  par  des 
applaudissements  frénétiques;  lorsqu'il  avait  fini,  lesséna- 
teurs  s'élançaient  de  leurs  sièges,  comme  incapables  de 
contenir  leur  enthousiasme,  se  précipitaient  à  ses  genoux, 
criaient  tous  ensemble  :  «  Que  nous  sommes  heureux  !  » 
ou  bien  :  «  Puissent  les  dieux  t'aimer  comme  tu  nous 
aimes3!  »  On  n'a  pas  de  peine  à  croire  que  ces  scènes 
déplaisaient  à  Trajan  et  qu'il  était  sincère  quand  il  es- 
sayait de  les  empêcher.  Ce  vaillant  soldat,  cet  esprit  sensé 
aurait  voulu  rendre  quelque  énergie  à  ce  peuple  qu'il 
gouvernait,  et  il  savait  bien  que  la  servilité  n'est  pas 
l'école  du  courage.  Il  exhortait  les  sénateurs,  dit  Pline 


1.  Pline,  Epist.,  vin,   1*,  s.  —  2  Episl.,  m,  20.  —  3.  Paneg 
72  et  73. 
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à  reprendre  la  liberté1  ;  mais  ils  ne  répondaient  guère 
à  cet  appel.  Les  magistrats  qu'il  faisait  ou  qu'il  laissait 
faire  ne  se  prenaient  pas  au  sérieux.  Il  fallait  avoir  la 
naïveté  de  Pline  pour  se  croire  quelque  chose  quand  on 
était  tribun  du  peuple  2;  les  autres  jugeaient  à  leur  prix 
ces  magistratures  qu'on  leur  donnait  ;  ils  les  recherchaient 
avec  ardeur  comme  des  distinctions  flatteuses,  mais  ils 
les  exerçaient  avec  négligence,  parce  qu'elles  ne  confé- 
raient aucun  pouvoir  réel.  11  ne  valait  vraiment  pas  la 
peine  de  s'arracher  pour  si  peu  «  à  la  douceur  de  ces  loi- 
sirs 3  »  dont  on  était  charmé  ;  et  tout  retombait  plus  que 
jamais  sur  l'empereur  *.  C'est  ainsi  que  vivait,  sous  le  gou- 
vernement paternel  des  Antonins,  une  société  élégante 
et  amollie,  si  bien  habituée  à  se  laisser  conduire  qu'elle 
avait  perdu  le  goût  de  se  diriger  elle-même,  heureuse 
d'obéir  à  de  bons  princes,  mais  résignée  d'avance  à  en 
supporter  de  mauvais,  et  par  sa  patience  à  tout  souffrir 
les  encourageant  à  tout  oser.  Quand  Commode  remplaça 
Marc-Aurèle,  ils  n'en  furent  pas  plus  surpris  que  «  de  voir 
la  sécheresse  ou  l'inondation  désoler  la  terre  après  des 
années  heureuses5»,  et  ils  se  résignèrent  à  attendre 
le  retour  du  beau  temps. 

L'absence  d'occupations  sérieuses  livrait  la  vie  aux  futi- 
lités. Dans  ce  monde  de  désœuvrés,  les  devoirs  de  société 
et  de  politesse  avaient  pris  une  importance  ridicule. 
Pline  s'en  apercevait  bien,  malgré  sa  complaisance  pour 
son  siècle.  «  C'est  une  chose  étonnante,  écrivait-il  à  l'un 
de  ses  amis,  que  de  voir  comme  le  temps  se  passe  à  Rome. 
Prenez  chaque  journée  à  part,  il  n'en  est  pas  une  qui  ne 
soit  ou  ne  paraisse  remplie;  revoyez-les  toutes  ensemble, 


1.  Paneg.,  66.  —  2.  Epist.,  1,  23.  —  3.  Inertiœ  dulcedo.  Taeite, 
Agric,  3.  —  4.  Pline,  Epist.,  iv,  fc25.—  5.  Tacite,  Hist.,  iv,  74.  C'est 
le  conseil  que  Cérialis  donne  aux  Trévires. 
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vous  serez  surpris  de  les  trouver  si  vides.  Si  vous  deman- 
dez à  quelqu'un  :  Qu'avez-vous  fait  aujourd'hui?  il  vous 
répondra  :  J'ai  été  chez  un  de  mes  amis  qui  donnait  la 
robe  virile  à  son  fils;  j'ai  assisté  à  des  fiançailles  ou  à  des 
noces;  on  m'a  prié  de  signer  un  testament,  d'être  témoin 
dans  une  affaire  ou  de  venir  donner  mon  avis  dans 
quelque  délibération.  Chacune  de  ces  choses,  le  jour 
qu'on  Ta  faite,  a  paru  nécessaire.  Quand  on  songe 
qu'elles  recommencent  sans  cesse,  on  les  trouve  fort 
inutiles 4.  »  Ce  qui  valait  mieux  que  de  dépenser  son 
temps  à  ces  occupations  frivoles,  c'était  d'étudier  et 
d'écrire.  Les  lettres  sont,  au  milieu  des  affaires,  la  dis- 
traction charmante  des  heures  de  loisir;  elles  devinrent 
pour  une  société  inoccupée  la  principale  affaire  de  la 
vie.  Pline  les  aimait  avec  passion  ;  elles  le  consolaient  de 
tous  ses  mécomptes;  elles  lui  faisaient  prendre  en  patience 
les  maladies  de  sa  femme  et  de  ses  serviteurs.  j>  Rien  ne 
m'arrive  d'heureux,  disait-il,  qui  ne  me  soit  plus  heu- 
reux avec  elles;  je  n'éprouve  rien  de  triste  qui,  grâce  à 
elles,  ne  me  semble  moins  douloureux 2.  »  Il  voulait  faire 
partager  à  ses  amis  l'ardeur  qu'il  éprouvait  pour  elles. 
«  Laissez  là,  écrivait-il  à  l'un  d'eux  qu'il  soupçonnait  de 
se  livrer  trop  complaisamment  à  ses  affaires  domestiques, 
laissez  ces  soins  bas  et  grossiers,  et  livrez-vous  tout  entier 
aux  lettres  Qu'elles  soient  votre  occupation  et  votre 
loisir,  votre  travail  et  votre  repos;  consacrez-leur  vos 
veilles,  et  même  votre  sommeil 3.  »  Ces  exhortations 
n'étaient  vraiment  pas  nécessaires  :  jamais  les  lettres 
n'ont  été  plus  cultivées  à  Rome.  Presque  tous  ceux  dont 
il  est  parlé  dans  la  correspondance  de  Pline  s'en  occu- 
pent. On  y  voit  des  hommes  d'État,  de  vieux  généraux, 


1.  Epist.,   i,  9.  Voyez  aussi  Séuèque,  De  tranq.   animi,   12.   — 
2.  Eptst.,  nu,  19.  —  3.  Epist.,  l,  3. 
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qui  non-seulement  se  piquent  d'aimer  la  poésie,  mais 
qui  la  pratiquent.  Arrius  Antoninus,  le  grand-père  d'An- 
tonin  le  Pieux,  écrivait  des  épigrammes  grecques.  Spu- 
rinna,  après  avoir  été  trois  fois  consul,  composait  des 
odes  dans  sa  retraite,  etVerginius  Rufus,  qui  avait  refusé 
d'être  empereur,  faisait  de  petits  vers.  Les  auteurs 
étaient  devenus  si  nombreux,  et  ils  appelaient  si  fré- 
quemment le  public  à  écouter  leurs  ouvrages,  qu'ils 
avaient  lassé  la  complaisance  des  auditeurs  et  que  les 
salles  de  lecture  restaient  souvent  vides.  Pline  seul 
n'était  jamais  fatigué.  Il  trouvait  toujours  le  temps  d'aller 
entendre  les  œuvres  nouvelles,  il  était  toujours  heureux 
qu'on  lui  offrît  une  occasion  d'applaudir.  «  Nous  avons 
eu,  cette  saison,  disait-il  gaiement,  une  bonne  récolte 
de  poètes.  Pendant  tout  le  mois  d'avril  ii  ne  s'est  pas 
passé  un  jour  sans  qu'il  y  eût  quelque  lecture.  Je  suis 
heureux  de  voir  que  les  études  sont  en  faveur  et  que  les 
écrivains  cherchent  à  montrer  leur  talent  *.  »  On  dit 
d'ordinaire  que  les  époques  qui  se  désintéressent  de 
la  politique  sont  favorables  à  la  littérature;  l'exemple 
de  la  société  romaine  du  second  siècle  semble  prouver  le 
contraire.  En  perdant  le  goût  des  affaires,  l'esprit  public 
s'était  abaissé;  il  n'avait  plus  le  sentiment  des  beautés 
sérieuses;  son  admiration  s'égarait  souvent  sur  des  jeux 
d'esprit  futiles;  il  applaudissait  des  poètes  qui,  pour 
mieux  paraître  imiter  les  anciens,  avaient  soin  de  glisser 
dans  leurs  ouvrages  des  formes  vieillies  et  des  vers 
décharnés  2.  On  oubliait  le  fond  pour  la  forme;  la  rhéto- 
rique, qui  ne  doit  être  qu'une  préparation  à  l'éloquence, 
remplaçait  l'éloquence  même.  Au  lieu  de  ne  déclamer 
que  dans  sa  jeunesse,  pour  apprendre  à  parler  au  forum 
ou  au  sénat,  on  ne  sortait  plus  de  l'école  et  l'on  décla- 

1.  Epist.,  i,  13.  —  2.  Epist,  1, 16,  5. 
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mait  toute  sa  vie.  Les  hommes  les  plus  graves  encoura- 
geaient par  leur  présence  ces  exhibitions  de  parole  *,  et 
Pline  déclarait  de  la  meilleure  foi  du  monde  qu'il  n'y  a 
rien  de  plus  heureux  que  de  faire  encore  dans  sa  vieil- 
lesse ce  qu'on  a  fait  dans  ses  premières  années  2.  C'est 
le  commencement  de  cette  génération  prétentieuse  et 
pédante  dont  Fronton  fut  Fidole.  On  la  voit  naître  dans 
les  lettres  de  Pline;  elle  arrive  à  sa  maturité  dans  celles 
de  Marc-Aurèle  et  de  son  maître. 

La  correspondance  de  Pline  nous  montre  encore  com- 
bien on  est  alors  religieux  et  à  quels  excès  de  crédulité 
la  dévotion  est  capable  de  se  laisser  entraîner.  Malgré  le 
goût  que  cette  société  professe  pour  la  philosophie,  elle 
ne  résiste  pas  au  courant  de  plus  en  plus  fort  des  opinions 
populaires.  Il  faut  qu'il  soit  bien  difficile  de  leur  échapper 
pour  qu  elles  aient  pris  un  tel  empire  sur  un  monde  si 
spirituel  et  si  éclairé.  On  ne  revient  pas  de  sa  surprise 
quand  on  voit  que  c'est  précisément  à  partir  de  l'époque 
où  Cicéron  a  écrit  son  traité  De  la  divination,  que  la 
croyance  au  merveilleux  semble  être  devenue  plus  vive  ; 
rien  en  vérité  ne  montre  mieux  l'impuissance  des  grands 
hommes  quand  ils  prétendent  s'opposer  à  leur  siècle  et 
en  changer  la  direction.  Horace  aussi  voulait  que  le  sage 
se  moquât  des  songes,  des  miracles,  des  devins  et  des 
magiciens3;  mais  il  ne  fut  guère  écouté  :  après  lui,  les 
miracles  et  les  songes  obtiennent  plus  de  crédit  que 
jamais,  et  les  sages  y  ajoutent  foi  comme  les  autres.  11 
était  mort  à  peine  depuis  quelques  années,  quand  un 
homme  qui  avait  par  moments  du  génie,  Manilius,  écrivit 
ce  poëme  étrange  sur  l'astrologie,  si  plein  d'enthousiasme 
et  de  sincérité,  et  qui  rappelle  quelquefois  l'ardente 
conviction  de  Lucrèce.  Sous  Tibère,  les  devins  de  tous 

1.  EpisL,  vi,  6.-2.  Epist.,  il,  3,  G.  —  3.  Horace,  Epist.,  Il,  2,  208. 
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les  pays  affluent  à  Rome;  on  les  poursuit,  on  les  empri- 
sonne, on  les  exile,  on  les  bat  de  verges  hors  de  l'enceinte, 
on  les  précipite  du  haut  de  la  roche  Tarpéienne  *,  mais 
on  n'arrive  pas  à  les  détruire.  «  C'est  une  race  d'hommes, 
dit  Tacite,  qui  trahit  toutes  les  puissances,  qui  trompe 
toutes  les  ambitions,  et  qui,  toujours  chassée  de  Rome, 
parvient  à  s'y  maintenir  toujours 2.  »  La  persécution  ne 
fit  que  les  rendre  plus  importants.  On  rechercha  de  pré- 
férence ceux  qui  avaient  été  mis  en  prison.  «  Si  l'un 
d'eux  avait  manqué  périr,  s'il  avait  porté  de  lourdes 
chaînes,  s'il  revenait  à  moitié  mort  du  rocher  de  Sériphe», 
il  était  sûr  de  faire  plus  de  dupes  et  personne  ne  mettait 
en  doute  ses  oracles3.  C'était  un  crime  capital  de  les 
consulter,  mais  on  supportait  avec  tant  d'impatience  la 
domination  du  maître,  on  était  si  las  du  présent,  si  avide 
et  si  curieux  de  l'avenir,  que,  pour  l'apercevoir  un 
moment,  même  en  rêve,  on  risquait  sa  vie.  Les  devins 
deviennent  alors  si  nécessaires  à  tout  le  monde,  que  le 
prince  même,  qui  les  déteste  et  les  proscrit,  a  le  sien  qui 
ne  le  quitte  pas,  devant  lequel  il  tremble  et  qu'il  fait 
trembler  à  son  tour4.  Mais  ce  qui  obtient  plus  de  vogue 
encore  que  la  divination,  c'est  la  magie.  Le  talent  du 
devin  se  borne  à  reconnaître  à  certains  signes  la  volonté 
divine  et  les  arrêts  du  destin  ;  il  prévoit  l'avenir  et 
l'annonce,  mais  il  ne  change  pas  ce  qui  doit  être.  Le 
magicien  possède  des  secrets  qui  obligent  la  nature  et 
les  dieux  à  lui  obéir.  Il  arrête  le  cours  des  fleuves,  il  force 
la  lune  à  se  voiler,  le  soleil  à  suspendre  ou  à  précipiter 
sa  marche;  surtout  il  ressuscite  les  morts  et  les  consulte. 
Interroger  un  mort  est  le  plus  ardent  de  tous  les  désirs 
qui   travaillent  cette  génération  inquiète.  Sous  Tibère, 


1.  Tacite,  Ann.y  il,  2.  —  2.  Hist.,  i,  22.  —  3.  Juv.,  vi,  562. 
4.  Tac,  Ann.t  vi,  21. 
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on  fit  un  crime  à  Scribonius  Libo  de  l'avoir  tenté  *.  Néron 
aussi  l'essaya,  et  Pline  fait  remarquer  qu'il  était  plus  en 
mesure  que  personne  d'y  réussir  :  le  roi  d'Arménie, 
Tiridate,  lui  avait  amené  les  magiciens  les  plus  habiles 
de  l'Orient,  et  il  était  aisé  à  un  prince  qui  avait  le  monde 
à  ses  pieds  de  se  procurer  tout  ce  qui  était  nécessaire 
pour  ces  sacrifices2.  Vers  le  même  temps,  Lucain,  qui 
aimait  à  flatter  le  goût  du  public,  décrivit  dans  son 
poëme  une  de  ces  évocations  funèbres.  On  y  trouve 
une  magicienne  qui  se  jette  sur  les  mourants  et  les 
achève  en  feignant  de  leur  donner  le  dernier  baiser, 
qui  murmure  à  leur  oreille,  pendant  qu'ils  expirent,  les 
ordres  qu'elle  veut  envoyer  aux  enfers,  qui  déterre  les 
cadavres  et  fait  sortir  leurs  yeux  de  leurs  orbites  glacés, 
qui  avec  les  dents  coupe  la  corde  des  pendus,  qui  arrache 
des  lambeaux  de  chair  aux  crucifiés,  et  qui  force  les 
morts  à  lui  répondre3.  Ce  sont  déjà  les  mêmes  fantaisies 
lugubres  qui  feront  frissonner  tout  le  moyen  âge.  L'ima- 
gination se  complaisait  à  ces  tableaux  effrayants  et  mer- 
veilleux; les  romans  que  nous  avons  conservés  de  cette 
époque  en  sont  remplis.  Pétrone  raconte  avec  grand 
plaisir  des  histoires  de  loup-garou 4.  Au  début  des  Méta- 
morphoses, Apulée  amène  son  héros,  qui  est  jeune  ^t 
crédule,  dans  le  pays  des  enchantements,  en  Thessalie. 
On  lui  fait  des  récits  de  prodiges  qu'il  écoute  avidement; 
on  lui  parle  d'une  magicienne  qui  a  changé  son  amant 
en  castor,  un  cabaretier  en  grenouille  et  un  avocat  en 
bélier.  Ému  de  ce  qu'il  vient  d'entendre,  il  jette  sur  tout 
ce  qu'il  voit  des  regards  curieux  et  effrayés.  Les  arbres, 
les  rochers,  lui  paraissent  avoir  des  formes  étranges  ;  il 
se  demande  si  ce  n'est  pas  du  sang  qui  coule  des  fon- 


1.  Tacite,  Ann.,   il,  28.  —  2.  Pline,  Hist.   nat.,  xxx,  4,  5.  — 
3.  Phars.,  vi,  438  et  sq.  —  4.  Pétrone,  Sat.,  62. 
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taincs  ;  il  lui  semble  que  les  statues  vont  marcher  et  les 
murailles  prendre  la  parole  ;  il  écoute  s'il  ne  descend 
pas  des  voix  du  ciel  pour  révéler  l'avenir  aux  hommes  4. 
Ces  romans  étaient  faits  pour  la  société  la  plus  distinguée 
de  ce  temps;  le  succès  qu'ils  y  ont  obtenu  nous  montre 
de  quels  fantômes  les  imaginations  étaient  obsédées. 

Ces  dispositions  sont  alors  celles  de  tout  \e  monde  ; 
Tacite  lui-même  n'y  a  pas  tout  à  fait  échappé.  On  a 
remarqué  que,  dans  ses  croyances  religieuses,  il  flotte 
sans  cesse  entre  les  doctrines  élevées  des  philosophes  et 
les  préjugés  de  la  foule.  Au  moment  même  où  il  semble 
approuver  les  Juifs  de  ne  reconnaître  qu'un  Dieu  et  de 
ne  point  lui  élever  de  statues,  il  reproche  comme  un 
crime  à  ceux  qui  adoptaient  ces  opinions  d'abandonner 
la  religion  de  leur  pays2.  Il  se  contredit  à  chaque  instant, 
et  rien  n'est  plus  difficile  que  de  savoir  vraiment  ce  qu'il 
pense.  Ici  il  semble  être  un  sceptique  déterminé  :  il 
laisse  entendre  que  les  dieux  ne  s'occupent  pas  du  monde 
et  que  le  bien  et  le  mal  leur  sont  indifférents3  ;  ailleurs 
il  paraît  être  un  croyant  résolu,  et  n'est  pas  éloigné 
d'approuver  ceux  qui  disent,  au  sujet  des  légendes  sacrées, 
«  qu'il  est  plus  respectueux  de  croire  que  de  chercher 
à  savoir4».  Sur  les  devins  et  les  magiciens,  mêmes  hési- 
tations :  tantôt  l'astrologie  est  une  superstition5,  et  tantôt 
c'est  un  art6.  Il  hésite  quelquefois  à  rapporter  les  prodiges 
qu'on  raconte,  il  fait  remarquer  avec  quelque  malice  que 
c'est  quand  on  est  le  plus  effrayé  qu'on  en  observe  le 
plus7.  Dans  le  sac  de  Crémone,  un  seul  temple,  celui  de 
Méphitis,  est  resté  debout  :  est-ce  un  miracle  ?  Tacite 
ne  se  prononce  pas  :  «  Il  dut  son  salut,  nous  dit-il,  soit 


1.  Apulée,  Mélam.,  n,  1.  —  t.  Hist.,  v,  5.  —  3.  Ann.,  xvi,  33.  — 
4.  Géra.,  34.  —  5.  Hist.,  n,  78.  —  6.  Ann.,  îv,  58.  —  7.  Hist., 
1,86. 
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à  sa  situation,  soit  à  la  puissance  de  la  déesse1.  »  Entre 
les  deux  explications  on  est  libre  de  choisir.  Mais  d'ordi- 
naire il  est  plus  complaisant  pour  la  crédulité  publique. 
11  veut  bien  reconnaître  qu  «  'il  ne  faut  pas  trop  chercher 
le  merveilleux  dans  un  ouvrage  grave  »  ;  mais  il  ajoute 
que  «  quand  des  traditions  sont  accréditées  et  acceptées 
de  tout  le  monde,  il  n'ose  pas  les  traiter  de  fables2  ».  Sous 
ce  prétexte  il  ne  nous  fait  plus  grâce  d'aucun  prodige.  Il 
nous  raconte  même  très-sérieusement  que  Vespasien 
a  guéri  un  paralytique  et  un  aveugle  dans  le  temple  de 
Sérapis  :  comment  en  douter?  «Des  témoins  oculaires 
l'affirment,  quand  ils  n'ont  plus  d'intérêt  à  mentir3.  »  Si 
Tacite,  un  des  fermes  esprits  de  cette  génération,  témoigne 
tant  de  confiance  dans  ces  histoires  fabuleuses,  il  est  aisé 
de  comprendre  à  quels  excès  de  crédulité  se  laissaient 
entraîner  les  autres.  Pline  écrit  une  longue  lettre  au 
savant  Sura  pour  avoir  son  avis  sur  la  croyance  que 
méritent  les  apparitions.  Quoiqu'il  ait  l'air  d'hésiter,  on 
voit  bien  qu'il  est  tout  à  fait  convaincu,  et  il  raconte  avec 
le  plus  grand  sérieux  des  histoires  de  revenants  qui  lui 
semblent  tout  à  fait  certaines4.  On  a  été  très-choqué  du 
soin  que  prend  Suétone  de  mentionner  dans  ses  biographies 
tous  les  prodiges  plus  ou  moins  étranges  qui  annoncent 
les  grands  événements;  ce  n'est  pas,  comme  on  pourrait 
le  supposer,  une  simple  curiosité  d'érudit  qui  le  pousse 
à  les  recueillir  et  à  les  rapporter,  il  y  croit  pour  son 
compte.  Il  était  au  moins  aussi  superstitieux  dans  sa  vie 
que  dans  ses  ouvrages.  Il  écrivit  un  jour  à  Pline,  qui  était 
son  avocat,  d'obtenir  un  délai  dans  une  affaire  qu'il 
poursuivait  devant   les  centumvirs,  parce  qu'un  songe 

1.  Hist.y  ni,  33  :  loco  seu  numine  defensum.  —  2.  Hist.,  n,  50  : 
Ut  conquirere  fabulosa  et  fictis  obkctare  legentiam  arùmos  procul 
gravltate  cœpti  opeiïs  crediderim,  ita  vulgatis  traditisque  demere 
fidem  non  ausim.  —  3.  Hist.,  iv,  81.  —  4.  Ejiist.,  vu,  tl. 


LES  CLASSES  ÉLEVÉES.  171 

l'avait  épouvanté  sur  le  succès  de  l'entreprise4.  Cette 
société  était  fort  préoccupée  des  songes,  les  personnes 
les  plus  distinguées,  les  plus  instruites  n'hésitaient  pas 
à  les  regarder  comme  des  avis  envoyés  directement  par 
les  dieux2.  Les  moins  honnêtes  gens,  et  qui  dans  leur 
vie  se  mettaient  au-dessus  de  tous  les  scrupules,  ne  se 
mettaient  pas  en  dehors  des  croyances  communes.  Le 
délateur  Régulus  faisait  fréquemment  des  sacrifices  ;  il 
avait  des  haruspices  qu'il  consultait  sur  l'issue  des  procès 
qu'il  avait  intentés3,  et  il  était  aussi  connu  dans  le 
monde  par  sa  dévotion  que  redouté  par  son  audace  4. 

Assurément,  le  pédantisme  littéraire,  PindilTérencc 
politique  et  surtout  la  superstition  sont  de  grands  défauts. 
La  correspondance  de  Pline  nous  montre  à  quel  point  le 
grand  monde  de  Rome  en  était  atteint;  mais  n'oublions 
pas  non  plus  que  ces  défauts  ne  sont  souvent  que  l'excès 
d'une  qualité.  Si  cette  société  donne  une  importance  ridi- 
cule aux  songes,  si  elle  a  le  tort  de  consulter  les  astro- 
logues et  les  magiciens,  au  moins  elle  est  religieuse.  C'est 
ce  qui  ne  peut  être  mis  en  doute 5  :  Pline  ne  parle  jamais 
des  dieux  qu'avec  le  plus  grand  respect,  et  il  ne  paraît 
pas  qu'autour  de  lui  il  y  eût  beaucoup  d'incrédules6.  Nous 
voyons  que  les  pratiques  du  culte  étaient  régulièrement 
accomplies  par  tout  le  monde.  Les  personnes  qui  ont  lu 
quelques  épigrammes  de  Martial  seront  fort  étonnées 
d'apprendre  qu'il  faisait  sa  prière  ±ous  les  matins 7.  Il  est 


1.  Epist.,  i,  18.  —  2.  Epist.,  m,  5;  v,  5.  —  3.  Epist.,  vi,  2.  — 
4.  Martial,  I,  112.  —  5.  Juvénal  le  nie  pourtant  ;  mais  ce  qui  infirme 
beaucoup  son  témoignage,  c'est  qu'il  soutient  que  l'époque  de  Cicéron 
était  bien  plus  religieuse  que  celle  de  Trajan  et  que  personne  alors 
n'osait  mépriser  les  dieux  ou  sourire  du  vieux  culte  de  Numa.  (Sat., 
vi ,  342.)  —  6.  Voyez  ce  que  dit  Pline  au  sujet  du  dieu  Clitumnus 
(Epist.,  vin,  8).  —  7.  Epigr.,  iv,  90.  Je  dois  dire  pourtant  que  cette 
épigramme  est  omise  par  Schneidewin,  qui  ne  la  croit  pas  authen- 
tique. 
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fâcheux  sans  doute  d'avoir  trop  de  goût  pour  la  rhéto- 
rique et  les  méchants  vers,  mais  il  est  bon  d'aimer  les 
lettres,  et  jamais  peut-être  on  ne  les  a  plus  aimées.  Pline 
fait  remarquer,  à  propos  du  rhéteur  Isée,  dont  il  fait  tant 
d'éloges,  qu'en  général  il  n'y  a  rien  de  plus  sincère,  de 
plus  naïf,  de  plus  honnête  que  ces  gens  d'étude  et  d'école  *. 
Quelque  chose  de  ces  qualités  se  retrouve,  à  ce  qu'il 
semble,  dans  cette  société  qui  se  livrait  avec  tant  d'ardeur 
à  l'étude  et  se  remettait  si  volontiers  à  l'école.  Elle  était 
plus  honnête,  et  surtout  plus  simple  que  celle  qui  l'avait 
précédée.  Tacite,  qui  le  constate,  donne  ainsi  les  raisons 
de  ce  changement  :  «  Autrefois,  dit-il,  les  familles  qui 
joignaient  la  richesse  à  la  naissance  ou  à  l'illustration 
s'abandonnaient  sans  réserve  au  goût  de  la  magnificence. 
Mais  quand  des  flots  de  sang  coulèrent  et  qu'une  brillante 
renommée  fut  un  arrêt  de  mort,  le  danger  rendit  les 
hommes  plus  sages.  En  outre,  ces  nouveaux  sénateurs, 
qu'on  appelait  tous  les  jours  des  municipes,  des  colonies 
et  même  des  provinces,  apportèrent  à  Rome  l'économie 
de  leurs  pays,  et  à  quelque  opulence  que  le  hasard  ou  le 
talent  les  fit  arriver  dans  leur  vieillesse,  ils  conservaient 
toujours  leurs  anciennes  habitudes2.  »  La  correspondance 
de  Pline  peut  s?rvir  de  commentaire  à  ce  passage  de 
Tacite.  Ses  lettres,  comme  celles  de  Cicéron,  sont  adres- 
sées aux  plus  grands  personnages  de  Rome;  mais,  depuis 
Cicéron,  la  société  romaine  s'est  tout  à  fait  renouvelée. 
Les  grandes  familles  qui  avaient  dominé  pendant  toute 
la  république  ont  à  peu  près  disparu;  les  amis  de  Pline 
portent  presque  tous  des  noms  nouveaux.  A  la  place  de 
cette  ancienne  noblesse,  que  la  jalousie  des  Césars 
a  moissonnée,  une  autre  s'est  élevée,  qui  vient  en  général 

1.  Epist.,  il,  3  :  scholaslicus  tantum  est,  quo  génère  hominum 
nihil  aut  sincerius,  aut  simplicius,  aut  melius.  —  2.  Tacite,  Ann., 
m,  55. 
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des  provinces.  Les  personnages  à  qui  Pline  adresse  ses 
lettres  sont  pour  la  plupart  originaires  des  municipes  de 
l'Italie,  de  la  Gaule  ou  de  l'Espagne.  Ils  avaient  eu  chez 
eux  de  meilleurs  exemples  que  dans  la  capitale  de  l'em- 
pire ;  ils  apportaient  à  Rome,  en  venant  s'y  fixer,  des 
goûts  plus  simples  et  des  mœurs  plus  honnêtes.  «  Il  est  de 
Brixia,  dit  Pline  en  recommandant  un  jeune  homme, 
c'est-à-dire  de  ce  pays  qui  garde  tant  de  restes  de  la 
retenue,  de  la  frugalité  ou  même  de  la  rusticité  d'autre- 
fois *.  »  Ailleurs,  après  avoir  parlé  d'un  de  ses  amis  qui  a 
été  élevé  à  quelque  dignité  municipale  dans  l'Espagne 
citérieure,  il  ajoute  :  «  Vous  connaissez  la  sagesse  et  la 
gravité  de  cette  province2.  »  Cette  nouvelle  noblesse  a 
surtout  perdu  en  grande  partie  ces  habitudes  de  faste  et 
de  prodigalité  qui  avaient  achevé  de  ruiner  l'ancienne  3. 
L'existence  était  plus  simple  chez  elle;  on  y  menait 
volontiers  la  vie  de  famille,  et  l'exemple  en  venait  de 
haut.Dans  sa  retraite  de  Centumcellœ  (les  cent  chambres, 
aujourd'hui  Cività- Vecchia)  y  où  il  réunissait  ses  amis, 
Trajan  vivait  comme  un  particulier.  Les  repas  y  étaient 
modestes,  quelquefois  égayés  par  la  musique,  souvent  par 
d'agréables  entretiens  qui  se  prolongeaient  dans  la  nuit*. 
Ici  encore  les  lettres  de  Pline  nous  préparent  à  celles  de 
Fronton.  Cette  simplicité  dont  Trajan  donnait  l'exemple 
a  fait  école  :  Antonin  le  Pieux,  qui  détestait  l'étiquette, 
et  dont  c'était  le  plus  grand  plaisir  d'aller  faire  la  vendange 
dans  ses  terres  avec  ses  amis,  semble  avoir  voulu  insti- 


1.  Epist.,  1,  U.  —  2.  Epist.,  il,  13.  —  3.  Juvénal  constate  cette 
réforme  des  mœurs  publiques  quand  il  se  plaint  avec  tant  d'amer- 
tume que  les  riches  soient  devenus  économes,  quand  il  regrette  le 
temps  où  un  Pison  et  un  Cotta  envoyaient  tant  de  présents  à  leurs 
clients  pauvres  (v,  109),  où  un  Mécène,  un  Fabius,  un  Lentulus,  se 
faisaient  un  devoir  de  nourrir  et  de  doter  les  poètes  (vu,  94J.  — 
4.  Pline,  Epist.,  vi,  31. 
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tuer  une  sorte  de  royauté  bourgeoise.  Autour  de  lui  non- 
seulement  on  n'aimait  pas  le  luxe,  mais  on  connaissait 
à  peine  le  bien-être.  Marc-Aurèlenous  raconte  qu'il  avait 
froid  dans  sa  chambre  les  jours  de  brume,  et  qu'il  trouva 
un  jour  un  scorpion  dans  son  lit. 

Il  semble  donc  qu'en  somme  cette  société,  telle  que 
Pline  nous  la  dépeint,  ait  été  simple,  rangée,  honnête; 
on  ne  se  douterait  guère,  en  la  parcourant  avec  lui,  que 
c'est  la  même  que  Juvénal  a  si  sévèrement  traitée.  Il  y 
reste  sans  doute  encore  d'assez  méchantes  gens,  quelques 
vieux  délateurs,  désolés  de  ne  pouvoir  plus  nuire1,  des 
gouverneurs  de  province  qui  pillaient  leurs  administrés2; 
mais  en  même  temps  que  d'agréables  portraits,  que  de 
nobles  figures,  que  de  gens  du  monde  aimables  et  distin- 
gués, bons  à  leurs  serviteurs,  dévoués  à  leurs  amis, 
fidèles  à  leurs  opinions!  J'ai  parlé  plus  haut  de  cette 
boutade  de  Juvénal,  qui  prétend  qu'il  ne  reste  pas  plus 
de  gens  honnêtes  à  Rome  qu'il  n'y  a  de  portes  à  Thèbes, 
ou  même  de  bouches  au  Nil.  Évidemment  il  ne  s'est 
pas  donné  la  peine  de  bien  chercher.  Dans  ce  monde 
charmant  que  Pline  nous  fait  connaître,  et  qui  n'est  pas 
la  société  romaine  tout  entière,  il  serait  facile  d'e:i  trou- 
ver bien  davantage.  On  pourrait  en  faire  une  liste  nom- 
breuse, en  tète  de  laquelle  on  placerait  les  rares  survi- 
vants de  l'époque  précédente,  ce  Spurinna,  sage  vieillard 
qui,  retiré  des  affaires  dans  une  retraite  grave  et  stu- 
dieuse, voulait,  comme  nos  grands  hommes  du  xvne  siècle, 
mettre  quelque  intervalle  entre  la  vie  et  la  mort3;  ce 
Verginius  Rufus,  qui  avait  refusé  l'empire  après  Néron, 


1.  EpisL,  i,  5.  —  2.  m,  y.  —  3.  C'est  ce  que  dit  Pline  à  propos 
d'un  autre  grand  personnage  de  ce  temps,  Pomponius  Bossus,  nui 
vieillissait  comme  Spurinna  :  prima  vitœ  tempora  et  média  pairiœ, 
extrema  nobis  impertire  debemus.  (Epist.,  iv,  23.) 
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et  que  sa  modestie  exposa  à  plus  de  dangers  que  ne  lui 
en  aurait  créé  son  ambition.  On  y  placerait  ensuite  cette 
génération  qui   avait   grandi    sous    Domitien  et  que  sa 
cruauté  avait  atteinte  ou  menacée,   ces  contemporains, 
ces  amis  de  Pline  qui  accueillirent  avec  tant  de  joie  les 
temps  plus  doux  des  Antonins;  ce  Julius  Mauricus,  le 
frère  du  noble  Arulenus  Rusticus,  que  Nerva  rappela  de 
l'exil  pour  en  faire  son  commensal  et  son  conseiller;  ce 
Corellius  Rufus,   personnage  énergique  au  milieu  d'un 
siècle  amolli,  qui,  atteint  d'une  maladie  terrible,  suppor- 
tait, disait-il,  toutes  les  douleurs  dans  l'espoir  de  sur- 
vivre à  Domitien,  et  qui  se  tua  quand  il  le  vit  mort1;  cet 
Erucius   Clarus,    «    homme    irréprochable,    digne   des 
anciens2  »;  ce  G.  Septicius,  le  plus  sincère,  le  plus  droit, 
le  plus  fidèle  des  hommes 3;  ce  Pompeius  Quintianus,  si 
dévoué  à  ceux  qu'il  aimait4;   ce  Titius  Aristo,  juriscon- 
sulte célèbre,  inépuisable  érudit,  «  qui,  sans  fréquenter 
les  portiques  et  les  gymnases,  sans  y  dépenser  son  temps 
et  celui  des  autres  en  discussions  oiseuses,  n'en  était  pas 
moins  au-dessus  de  tous  les  sages  de  profession  par  son 
intégrité,  sa  piété,  son   amour  de  la  justice  et  sa  force 
d'àme5  ».  Il  faudrait  y  mettre  aussi  toute  cette  jeunesse 
honnête  et  active  dont  Pline  s'était  fait  le  patron,  qui 
plaidait  devant  les  tribunaux,  qui  servait  sous  Trajan 
dans  les  légions  du  Danube,  et  qui  trouvait  le  temps  de 
composer  des  vers  grecs  ou  latins  entre  deux  campagnes. 
Nous  voilà  aussi  éloignés  que  possible  des  sombres  tableaux 
de  Juvénal.   Est-ce  à  dire  que  le  poète   nous   trompe 
volontairement  et  qu'il  ne  nous  ait  offert  que  des  pein- 
tures de  fantaisie?  Je  ne  le  crois  pas;  les  reproches  qu'il 
fait  à  son  siècle  ne  sont  pas  entièrement  faux;  il  n'a  cer- 
tainement pas  inventé  les  exemples  criminels  qu'il  cite 

I.  I,  12.  -  2.  il,  9,  4.  -  3.  u,  9,  5.  -  4.  ix,  9.  -5.  i,  22. 
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et  les  noms  des  coupables.  J'admets  que  tous  les  faits 
qu'il  raconte  se  sont  passés  comme  il  le  dit.  Qu'en 
doit-on  conclure?  Que  dans  cette  société,  comme  dans  les 
autres,  le  bien  et  le  mal  se  mêlaient,  et  que  le  vice 
y  côtoyait  la  vertu.  C'est  le  sort  de  l'humanité,  et  il  ne 
peut  venir  à  l'esprit  de  personne  que  le  11e  siècle  ait 
échappé  à  cette  loi  commune.  Quant  à  savoir  ce  qui 
l'emportait  en  somme  dans  cette  société,  et  si  les  gens 
honnêtes  ou  les  scélérats  y  étaient  plus  nombreux,  c'est 
un  calcul  qu'il  est  bien  difficile  de  faire  exactement  et 
que  chacun  fait  à  sa  façon.  Ju vénal  affirme  énergique- 
ment  qu'il  n'y  a  guère  autour  de  lui  que  des  scélérats, 
il  dit  en  propres  termes  que  son  siècle  est  pire  que  l'âge 
de  fer1;  mais  Pline,  au  contraire,  semble  penser  que  le 
nombre  des  honnêtes  gens  est  plus  considérable,  et  nous 
avons  vu  qu'il  y  a  des  raisons  de  croire  que  son  opinion 
est  la  plus  vraie. 


III 


Idée  élevée  que  les  moralistes  de  ce  siècle  se  font  du  devoir  et  de  la 
vertu.  —  Théories  morales  de  Juvénal.  —  Conséquences  pratiques 
qu'ont  eues  ces  théories.  —  Le  sort  de  l'esclave  est  adouci.  —  On 
se  préoccupe  de  l'éducation  des  enfants.  —  Établissement  d'écoles 
publiques.  —  On  prend  souci  des  pauvres.  —  Les  institutions 
alimentaires  de  Trajan.  —  Comment  on  pratique  alors  la  bienfai- 
sance dans  les  classes  élevées. 


J'avoue  pourtant  qu'il  peut  rester  des  doutes  à  l'esprit  : 
Pline  n'a  pas  fait  plus  que  Juvénal  de  dénombrement 
exact;  il  juge  d'après  ses  impressions,  et  ses  impressions 
peuvent  le  tromper.  Mais  nous  avons  heureusement  une 
autre  manière,    et,   à  mon  avis,   beaucoup  plus  sûre, 

1.  Sat.y  xin,  28, 
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d'apprécier  ce  qu'on  peut  appeler  le  tempérament  moral 
d'une  époque  :  c'est  de  passer  résolument  de  la  pratique 
à  la  théorie  ;  de  chercher,  non  pas  de  quelle  façon  on 
vivait  alors,  ce  qu'il  est  toujours  très-difficile  de  savoir, 
mais  comment  on  croyait  qu'il  fallait  vivre,  quel  idéal 
de  vertu  on  se  proposait  d'atteindre,  ce  qu'on  pensait 
des  rapports  des  hommes  entre  eux  et  de  leurs  devoirs 
envers  leurs  subordonnés  et  leurs  supérieurs,  quelles 
qualités  l'opinion  publique  exigeait  d'un  honnête  homme 
et  à  quel  prix  elle  accordait  ce  nom. 

Considéré  de  ce  côté,  le  siècle  des  Antonins  se  relève. 
Ceux  mêmes  qui  sont  le  plus  disposés  à  croire  aux  médi- 
sances de  Juvénal  seront  bien  forcés  dcreconnaître  qu'au- 
cune société,  dans  ses  théories  morales,  ne  s'était  encore 
autant  approchée  de  la  perfection.  Aucune  contestation 
n'est  ici  possible,  et,  si  l'on  voulait  élever  quelques 
doutes,  Juvénal  lui-même  se  chargerait  de  les  réfuter. 
Sans  le  savoir,  il  nous  a  donné  des  armes  pour  le  com- 
battre, et  quand  il  pense  nuire  à  son  temps,  il  nous  per- 
met de  lui  rendre  justice.  Ce  satirique  effronté  se  trouve 
être  par  moments  le  philosophe  le  plus  rigoureux,  le 
moraliste  le  plus  délicat.  Par  exemple,  il  condamne 
sévèrement  ceux  qui  sont  cruels  pour  leurs  esclaves,  qui 
leur  refusent  une  tunique  quand  il  fait  froid,  qui  les  font 
enfermer  ou  battre  pour  la  moindre  faute,  «  et  pour  qui 
le  bruit  des  coups  de  fouet  est  une  musique  plus  douce 
que  le  chant  des  sirènes1  ».  Horace  aussi  défend  de  les 
maltraiter,  mais  c'est  uniquement  pour  lui  un  devoir  de 
société,  une  obligation  qu'il  impose  aux  gens  du  monde, 
au  nom  du  savoir-vivre  :  s'ils  veulent  paraître  bien  élevés, 
il  ne  leur  convient  pas  plus  de  s'emporter  contre  leurs 
serviteurs  que  de  verser  à  leurs  convives  une  eau  mal- 

1.  Sat.y  xiv,  19. 

II.  -  12 
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propre  dans  des  verres  sales1. Pour  Juvénal, c'est  un  devoir 
d'humanité  ;  il  veut  que  dans  l'esclave  on  respecte  l'homme, 
a  car  leur  âme  et  la  nôtre,  dit-il,  sont  formées  des  mêmes 
principes2  ».  Personne  aussi  ne  s'est  fait  dans  l'antiquité 
une  idée  plus  élevée  de  la  famille  que  Juvénal;  personne 
ne  s'est  occupé  avec  plus  de  tendresse  de  l'enfance,  du 
respect  qu'on  lui  doit,  des  bons  exemples  qu'il  faut  mettre 
sous  ses  yeux  et  des  spectacles  qu'il  convient  de  lui  épar- 
gner. «  Éloigne,  dit-il,  du  seuil  où  ton  enfant  grandit 
tout  ce  qui  peut  blesser  son  oreille  ou  ses  regards.  Loin 
d'ici  les  femmes  galantes  !  Loin  d'ici  les  chansons  noc- 
turnes des  parasites  !  On  ne  saurait  trop  respecter 
l'enfance.  Prêt  à  commettre  quelque  honteuse  action, 
songe  à  l'innocence  de  ton  fils  et  qu'au  moment  de  faillir, 
la  pensée  de  ton  enfant  vienne  te  préserver3.  »  Même 
envers  les  gens  qui  nous  sont  étrangers  et  ennemis, 
Juvénal  trouve  que  nous  avons  des  devoirs  à  remplir;  il 
ne  veut  pas  qu'on  réponde  par  le  mal  au  mal  qu'ils  nous 
font,  et  il  condamne  la  vengeance  aussi  rigoureusement 
que  le  ferait  un  chrétien.  Les  sots  la  regardent  comme 
le  bien  le  plus  doux  de  la  vie  ;  Juvénal  l'appelle  «  le 
plaisir  d'une  âme  faible  et  médiocre4.  »  En  laissant  le 
coupable  à  ses  remords,  en  l'abandonnant  «  à  ce  bourrerai 
qu'il  porte  nuit  et  jour  dans  son  âme5,  »  on  n'est  que  trop 
vengé.  Térence  et  Virgile  avaient  déjà  célébré  cette 
sympathie  universelle  qui,  sans  intérêt  personnel,  en 
dehors  des  liens  du  sang  et  de  l'amitié,  porte  les  hommes, 
parce  qu'ils  sont  hommes,  à  souiïrir  des  maux  de  leurs 
semblables  et  à  se  croire  atteints  dans  leurs  malheurs  ; 
mais   ce   n'était  chez   eux  qu'une  réflexion  touchante. 

1.  Horace,  Sat.,  u,  2,  66.  —  2.  Sat.,  xiv,  15.  —  3.  Sat.,  xiv.  ii. 
Je  me  sers  ici  et  ailleurs  de  l'excellente  traduction  de  M.  Despois,  en 
la  modifiant  le  moins  possible.—  A.  Sat,  xiii,  190:  infirmi  est  animi 
exiguique  voluplas.  —  5.  Sat.,  xm,  198. 
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Juvénal  y  insiste  et  la  développe  dans  des  vers  admi- 
rables. «  L'homme  est  né  pour  la  pitié,  la  nature  elle- 
même  le  proclame.  Elle  lui  a  donné  les  larmes,  c'est 
le  plus  beau  titre  de  l'humanité.  Oui,  la  nature  le  veut,  il 
faut  que  l'homme  pleure  quand  il  voit  paraître  devant 
les  juges  son  ami  éperdu  et  les  vêtements  en  désordre. 
Oui,  la  nature  gémit  en  nous  quand  nous  rencontrons  le 
convoi  d'une  jeune  fille,  quand  nous  voyons  mettre  dans 
la  terre  un  petit  enfant.  Où  est-il  l'homme  vraiment 
honnête  qui  croit  que  le  malheur  de  ses  semblables  ne  le 
touche  pas  ?  C'est  là  ce  qui  nous  distingue  des  bêtes  :  aux 
premiers  jours  du  monde,  Dieu,  notre  créateur,  accorda 
aux  animaux  la  vie  seulement;  aux  hommes,  il  donna 
une  âme,  pour  qu'une  mutuelle  affection  les  portât 
à  s'entr'aider1.  » 

Ces  grandes  idées  venaient  à  Juvénal  de  la  philosophie. 
C'est  elle  qui  avait  proclamé  par  la  bouche  de  Chrysippe 
que  la  vengeance  est  coupable,  qui  avait  dit  avec  Sénèque 
que  l'esclave  est  un  homme,  qui  répétait  tous  les  jours, 
avec  les  stoïciens,  que  tous  les  hommes  sont  frères.  Juvé- 
nal n'était  pas  un  philosophe  de  profession  ;  il  faut  pro- 
bablement le  ranger  parmi  ceux  dont  il  dit  qu'ils  n'ont 
jamais  eu  que  les  enseignements  de  la  vie  2  ;  mais  per- 
sonne alors,  quels  que  fussent  ses  origines  et  son  passé, 
n'échappait  à  la  philosophie,  comme  aujourd'hui  personne 
ne  peut  so  soustraire  au  Christianisme,  même  en  le  com- 
battant. Les  satires  de  Juvénal  nous  montrent  qu'à  ce 
moment  elle  était  sortie  des  écrits  et  des  écoles  des 
maîtres,  qu'elle  s'insinuait  partout,  qu'elle  s'emparait  de 
tous  les  esprits,  qu'elle  formait  cette  opinion  commune 
dans  laquelle  les  générations  sont  obligées  de  vivre  et 
qu'elles  respirent  comme  l'air. 

1.  SaL,  xv,  131.  —  2.  Sat.,  xm,  20. 
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C'est  beaucoup  que  les  principes  qu'elle  proclamait 
soient  entrés  dans  le  monde,  qu'ils  aient  été  accueillis  et 
répétés  par  des  gens  qui  ne  faisaient  pas  profession  d'être 
des  philosophes  ;  mais  s'en  est-on  tenu  là  ?  N'ont-ils  jamais 
été  qu'une  sorte  de  parure  dans  leurs  ouvrages,  ou  faut-il 
croire  qu'ils  ont  produit  à  la  longue  quelques  effets  pra- 
tiques? Ici  encore  les  lettres  de  Pline  nous  répondront. 
Elles  s'accordent  cette  fois  avec  les  satires  de  Juvénal  : 
au  lieu  de  les  contredire,  elle  les  complètent;  elles  nous 
montrent  que  ces  nobles  idées  qui  ont  inspiré  de  si  beaux 
vers  au  poëte  sont  passées  des  livres  dans  la  vie.  Il  n'y  a 
rien  de  plus  aisé  que  de  prouver,  avec  la  correspondance 
de  Pline,  que  cette  société  essayait  de  conformer  sa  con- 
duite à  ses  opinions  et  que  ces  principes  d'humanité  qu'on 
accueillait  avec  tant  d'applaudissements  dans  les  écoles 
ou  dans  les  ouvrages  des  littérateurs  renommés  ne  sont 
pas  restés  toujours  à  l'état  de  préceptes  et  de  théories.  Je 
le  montrerai  plus  tard  pour  les  esclaves  ;  on  verra  com- 
bien leur  sort  s'adoucit  à  cette  époque,  et  comment  la  loi 
elle-même,  cédant  à  la  pression  de  l'opinion  publique, 
finit  par  reconnaître,  avec  Sénèque  et  Juvénal,  qu'il  n'y  a 
pas  de  différence  de  nature  entre  l'escla>e  et  l'homme 
libre.  J'ai  cité  tout  à  l'heure  ces  beaux  vers  du  satirique 
où  l'on  trouve  un  si  tendre  souci  de  l'enfance  :  la  société 
tout  entière  s'en  préoccupe  comme  lui.  Sénèque  et  Ta- 
cite sont  pleins  de  réflexions  justes  et  profondes  sur  l'édu- 
cation ;  c'était  pour  tous  les  sages  d'alors  un  sujet  d'études, 
et  l'on  discutait  déjà  dans  les  écoles  les  théories  de  Y  Emile 
de  Rousseau.  Dans  un  discours  plein  d'émotion,  le  philo- 
sophe Favorinus  conseillait  aux  mères  de  nourrir  leurs 
enfants:  «  N'est-ce  pas  outrager  la  nature,  leur  disait-il, 
n'est-ce  pas  être  mère  à  moitié  que  de-  rejeter  son  enfant 
loin  de  soi  au  moment  où  l'on  vient  de  lui  donner  le 
jour?  Convient-il  de  nourrir  de  son  sang  dans  ses  entrailles 
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je  ne  sais  quoi  qu'on  ne  connaît  pas,  et  de  ne  plus  vouloir 
le  nourrir  de  son  lait  quand  on  le  voit  vivant  et  que  c'est 
un  homme  !  ?  »  Ces  conseils  ont  été  entendus,  et  nous 
voyons  à  la  même  époque  des  femmes  se  faire  gloire  dansf 
leurs  épitaphes  d'avoir  allaité  leurs  fils  2,  et  des  fils  rap-l 
peler  sur  la  tombe  de  leur  mère  qu'elle  a  été  aussi  leur 
nourrice3.  Gette  tendresse  pour  l'enfance  mérite  d'autant 
plus  d'être  remarquée  que  c'était  à  peu  près  un  sentiment 
nouveau.  Cicéron  dit  brutalement,  dans  ses  Tusculanes  : 
«  Quand  un  enfant  meurt  jeune,  on  s'en  console  facile- 
ment; s'il  meurt  au  berceau,  on  ne  s'en  occupe  même 
pas*.  ;>  Et  lui-même,  parlant,  dans seslettres, d'un  pauvre 
petit  enfant  de  sa  fille  qui  naquit  à  sept  mois  et  ne  vécut 
pas,  s'exprime  en  des  termes  d'une  froideur  et  d'une 
sécheresse  qui  révoltent 5.  Sénèque  trouve  de  même  très- 
naturel  et  tout  à  fait  raisonnable  qu'on  noie  les  enfants 
estropiés  ou  difformes6.  L'opinion  avait  changé  sous  les 
Antonins  et  les  mœurs  s'étaient  adoucies.  Il  suffit  de  voir, 
dans  les  lettres  de  Fronton,  la  tendre  affection  que  Marc- 
Aurèle  témoigne  pour  ses  enfants.  Si  jeunes  qu'ils  soient, 
leurs  maladies  font  son  tourment.  Il  faut  voir  avec  quelle 
tristesse  il  parle  des  angines  de  ses  filles  et  de  la  toux 
obstinée  dont  souffre  «  son  cher  petit  Antonin  7  ».  Cette 
charmante  petite  couvée,  comme  il  l'appelle  8,  l'occupe 

1.  Aulu-Gelle,  xn,  1.  —  2.  Orelli,  2677.  —  3.  Mommsen,  Inscr. 
Neap.,  1092.  —  4.  Tusc,  r,  39.  —  5.  Ad  A tticum,  x,  18,  1.—  6.  De 
ira,  I,  15.  Le  droit  accordé  au  père  de  tuer  ses  enfants  nouveau-nés 
paraît  avoir  été  restreint  ou  supprimé,  probablement  à  l'époque  des 
Antonins;  mais  Tertullien  dit  qu'il  n'y  avait  pas  de  loi  qu'on  éludât 
plus  impunément  (Apolog.,  9,  Ad  nat.,  15).  Tacite  s'étonne  que  cet 
abominable  usage  n'existe  pas  chez  les  Juifs  et  les  Germains  (Hist., 
v,  5;  Germ.,  19).  Auguste  n'hésita  pas  à  faire  tuer  l'enfant  de  sa  fille, 
qu'il  soupçonnait  d'être  le  fruit  de  l'adultère  (Suét.,  Aug.,  65).  Cet 
usage  ne  fut  définitivement  aboli  que  sous  les  empereurs  chrétiens. 
—  7.  Ad  Anton,  imp.,  i,  1  (édit.  Naber).  —  8.  Jbid.  :  in  nidulo 
nostro. 
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presque  autant  que  l'empire;  on  est  sûr  de  lui  plaire  en 
lui  en  parlant,  et  Fronton  ne  manque  pas,  lorsqu'il  lui 
écrit,  d'envoyer  le  bonjour  c<  aux  petites  dames»,  et  de  le 
prier  d'embrasser  pour  lui  «  leurs  petits  pieds  gras  et 
leurs  mains  mignonnes  *  ». 

Ce  souci  qu'on  témoigne  pour  l'enfant  dès  le  berceau 
devient  plus  vif  encore  quand  il  a  grandi.  On  lui  cherche 
un  précepteur;  c'est  une  affaire  importante2, dont  tous  les 
amis  de  la  maison  s'occupent.  Pour  en  trouver  un  qui 
convienne  à  des  gens  qu'il  aime,  Pline  s'adresse  à  Tacite 
et  lui  demande  de  le  choisir  parmi  les  savants  person- 
nages que  sa  renommée  attire  autour  de  lui 3  ;  ou  bien  il 
va  écouter  les  professeurs  en  renom,  il  se  remet  à  l'école, 
il  s'assied  parmi  les  jeunes  gens,  joyeux  de  revenir  à  l'âge 
heureux  où  il  était  lui-même  un  écolier  4.  Il  nous  raconte 
avec  de  grands  détails  qu'ayant  appris  qu'il  n'y  avait  pas 
de  maîtres  à  Corne,  son  pays,  et  qu'on  était  obligé  d'en- 
voyer les  enfants  étudier  à  Milan,  il  persuada  aux  pères 
de  famille  de  se  réunir  et  de  faire  les  frais  nécessaires 
pour  instituer  chez  eux  des  écoles  publiques  5.  L'établis- 
sement des  écoles  devient  à  ce  moment  la  préoccupation 
de  tout  le  monde;  pour  la  première  fois  l'État  comprend 
la  nécessité  de  pourvoir  à  l'enseignement  public.  Il  avait 
négligé  de  le  faire  jusque-là,  et  les  gens  sages,  comme 
Polybe  et  Cicéron,  s'en  étonnaient  6.  L'empire  répara  cet 
oubli  de  la  république.  Yespasien  donna  le  premier  des 
émoluments  aux  rhéteurs  grecs  et  latins7.  Le  biographe 
d'Hadrien  nous  dit  que  cet  empereur  «  honora  et  enri- 


1.  Ad  Marc.  Cœs.y  iv,  12.  —  2.  Pline,  Epist.,  II,  18,4:  super 
tanta  re.  Juvénal  s'indigne  contre  un  père  «  à  qui  rien  ne  coûte 
moins  cher  que  son  fils  »  (Sat.,  vu,  187).  —  3.  Epist.,  iv,  13,  10. 

—  A.  Epist.,  n,  18.  —  5.  Epist.  iv,  13.—  6.  Cic,  De  republ.,  iv,  3. 

—  7.  Suét.,  Vesp.,  18. 
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chit  les  professeurs  de  toute  sorte,  et  que,  lorsqu'il  ne  les 
trouvait  pas  capables  de  bien  remplir  leurs  fonctions,  il 
les  éloignait  de  leurs  chaires,  après  les  avoir  bien  payés1». 
11  institua  à  Rome,  dans  le  Gapitole  même,  une  sorte 
d'université  ou  d'académie  qu'on  appelait  Y  Athénée,  où 
l'on  venait  entendre  les  orateurs  ouïes  poètes  en  renom 2. 
Antonin  le  Pieux  accorda  des  distinctions  et  des  salaires 
aux  rhéteurs  et  aux  philosophes  dans  toutes  les  pro- 
vinces 3  ;  enfin  Marc-Aurèle  établit  et  dota  quatre  chaires 
de  philosophie  dans  Athènes  :  chacun  des  maîtres  devait 
enseigner  les  principes  d'une  école  différente  et  recevait 
10000  drachmes  du  trésor  public  4.  N'est-il  pas  curieux 
de  voir  ce  mouvement  commencé  dans  les  écrits  des  sages, 
dans  les  leçons  des  philosophes,  dans  les  vers  des  poètes, 
se  communiquer  par  là  aux  gens  du  monde  et  finir  par 
entraîner  l'opinion  ;  d'en  suivre  les  effets  dans  la  vie  pri- 
vée, et  d'en  retrouver  ensuite  l'influence  dans  la  légis- 
lation de  l'empire,  en  sorte  que  ce  qui  n'était  d'abord  qu'un 
souci  plus  tendre  pour  le  bien-être  et  l'éducation  de  l'en- 
fance a  fini  par  devenir  tout  un  système  d'instruction 
publique  qui  s'est  étendu  au  monde  entier? 

Nous  allons  voir  le  même  spectacle  dans  une  question 
encore  plus  grave.  On  se  souvient  de  ce  passage  admi- 
rable de  Juvénal  que  je  viens  de  citer,  où  il  rappelle  aux 
hommes  qu'ils  sont  frères  et  leur  fait  un  devoir  de  s'en- 
tr'aider.  Ces  sentiments  étaient  alors  ceux  de  tous  les 
honnêtes  gens.  Ce  serait  une  grave  erreur  de  croire  que 
l'antiquité  païenne  n'a  pas  connu  ou  pratiqué  la  bienfai- 
sance; on  a  pensé  de  tout  temps  «  qu'elle  est  la  vertu  qui 


1.  Spart.,  Hadr.,  16.  —  2.  Aur.  Victor,  Cœs.,  U.  —  3.  Capitol., 
Anton.,  u.  —  4.  Philostr.,  Vite  sap.,  u,  2.  Zeller,  Philos,  der  Grie- 
cken,  in,  608, 
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convient  le  mieux  à  la  nature  humaine1  »,  et  que  le  riche 
s'honore  quand  il  fait  quelque  part  aux  autres  de  sa  for- 
tune. Mais  les  motifs  qui  poussaient  à  être  généreux 
n'ont  pas  été  d'abord  les  mêmes  qui  chez  nous  inspirent 
la  charité.  A  Rome,  la  bienfaisance  fut  regardée  long- 
temps comme  un  devoir  civil  et  politique.  Dans  cette 
société  aristocratique  les  honneurs  semblaient  appartenir 
de  droit  à  la  noblesse.  Il  paraissait  tout  simple  que  ce  fût 
presque  toujours  le  descendant  d'une  grande  maison  qui 
fût  édile  ou  consul;  mais  on  trouvait  aussi  qu'il  était 
convenable  que  l'élu  reconnût  et  payât  de  quelque  façon 
les  suffrages  que  la  multitude  lui  donnait.  Il  lui  fal- 
lait la  nourrir  et  l'amuser,  célébrer  des  jeux,  construire 
des  monuments,  distribuer  de  l'argent  ou  des  vivres. 
Il  se  devait  à  lui-même  et  à  ses  aïeux  d'être  magnifique, 
et  le  moindre  soupçon  de  parcimonie  l'aurait  perdu  sans 
retour  aux  yeux  de  ses  égaux  et  de  ses  inférieurs  2.  Sa 
libéralité  s'étendait  souvent  au  peuple  tout  entier. 
M.  Seius,  pendant  une  grande  disette,  trouva  moyen  de 
maintenir  le  prix  du  blé  à  un  as  le  boisseau  3,  ce  qui  lui 
fit  grand  honneur.  Il  était  pourtant  naturel  que  ceux  qui 
vivaient  plus  près  de  ces  grands  personnages  eussent  une 
part  plus  abondante  dans  leurs  largesses.  C'était  un  devoir 
pour  eux  de  ne  laisser  manquer  de  rien  leurs  affranchis  et 
leurs  clients  :  la  maison  d'un  riche  ne  devait  pas  avoir  de 
pauvres  ;  l'aisance  de  ceux  qui  l'entouraient  et  formaient 
sa  cour  rendait  témoignage  à  sa  générosité;  leur  misère 
aurait  fait  honte  à  son  avarice.  Tant  que  dura  cette 
noblesse  républicaine,   elle  se  fit  un  point   d'honneur 


1.  Cic,  De  offic.y  I,  14  :  qua  quidem  nihil  est  naiurœ  humcuiœ 
accommodatius.  —  2.  Tubéron  qui,  en  sa  qualité  de  stoïcien,  aimait 
la  simplicité,  pour  avoir  traité  trop  simplement  le  peuple  aux  funé- 
railles de  son  oncle,  Scipion  l'Africain,  n'obtint  pas  la  prélare,  Ciçé- 
ron,  Pro  Murena,  36.  —  3.  Cic,  De  offic,  u,  17. 
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d'être  prodigue  pour  tous  ceux  qui  l'approchaient.  Un 
affranchi  de  M.  Aurelius  Gotta,  qui  vivait  sous  Auguste, 
nous  dit,  dans  son  inscription  funèbre,  que  son  patron 
lui  a  fait  plusieurs  fois  des  cadeaux  de  400  000  sesterces, 
(80  000  francs),  qu'il  l'a  encouragé  par  ses  libéralités 
à  se  marier  et  à  se  faire  une  famille,  qu'il  a  protégé  son 
fils  et  doté  ses  filles  comme  un  père  *.  Tels  étaient  alors 
les  devoirs  d'un  grand  seigneur  ;  quand  on  les  remplis- 
sait avec  exactitude,  on  risquait  beaucoup  de  se  ruiner. 
C'est  ce  qui  arriva  précisément  à  Cotta  et  à  beaucoup 
d'autres2. 

Vers  la  fin  de  la  république  on  commence  à  se  faire 
d'autres  idées,  et  cette  bienfaisance  fastueuse  et  aristocra- 
tique ne  parait  plus  la  meilleure.  Cicéron,  après  avoir 
appelé  des  prodigues  ceux  qui  s'épuisent  adonner  au  peu- 
ple des  festins  et  des  spectacles,  ajoute  :  «  L'homme  vrai- 
ment libéral  use  de  sa  fortune  pour  racheter  les  captifs, 
payer  les  dettes  de  ses  amis,  les  aidera  doter  leurs  filles,  à 
amasser  des  biens  ou  à  augmenter  ceux  qu'ils  ont3.  »  Sans 
doute  en  agissant  ainsi,  le  riche  croit  encore  remplir  un 
devoir  de  citoyen,  «  car,  dit  ailleurs  Cicéron,  racheter  les 
captifs,  enrichir  les  pauvres,  c'est  encore  servir  l'État4  ». 
Cependant  la  préférence  donnée  à  ces  libéralités  modestes 
et  désintéressées  sur  celles  qui  s'adressent  au  peuple 
entier  et  qui  ne  sont  que  le  salaire  des  honneurs  qu'on 
a  reçus  indique  que  la  bienfaisance  s'inspire  d'un  senti- 
ment nouveau.  C'est  la  philosophie  qui  conseille  «  de 
payer  la  rançon  des  malheureux  tombés  aux  mains  des 
pirates,  de  défendre  les  orphelins  et  les  veuves,  d'ensevelir 


1.  Annal,  de  l'inst.  arch.,  1865,  p.  1.  —  2.  Colta  se  ruina  par  ses 
dépenses  (Tac.,  Ann.t  vi,  7),  et  son  fils  fut  réduit  à  vivre  d'une  pen- 
sion de  Néron  (Tac.,  Ami.  xm,  34).  C'est  un  de  ceux  dont  Juvéïml 
loue  et  regrette  la  générosité  (v,  109  ;  vil,  94).  —  3.  De  offte, 
II,  16.  —  4.  De  offic.y  il,  18. 
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les  étrangers  et  les  pauvres1  ».  Elle  enseigne  que  les 
hommes  sont  frères,  qu'avant  d'être  membres  de  la  même 
cité  ils  sont  habitants  du  même  monde,  qui  est  la  cité 
universelle  ;  elle  est  donc  amenée  à  imposer  à  tons 
l'obligation  de  secourir  ceux  qui  sont  misérables,  non- 
seulement  comme  citoyens,  mais  comme  hommes.  Dès 
lors  l'humanité  se  joint  à  la  politique  pour  recommander 
d'être  généreux.  On  croit  sans  doute  encore  que  les  gens 
qui  nous  touchent  de  près,  qui  nous  sont  unis  par  des 
liens  de  famille  ou  de  clientèle,  ont  des  droits  particu- 
liers à  nos  bienfaits.  Virgile  ne  place  dans  les  enfers  que 
<i  ceux  qui  n'ont  pas  fait  part  de  leur  fortune  à  leurs 
proches2  ».  Cependant  on  commence  à  dire  que  la  bien- 
faisance doit  s'étendre  plus  loin.  Les  préceptes  que  don- 
nent les  sages  ont  un  tour  général,  et  ils  semblent  exiger 
que,  dans  les  générosités  qu'on  veut  faire,  on  embrasse 
même  les  indifférents  et  les  inconnus.  Horace,  s'adressant 
à  un  prodigue  qui  dépense  sa  fortune  à  de  bons  repas,  lui 
dit:  «  Ne  pourrais-tu  pas  en  faire  un  meilleur  usage? 
Pourquoi, tandis  que  tu  es  riche,  reste-t-il  des  malheureux 
qui  ne  méritent  pas  de  l'être3  ?  »  Sénèque  est  plus  expli- 
cite encore:  «  Nous  secourons,  dit-il,  des  gens  qui 
viennent  de  débarquer  dans  nos  ports,  et  qui  doivent  en 
repartir  demain;  nous  fournissons  une  barque  au  nau- 
fragé pour  qu'il  s'en  retourne  chez  lui.  Il  part,  connaissant 
à  peine  le  nom  de  son  sauveur,  sans  espoir  de  le  retrouver 
jamais;  il  ne  peut  en  partant  que  confier  sa  reconnais- 
sauce  aux  dieux  et  les  prier  de  rendre  en  son  nom  le 


1.  Laclance  reconnaît  que  les  philosophes  avaient  recominnndé 
toutes  ces  libéralités  (vi,  12).  —  2.  vi,  611  :  nec  partem  posuere 
suis.  On  retrouve  quelquefois  dans  les  épitaphes  les  expressions  sui- 
vantes :  omnibus  meis  bene  feci  (Fabretli,  p.  21  et  122). —  3.  Hor., 
Sat.,  il,  2,  103  :  Cur  eget  indignus  quisquam,  te  divite? 
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bienfait  qu'il  a  reçu1.  »  En  agissant  ainsi,  l'homme  géné- 
reux ne  cherche  pas  à  se  faire  des  protégés  et  des  clients  ; 
il  veut  simplement  remplir  un  devoir  d'humanité  :  «  il 
donne  comme  un  homme  doit  donner  à  un  homme  » , 
ut  homo  homini2.  » 

Ces  principes  ne  sont  pas  restés  enfermés  dans  les 
livres  des  sages;  ils  ont  eu  des  conséquences  pratiques 
qu'il  importe  de  constater.  A  partir  du  IIe  siècle,  les 
libéralités  de  l'État  elles-mêmes  se  ressentent  du  carac- 
tère nouveau  qu'a  pris  la  bienfaisance.  Jusque-là,  en 
donnant  du  pain  à  la  populace  de  Rome,  les  empereurs 
n'avaient  d'autre  dessein  que  de  la  maintenir  dans 
l'obéissance  :  ils  achetaient  leur  sécurité  par  leurs  lar- 
gesses. Les  Antonins  semblent  obéir  à  des  sentiments 
plus  élevés.  C'est  ce  qu'on  remarque  surtout  dans  ce 
grand  système  de  charité  légale  qu'on  appelle  «  les  insti- 
tutions alimentaires  »,  et  qui  fut  l'œuvre  capitale  de 
Nerva  et  de  Trajan  3.  Il  consistait  en  des  distributions 
de  secours  qui  se  faisaient  tous  les  mois  aux  enfants  des 
familles  pauvres  de  Rome  et  de  l'Italie.  A  Rome,  l'insti- 
tution nouvelle  ne  fit  que  s'ajouter  à  celles  qui  existaient 
déjà;  le  cadre  était  tracé  depuis  les  Gracques,  il  y  avait 
des  précédents  et  des  modèles,  et  l'on  n'eut  besoin  de 
rien  innover.  Aux  deux  cent  mille  citoyens  qui  vivaient 
du  blé  de  l'État,  on  se  contenta  d'adjoindre  cinq  mille 
enfants  auxquels  on  accorda  la  même  faveur.  Ils  étaient 


1.  Sen.,  De  benef.,  iv,  n,  3.  —  2.  Sen.,  De  clem.,  h,  6,  3.  — 
3.  L'institution  alimentaire  est  une  de  celles  dont  les  écrivains  nous 
parlent  peu  et  que  nous  ne  connaîtrions  qu'imparfaitement  sans  l'épi- 
^raphie  :  elle  nous  est  surtout  connue  par  l'inscription  des  Ligures 
Bœbiani  sur  laquelle  M.  Henzen  a  écrit  un  important  commentaire 
(Ann.  de  l'inst.  arch.,  1844),  et  par  celle  de  Veleia  qui  a  été  étudiée 
par  M.  Desjardins  (De  tabulis  alimentariis).  J'ai  résumé  dans  les 
quelques  lignes  qui  suivent  le  travail  de  M.  Henzen. 
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traités  tout  à  fait  comme  les  adultes;  ils  recevaient 
une  tessera  ou  contre-marque,  sur  laquelle  on  avait 
inscrit  quel  jour  et  à  quel  endroit  ils  devaient  se  pré- 
senter pour  qu'on  leur  donnât  la  mesure  de  blé  qui 
leur  revenait.  Mais  dans  l'Italie,  qui  n'avait  pas  eu  part 
encore  aux  libéralités  impériales,  tout  était  à  faire. 
Voici  de  quelle  façon  on  s'y  prit  pour  assurer  la  perpé- 
tuité de  ces  secours  et  les  rendre  profitables  au  plus 
grand  nombre.  C'était  l'empereur  qui  faisait  les  pre- 
mières dépenses;  il  accordait  des  sommes  quelquefois 
considérables  aux  villes  dans  lesquelles  il  voulait  établir 
l'institution  alimentaire  :  celle  de  Veleia  reçut  de  Trajan 
en  deux  fois  1 116  000  sesterces,  c'est-à-dire  plus  de 
200000  francs.  Par  une  combinaison  ingénieuse,  cet 
argent,  dans  chaque  ville,  était  prêté,  à  des  intérêts 
très-modiques1,  aux  principaux  propriétaires  du  pays, 
et  l'on  prenait  hypothèque  sur  leurs  biens.  C'était  une 
façon  de  venir  en  aide  à  l'agriculture,  en  lui  procurant 
les  capitaux  dont  elle  a  besoin.  Les  intérêts  servaient  à 
«  fournir  des  aliments  »  aux  enfants  pauvres.  Les  secours 
qu'on  leur  donnait  étaient  payés  tantôt  en  nature  et 
tantôt  en  argent.  A  Veleia,  les  garçons  recevaient  16  ses- 
terces (3  fr.  20  c),  et  les  filles  12  sesterces  (2  fr.  40  c.) 
par  mois.  Ces  libéralités  paraîtront  peut-être  assez 
modestes,  mais  il  faut  songer  que  les  garçons  y  avaient 
droit  depuis  leur  naissance  jusqu'à  dix-huit  ans,  et  les 
filles  jusqu'à  quatorze.  Telle  était  cette  célèbre  institution 
alimentaire,  qui  fut  accueillie  partout  avec  tant  d'enthou- 


1.  A  Veleia,  l'intérêt  est  à  5  pour  100;  chez  les  Baebiani.  à  2  1/2. 
Celait  peu  de  chose  à  une  époque  où  l'intérêt  à  12  pour  100  était  assez 
ordinaire.  Cependant  nous  savons  par  Pline  que  les  propriétaires 
éprouvaient  quelquefois  une  certaine  répugnance  à  être  débiteurs  des 
villes  (Epist.y  x,  62),  mais  nous  ignorons  les  motifs  de  cette  répu- 
gnance, 
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siasme,  et  qui  probablement  a  duré  autant  que  l'empire. 
En  réalité,  c'est  dans  un  intérêt  politique  qu'elle  avait 
été  établie.  Trajan  était  effrayé,  comme  tous  les  esprits 
sages,  de  la  dépopulation  croissante  des  contrées  qui 
environnaient  Rome1.  Pour  y  remédier,  il  cherchait 
à  donner  aux  Italiens  le  goût  du  mariage  et  de  la  vie  de 
famille;  il  voulait  ôter  tout  prétexte  à  ceux  qui  ne  souhai- 
taient pas  d'enfants  pour  n'avoir  pas  la  charge  de  les 
nourrir.  Il  tenait  à  préparer  des  citoyens  et  surtout  des 
soldats  à  l'empire  2.  Aussi  la  libéralité  de  l'État  s'arrêtait- 
elle  quand  le  jeune  homme  était  d'âge  à  s'enrôler.  Ces 
secours  publics  le  conduisaient  jusqu'au  moment  où  il 
pouvait  toucher  la  solde3,  et  Ton  peut  dire  que  toute  sa 
vie,  enfant,  soldat  ou  vétéran,  il  ne  vivait  que  du  trésor 
du  prince.  Cette  politique  n'avait  au  fond  rien  de  nou- 
veau ;  elle  était  conforme  à  celle  des  premiers  empereurs, 
et  Pline  remarque  avec  raison  que  les  institutions  ali- 
mentaires ne  font  que  compléter  les  lois  d'Auguste  sur 
le  mariage4.  Cependant  on  ne  peut  nier  que  les  largesses 
de  Trajan  n'aient  un  air  plus  désintéressé,  plus  généreux 
que  celles  de  ses  devanciers.  Elles  ne  sont  plus  le  salaire 
exclusif  de  ces  flatteries  que  la  plèbe  de  Rome  prodigue 
à  tous  les  princes  qui  la  nourrissent  et  qui  l'amusent. 


.  Voyez  les  plaintes  éloquentes  que  cette  dépopulation  inspire 
à  Lucain  (Phars.,  i,  24).  —  2.  Pline,  Paneg.,  28  :  ex  his  castra,  ex 
lus  tribus  replebuntur.  —  3.  Pline,  Paneg. ,  26:  alimentis  tuis  ad 
stipendia  tua  pervenirent.  —  4.  Paneg.,  26.  Quelques  écrivains  ont 
voulu  voir  une  influence  chrétienne  dans  les  institutions  alimentaires, 
mais  elles  n'étaient  pas  tout  à  fait  inconnues  avant  Trajan.  On  en 
trouve  des  traces  à  l'époque  même  d'Auguste  (Orelli,  4365).  Pline, 
à  l'endroit  du  Panégyrique  que  nous  venons  de  citer,  semble  môme 
due  que  l'institution  avait  eu  un  caractère  officiel  avant  Trajan  et 
que  les  prédécesseurs  de  ce  prince  avaient  quelquefois  accordé  aux 
enfants  des  secours  publics.  Mais  c'était  une  exception;  Trajan  en  fit 
la  règle 
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Elles  s'étendent  à  toute  l'Italie,  c'est-à-dire  à  des  gens 
qui  ne  viendront  jamais  saluer  l'empereur  à  son  réveil 
ni  l'applaudir  quand  il  entre  au  théâtre  ou  au  cirque. 
Sans  doute  elles  sont  avant  tout  utiles  et  commandées 
par  l'intérêt  de  l'empire,  mais  il  semble  qu'il  s'y  joint 
aussi  une  pensée  d'humanité.  Lorsque  Antonin  perdit 
sa  femme  Faustine,  qu'il  aimait  beaucoup,  quoiqu'elle 
le  méritât  médiocrement,  il  ne  crut  pas  pouvoir  mieux 
honorer  sa  mémoire  que  par  une  fondation  charitable  : 
il  donna  de  l'argent  pour  ajouter  un  certain  nombre  de 
jeunes  filles  à  celles  qui  recevaient  déjà  les  secours 
publics,  et  voulut  qu'on  les  appelât  puellœ  Faustinianœ  l. 
C'était  se  conduire  comme  le  ferait  aujourd'hui  un  prince 
chrétien. 

L'exemple  donné  par  l'État  fut  suivi  par  les  particu- 
liers. Tous  ceux  qui  approchaient  l'empereur  se  firent 
un  devoir  de  l'imiter,  et  il  y  eut  dans  les  rangs  élevés 
de  cette  société  comme  un  élan  de  bienfaisance,  dont  la 
trace  est  restée  dans  la  correspondance  de  Pline  et  dans 
les  inscriptions  du  IIe  siècle.  Pline  a  fait  de  grandes 
largesses  pendant  sa  vie  à  tous  ceux  qu'il  aimait,  et, 
comme  il  ne  connaissait  pas  cette  vertu  chrétienne  qui 
consiste  à  cacher  ses  bienfaits,  il  ne  nous  les  a  pas  laissé 
ignorer.  Il  nous  apprend  qu'il  a  acheté  à  sa  vieille  nour- 
rice un  champ  de  100000  sesterces  (20000  francs)2, 
qu'il  a  complété  le  cens  équestre  pour  l'un  de  ses  amis3, 
qu'il  a  doté  la  fille  d'un  autre  «  qui  avait  plus  de  qualités 
que  de  fortune 4  » .  Il  donne  surtout,  et  sans  trop  compter, 
à  toutes  les  villes  auxquelles  il  est  uni  par  quelque  lien 
de  reconnaissance  et  d'affection;  il  leur  donne  des  biblio- 
thèques plutôt  que  des  spectacles  de  gladiateurs 5,  car  il 


1.  Capitolin,  Anton.,  8.  —  2.  Epist.,  vi,  3.  —  3.  i,  19.  —  4.  vi, 
32.-5.  i,  8. 
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professe,  comme  les  Pères  de  l'Église,  que  les  jeux 
publics  sont  nuisibles  aux  mœurs  !  ;  il  fonde  chez  elles 
des  écoles  ou  des  institutions  de  bienfaisance 2.  C'est  ce 
que  faisaient  aussi  beaucoup  de  riches  comme  lui.  Dans 
tout  l'empire,  les  villes  et  les  particuliers  semblent  tra- 
vailler de  concert  pour  soulager  toutes  les  misères  :  quel- 
quefois les  villes  s'imposent  elles-mêmes  et  lèvent  des 
contributions  sur  les  citoyens  riches  pour  subvenir  aux 
besoins  des  pauvres3;  le  plus  souvent  ce  sont  des  gens 
généreux  qui,  sans  y  être  forcés,  font  les  frais  de  ces 
fondations  utiles.  Un  habitant  d'Atina  lègue  à  son  muni- 
cipe  400000  sesterces  (80000  francs)4;  une  grande 
dame,  «  en  mémoire  de  son  fils  »,  donne  à  Terracine  un 
million  de  sesterces  (200000  francs)  pour  aider  à  y  éta- 
blir l'institution  alimentaire5.  Ce  sont  là  des  libéralités 
importantes;  je  suis  pourtant  plus  touché  de  ce  legs 
modeste  d'un  marchand  de  simples  (aromatorius),  qui 
laisse  à  une  petite  ville  d'Italie  «  300  pots  de  drogues  et 
60  000  sesterces  (12000  francs)  pour  qu'on  puisse  fournir 
gratuitement  des  remèdes  aux  pauvres  gens  de  la  ville  6  ». 
Assurément  la  société  où  de  tels  exemples  étaient  donnés, 
où  l'on  se  félicitait  sur  sa  tombe  d'avoir  été  «  miséricor- 
dieux et  ami  des  pauvres7  »,  ne  pouvait  pas  être  aussi 
dépravée  qu'on  l'a  prétendu  :  si  elle  ne  pratiquait  pas 
encore  tout  à  fait  la  charité  au  sens  où  l'entend  le 
Christianisme,  on  peut  dire  qu'elle  était  toute  préparée 
à  la  comprendre. 


1.  Pline,  EpisU,  iv,  22.  —  2.  i,  8;  vu,  18.  —  3.  x,  94  :  ad  susti- 
nendam  tenuiorum  inopiam.  On  voit,  par  cette  lettre  de  Trajan, 
que  clans  les  pays  soumis  au  droit  romain  ces  sortes  de  contributions 
étaient  défendues.  —  4.  Moinmscn,  Inscr.  Neap.,  4546.  —  5.  Orolli, 
6669.  -  6.  Orelli,  114.  —  7.  Corp.  inscr.  lat.,  i,  1027.  C'est  la 
tombe  d'un  joaillier  de  la  voie  sacrée.  Voyez  aussi  Perrot,  Galatie,} 
p.  119. 


HAPITRE  DEUXIÈME 


LES    FEM  MES. 


La  situation  des  femmes  dans  la  société  romaine  était-elle  aussi 
mauvaise  qu'on  le  suppose?  —  Égards  qu'on  leur  témoigne  dans 
la  maison.  —  Importance  qu'elles  prennent  dans  la  vie  publique. 
—  Sous  l'empire,  elles  ont  part  au  gouvernement.  —  La  philoso- 
phie continue  à  leur  être  contraire.  —  Dans  la  pratique,  leur  con- 
dition devient  presque  égale  à  celle  des  hommes.  —  Usage  qu'elles 
font  du  droit  d'association. 


Le  tableau  de  la  société  distinguée  de  Rome  au 
IIe  siècle  serait  incomplet,  si  nous  ne  disions  rien  des 
femmes.  Elles  y  tiennent  une  grande  place,  et,  comme 
leur  influence  s'est  surtout  fait  sentir  dans  les  choses 
religieuses,  on  ne  peut  négliger  de  s'occuper  d'elles 
quand  on  étudie  l'histoire  de  la  religion  romaine  sors 
i'empire. 

D'ordinaire,  on  se  fait  de  leur  condition  et  de  leur 
conduite  à  ce  moment  des  idées  peu  exactes.  La  pre- 
mière erreur,  la  plus  grande  peut-être,  assurément  la 
plus  répandue,  consiste  à  se  représenter  la  situation  des 
femmes  dans  la  société  romaine  comme  beaucoup  plus 
fâcheuse  qu'elle  ne  l'était  réellement.  On  suppose  volon- 
tiers qu'on  les  y  traitait  à  peu  près  comme  des  esclaves, 
et  l'on  croit  qu'il  n'a  pas  fallu  moins  d'une  révolution 


LES  FEMMES.  193 

sociale  et  religieuse  pour  les  émanciper.  C'est  l'opinion 
de  ceux  qui  jugent  uniquement  Rome  d'après  ses  lois. 
TI  est  sûr  que  la  loi  romaine  est  très-dure  pour  les 
femmes.  «  Nos  aïeux,  dit  Tite-Live,  ont  défendu  que  la 
femme  s'occupât  même  d'une  affaire  privée  sans  avoir 
quelqu'un  qui  l'assiste  ;  ils  ont  voulu  qu'elle  fût  toujours 
sous  la  main  de  son  père,  de  ses  frères,  de  son  mari1.  » 
Quand  on  songe  à  «  cette  servitude  légale,  qui  n'a  pas 
de  fin  2  »,  on  est  tenté  de  s'apitoyer  sur  son  sort;  mais 
on  se  rassure  vite,  si,  au  lieu  de  s'en  tenir  à  des  textes 
de  lois,  on  étudie  le  monde  et  la  vie.  Là,  au  contraire,  le 
rôle  de  la  femme  est  considérable.  On  l'entoure  d'hon- 
neurs et  d'égards;  elle  est  respectée  de  son  mari,  vénérée 
des  esclaves,  des  clients,  des  enfants,  maîtresse  dans  la 
maison.  La  loi  et  l'usage  se  trouvent  donc  ici  en  désac- 
cord, et  dans  ce  conflit  c'est  la  loi  qui  en  définitive  a  été 
vaincue.  Les  jurisconsultes  eux-mêmes  le  constatent  : 
ils  avouent  que  cette  esclave,  qui  légalement  ne  peut 
disposer  de  rien  et  qu'on  retient  dans  une  tutelle  éter- 
nelle, se  trouve  être  en  réalité  l'associée,  la  compagne, 
presque  l'égale  du  mari.  Elle  siège,  je  dirais  volontiers 
elle  trône  avec  lui  près  du  foyer  domestique,  dans  Y  atrium. 
«L'atrium  n'était  point,  comme  le  gynécée,  un  apparte- 
ment reculé,  un  étage  supérieur  de  la  maison,  retraite 
cachée  et  inaccessible.  C'était  le  centre  même  de  l'habi- 
tation romaine,  la  salle  commune  où  se  réunissait  la 
famille,  où  étaient  reçus  les  amis  et  les  étrangers.  C'est 
là,  près  du  foyer,  que  s'élevait  l'autel  des  dieux  lares,  et 
autour  de  ce  sanctuaire  était  réuni  tout  ce  que  la  famille 
avait  de  précieux  ou  de  sacré,  le  lit  nuptial,  les  images 
des  ancêtres,  les  toiles  et  les  fuseaux  de  la  mère  de  famille, 

i.  Tite-Live,  xxxiv,2.  —  2.  Tite-Live,  xxxiv,  7  :  numquam  exuitur 
servitus  muliebris. 

M. -13 
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le  coffre  où  étaient  serrés  les  registres  domestiques  et 
l'argent  de  la  maison.  C'est  sous  la  garde  de  la  femme 
qu'étaient  placés  tous  ces  trésors.  Elle  offrait,  comme  le 
chef  de  famille  lui-même,  les  sacrifices  aux  dieux  lares; 
elle  présidait  aux  travaux  intérieurs  des  esclaves;  elle 
dirigeait  l'éducation  des  enfants  qui,  jusque  dans  l'ado- 
lescence, restaient  longtemps  encore  soumis  à  sa  surveil- 
lance et  à  son  autorité.  Enfin,  elle  partageait  avec  le  mari 
l'administration  du  patrimoine  et  le  gouvernement  de  la 
maison.  Dès  le  moment  où  la  nouvelle  épouse  avait  mis 
le  pied  dans  Y  atrium  de  son  mari,  elle  était  associée  à  tous 
ses  droits.  C'est  ce  qu'exprimait  une  antique  formule  : 
au  moment  de  franchir  le  seuil  de  sa  nouvelle  demeure, 
la  mariée  adressait  à  l'époux  ces  paroles  sacramentelles  : 
Vbi  tu  Gains,  ibi  ego  Gaia,  là  où  toi  tu  es  le  maître,  moi 
je  vais  être  la  maîtresse.  La  femme  devenait  maîtresse, 
en  effet,  de  tout  ce  dont  le  mari  était  maître,  et  Caton 
l'ancien  ne  faisait  qu'exagérer  une  observation  judicieuse 
lorsqu'il  s'écriait  plaisamment  :  «  Partout  les  hommes 
gouvernent  les  femmes,  et  nous,  qui  gouvernons  tous  les 
hommes,  ce  sont  nos  femmes  qui  nous  gouvernent l.  » 
C'est  donc  une  chimère  de  prétendre  remonter  dans 
l'histoire  de  Rome  jusqu'au  temps  où  les  femmes  étaient 
entièrement  esclaves  dans  la  maison  ;  jamais  elles  n'ont 
été  aussi  asservies  qu'on  le  suppose.  Si  les  vieux  poètes 
parlent  avec  grand  respect  de  la  a  majesté  du  père  de 
famille 2  »,  ils  célèbrent  aussi  «  la  sainteté  du  nom  de  la 
matrone3  ».  On  peut  même  prétendre  que  la  manière 
dont  les  anciens  expliquent  cette  infériorité  légale  dans 
laquelle  on  voulait  les  retenir  ne  leur  est  pas  trop  défa- 

1.  Gide,  Etude  sur  la  condition  de  la  femme,  p.  109.  —  2.  Attius, 
Telephus  :  Ut  vim  contendas  taam  ad  majeslatem  vtri.  —  3.  Afra- 
nius,  Suspecta  :  Tuam  majestatem  et  nominis  matronœ  sanctttu- 
dinem. 
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vorable.  Le  Romain  prévoyait  que  dans  cette  lutte  d'in- 
fluence qu'il  allait  livrer  avec  sa  femme,  il  serait  vaincu, 
il  se  sentait  d'avance  le  plus  faible,  et  il  n'avait  fait  ces 
lois  rigoureuses  que  pour  se  donner  des  armes  contre 
elle  ;  mais  les  historiens  nous  disent  qu'elle  n'avait  pas 
de  peine  à  regagner  dans  la  maison  tout  ce  qu'au  dehors 
la  législation  lui  faisait  perdre  *. 

Bientôt  même  cette  victoire  intérieure  et  domestique 
ne  lui  suffit  pas.  Périclès  disait  aux  Athéniennes  qu'elles 
n'avaient  qu'une  gloire  à  espérer,  c'est  qu'on  ne  parlât 
jamais  d'elles  ni  en  bien  ni  en  mal.  Une  Romaine  ne  s'en 
serait  pas  contentée  :  en  récompense  de  leur  dévouement 
pour  la  république,  les  femmes  obtinrent  à  Rome  le  droit 
d'être  louées  publiquement  après  leur  mort,  comme  les 
hommes.  Aux  obsèques  d'une  grande  dame,  le  cortège 
s'arrêtait  au  forum,  et  le  plus  proche  parent  de  la  défunte, 
montant  à  la  tribune,  faisait  l'éloge  de  sa  naissance  et  de 
sa  vertu.  Elles  étaient  en  possession  de  ce  droit  dès 
l'époque  de  Camille"2  ;  avec  le  temps,  elles  en  conquirent 
beaucoup  d'autres.  A  mesure  qu'on  avance  dans  l'histoire 
de  Rome,  on  voit  leur  importance  s'accroître.  Il  leur  était 
arrivé  déjà,  pendant  la  république,  de  n'être  pas  sans 
influence  sur  les  délibérations  du  peuple  et  du  sénat, 
mais  elles  n'y  intervenaient  encore  que  d'une  façon  dé- 
tournée. Sous  l'empire,  elles  ne  prennent  plus  la  peine 
de  cacher  la  part  qu'elles  ont  dans  la  direction  des  affaires. 
Auguste,  si  jaloux  de  son  pouvoir,  consent  presque  aie 
partager  avec  Livie  ;  il  la  consulte  dans  les  situations 
graves,  il  l'associe  aux  honneurs  qu'on  lui  rend;  il  lui 
fait  accorder,  ainsi  qu'à  sa  sœur  Octavie,  l'inviolabilité 
tribunitienne3.  Claude  est  entièrement  gouverné  par  ses 


1.  Tite-Live,  xxxiv,  2  :  aomi  vicia  iwerias  nostra  impotentia  mu- 
liebri.  —  2.  Tite-Live,  V,  50.   —  3.  Dion,  xlix,  38. 
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femmes,  et  rien  ne  se  fait  plus  dans  l'empire  sans  leur 
aveu.  Le  jour  où  le  chef  breton  Caractacus  fut  conduit 
enchaîné  dans  les  rues  de  Rome  pour  orner  le  triomphe 
impérial,  Agrippine  était  placée  sur  un  trône,  non  loin 
de  celui  de  son  mari,  entourée  comme  lui  des  soldats  et 
de  leurs  aigles,  et  le  vaincu  dut  lui  rendre  les  mêmes 
hommages  qu'à  l'empereur.  «  C'était  assurément  un  spec- 
tacle nouveau,  dit  Tacite,  et  forx  opposé  à  l'esprit  de  nos 
ancêtres,  de  voir  une  femme  siéger  devant  les  enseignes 
romaines1!  »  Il  ajoute  qu'il  ne  suffisait  pas  à  Agrippine 
d'être  l'épouse  du  prince  et  qu'elle  voulait  qu'on  la  regar- 
dât comme  associée  à  son  empire.  Cette  prétention  cessa 
bientôt  de  surprendre,  tant  elle  devint  commune.  Avec 
les  Antonins,  on  commence  à  donner  aux  impératrices  le 
nom  de  «  mères  des  camps  et  des  légions  »  ;  on  y  joignit 
plus  tard  celui  de  «  mères  du  sénat  et  du  peuple  »;  et  ces 
titres  n'étaient  pas  de  pures  flatteries  :  il  leur  est  arrivé 
souvent,  avec  les  Sévères,  de  disposer  de  l'empire  et  de 
le  gouvernera  leur  gré,  sous  le  nom  de  leurs  maris  ou 
de  leurs  fils. 

L'exemple  donné  par  la  cour  fut  naturellement  imité 
partout.  Nous  voyons  souvent  à  cette  époque  les  femmes 
de  la  haute  société  de  Rome  se  mêler  ouvertement  aux 
intrigues  politiques.  Elles  y  apportent  ces  qualités  de 
finesse  et  de  ténacité  qui  leur  sont  ordinaires.  Si  elles  ne 
peuvent  pas  demander  pour  elles-mêmes  les  charges  de 
l'État,  elles  ont  leurs  protégés  en  faveur  desquels  elles 
sollicitent.  Sénèque  dut  en  partie  sa  questure  aux  dé- 
marches actives  de  sa  tante  :  c'était  une  femme  simple  et 
qui  vivait  dans  la  retraite;  mais  l'affection  qu'elle  avait 
pour  son  neveu  la  tira  de  sa  solitude  et  la  rendit  auda- 
cieuse. «  Elle  a  fait  des  brigues  pour  moi 2  »,  nous  dit-il. 

1.  Tac,  Ann.,  XII,  37,  —  2.  Sén.,  Cens,  ad  Helv.,  xix,  2. 


LES  FEMMES.  197 

Aussi  était-ce  une  manière  de  faire  son  cliemin  que  de 
chercher  à  plaire  aux  dames.  Tacite  parle  d'un  consulaire 
dont  le  talent  consistait  à  s'attirer  leur  faveur  et  qui  leur 
devait  sa  fortune1.  Hors  de  Rome,  elles  étaient  bien  plus 
puissantes  encore.  Rien  ne  les  empêchait  de  se  donner 
toute  l'importance  qu'elles  souhaitaient  avoir,  quand  elles 
n'étaient  plus  sous  les  yeux  de  l'empereur  et  des  gens 
qu'elles  pouvaient  craindre.  On  délibéra  un  jour  dans  le 
sénat  pour  savoir  si  l'on  devait  permettre  aux  magistrats 
chargés  de  gouverner  les  provinces  d'emmener  leurs 
femmes  avec  eux.  Un  sénateur  rigoureux,  Csecina  Seve- 
rus,  se  plaignit  amèrement  de  tous  les  abus  dont  elles 
étaient  cause,  et  déclara  en  propres  termes  que,  «  depuis 
qu'on  avait  relâché  les  liens  dont  les  ancêtres  avaient  cru 
devoir  les  enchaîner,  elles  régnaient  dans  les  familles, 
dans  les  tribunaux,  dans  les  armées  ».  La  violence  de 
Calcina  eut  peu  d'approbateurs,  et,  quoiqu'il  fût  de  règle 
au  sénat  de  louer  sans  fin  le  passé,  on  fut  d'accord  qu'en 
bien  des  choses  on  avait  eu  raison  d'adoucir  la  rigueur 
des  anciennes  lois,  et  on  laissa  les  proconsuls  libres  de 
partir  avec  leur  famille,  s'ils  le  jugeaient  bon.  Tout  le 
monde  était  pourtant  obligé  de  reconnaître  que  les  repro- 
ches qu'on  leur  faisait  n'étaient  pas  entièrement  injustes. 
Il  n'y  avait  guère  de  procès  de  concussion  où  la  femme 
du  gouverneur  ne  fût  impliquée.  «  Tous  les  intrigants  de 
la  province  s'adressaient  à  elle;  elle  s'entremettait  dans 
les  affaires  et  les  décidait2.  »  Elle  s'occupait  de  tout, 
même  de  la  discipline  militaire  et  de  la  direction  des 
armées.  On  en  vit  qui,  à  cheval  près  de  leur  mari,  assis- 
taient à  des  exercices,  présidaient  à  des  revues,  haran- 
guaient les  troupes  3.  Du  moment  que  l'épouse  de  l'em- 

1.  Tac,   Ann.,  v,  %  :  aprus  acacienats   feminarum   animis.  — 
2.  Tac,  Ann.,  m,  33.  —  3.  Tac,  Ann.,  Il,  55.  Dion,  lix,  18. 
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pereur  se  faisait  appeler  la  «  mère  des  camps  »,  celles 
des  légats  impériaux  semblaient  autorisées  à  rechercher 
la  faveur  des  légions.  Elles  y  réussissaient  souvent,  et 
l'on  vit  plus  d'une  fois,  ce  qui  semblerait  fort  extraordi- 
naire de  nos  jours,  des  soldats  et  des  officiers  se  réunir 
pour  élever  une  statue  à  la  femme  de  leur  général l. 

Nous  sommes  très-loin,  comme  on  voit,  de  la  servitude 
et  de  la  réclusion  à  laquelle  on  suppose  d'ordinaire  que 
les  Romaines  étaient  condamnées.  Ce  qui  seul  est  vrai, 
c'est  que  cette  indépendance  qu'on  leur  accorde  est  plu- 
tôt une  affaire  de  tolérance  et  d'usage  que  de  principe. 
Les  lois  civiles  y  étaient  tout  à  fait  opposées;  la  philoso- 
phie ne  la  favorisait  pas  davantage.  Les  sages  de  la 
Grèce  paraissent  s'être  fort  peu  occupés  de  cette  question 
des  droits  de  la  femme,  si  ardemment  agitée  de  nos  jours; 
quand  par  hasard  ils  y  touchent,  on  voit  bien  qu'ils  lui 
sont  fort  contraires  et  peu  disposés  à  lui  donner  une  place 
convenable  dans  la  famille  et  dans  l'état.  Lorsque  Platon 
veut  tracer  le  tableau  d'une  société  démocratique  «  à  la- 
quelle ses  magistrats,  comme  de  mauvais  échansons,  ont 
versé  la  liberté  toute  pure  »,  et  qui  s'en  est  enivrée  jus- 
qu'à perdre  entièrement  la  raison,  il  y  représente  l'esclave 
refusant  d'obéir  à  son  maître  et  la  femme  qui  prétend 
s'égaler  à  son  mari  *.  Voilà  ce  qui  lui  semble  le  comble 
du  désordre  dans  un  état  mal  ordonné  !  Aristote  est  plus 
insolent  encore.  «  Assurément,  dit-il,  il  peut  y  avoir  des 
femmes  et  des  esclaves  qui  soient  honnêtes;  cependant 
on  peut  dire  d'une  façon  générale  que  la  femme  est  d'une 
espèce  inférieure,  et  l'esclave  un  être  tout  a  fait  mé- 
chant3. »  Les  philosophes  de  Rome,  dans  leurs  ouvrages 
théoriques,  ne  s'expriment  pas  autrement  que  ceux  de 


1.  Renier,  Inscr.  de  VAlg.,  49.  — 2.  Cicéron  a  traduit  ce  passade 
de  Platon  dans  sa  République,  I,  43.  —  3.  Aristote,  Poet.,  15. 
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la  Grèce.  Cicéron  reproduit  le  passage  de  Platon  que 
je  viens  de  citer,  et  semble  l'accepter  pour  son  compte. 
Sénèque  affirme  brutalement,  comme  Aristote,  que  la 
femme  est  un  être  ignorant  et  indompté,  incapable  de 
se  gouverner  lui-même,  animal  imprudens,  ferum,  cupidi- 
tatum  impatiens i  :  il  ne  peut  donc  être  question  de 
leur  accorder  des  privilèges  et  de  réclamer  pour  elles 
plus  de  justice  et  d'égalité.  Mais  à  Rome  ce  que  les  sages 
semblaient  si  éloignés  de  faire  s'était  fait  tout  seul.  Con- 
trairement à  ce  qui  arrive  d'ordinaire ,  les  principes 
restèrent  en  arrière  de  la  pratique,  et  tandis  que  les 
philosophes  et  les  législateurs  semblaient  s'entendre  pour 
retenir  les  femmes  dans  une  condition  dépendante,  l'opi- 
nion et  l'usage  les  avaient  émancipées.  Il  faut  évidemment 
chercher  l'origine  de  cette  émancipation  dans  l'idée  élevée 
que  les  Romains  s'étaient  toujours  faite  du  mariage.  Ils 
le  regardaient  comme  «  le  mélange  de  deux  vies2  »,  et 
ce  mélange  ne  pouvait  être  complet  que  si  tout  était 
commun  entre  les  deux  époux.  «  Quand  je  t'ai  épousé, 
disait  à  Brutus  la  noble  Porcia,  ce  n'était  pas  seulement 
pour  être,  comme  une  courtisane,  à  côté  de  toi  au  lit  et 
à  table,  mais  pour  prendre  ma  part  du  bien  et  du  mal  qui 
pourraient  t'arriver  3.  »  Ce  partage  égal  des  biens  et  des 
maux  introduit  un  principe  d'égalité  dans  la  famille. 
Rien  ne  résista  dans  la  suite  à  ce  principe  ;  il  finit  par 
vaincre  les  préjugés  du  monde,  les  théories  des  philo- 
sophes et  les  prescriptions  de  la  loi.  Les  règlements 
sévères  par  lesquels  on  avait  prétendu  enchaîner  les 
femmes  furent  successivement  éludés  ou  abolis.  Les  juris- 
consultes ont  montré,  et  c'est  une  étude  très-piquante, 
par  quelles  manœuvres  habiles  elles  parvinrent,   sous 


1.  Sén.,  De  comt.  sap.,  14.  —  2.  Digeste,  xxm,  2  :  consortium 
omnis  vitœ,  indivicluœ  vitœ  comuetudo.  —  3.  PJutarque,  Brutus,  13. 
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l'empire,  à  renverser  toutes  les  barrières  élevées  autour 
d'elles  par  l'ancien  droit  civil  et  à  devenir  tout  à  fait 
les  égales  de  leurs  maris  l.  On  finit  même  par  abroger  ce 
privilège  dont  le  vieux  Caton  se  montre  si  naïvement  fier 
dans  un  de  ses  discours.  «  Si  tu  trouves  ta  femme  en 
flagrant  délit  d'adultère,  disait-il,  la  loi  te  permet  de  la 
tuer  sans  jugement.  Si  par  hasard  elle  te  surprenait  dans 
la  même  position,  elle  n'oserait  pas  te  toucher  du  bout 
des  doigts;  la  loi  le  lui  défend2.  *  L'empereur  Antonin 
fit  disparaître  cette  différence,  et  l'adultère  du  mari  fut 
puni  comme  celui  de  la  femme3. 

Quoique  la  législation  de  l'empire  porte  la  trace  évidente 
des  changements  qui  s'accomplissent  alors  dans  la  condi- 
tion des  femmes,  c'est  ailleurs  qu'il  faut  regarder,  si  l'on 
veut  savoir  véritablement  jusqu'à  quel  point  elles  étaient 
libres.  Ceux  qui  s'imaginent  que  leur  émancipation  est 
une  conquête  récente  et  qui  en  félicitent  à  tout  moment 
le  monde  moderne,  seraient,  je  crois,  fort  surpris  si,  au 
lieu  d'étudier  toujours  le  monde  ancien  dans  les  livres 
des  philosophes  ou  des  jurisconsultes,  ils  consentaient 
à  le  regarder  un  peu  dans  la  réalité  et  dans  la  vie.  Les 
inscriptions  nous  donnent  sur  ce  point  des  renseignements 
fort  curieux.  Nous  sommes  moins  disposés,  après  les 
avoir  considérées  de  près,  à  plaindre  les  femmes  de  Rome, 
nous  trouvons  quelles  jouissaient  de  privilèges  que  celles 
de  nos  jours  ne  possèdent  plus.  Elles  avaient  le  droit  de 
former,  comme  les  hommes,  des  associations  qui  se  don- 
naient des  chefs  à  l'élection4.  L'une  d'entre  elles  porte 
le  nom  respectable  de  «  Société  pour  la  conservation  de 


1.  Gide,  Etude  sur  la  conamon  ae  la  femme,  p.  163.  Voyez  aussi 
Friedlœnder ,  Sitteng.  Roms,  i,  p.  273.  —  2.  A.-Gelle,  x,  23  :  In 
adulterio  uxorem  tuam  si  deprehendisses,  sine  judicio  impune  neca- 
res;  Ma  te,  si  tu  adulterarere,  digito  non  auderet  contingere,  neque 
jus  est.  —  3.  S.  Aug.,  De  adult.  conj..  2,  8.—  4.  Orelli,  2427. 
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la  pudeur,  Sodalitas pudicitiœ  servandœ1  ».  ALamivium, 
il  y  en  avait  une  qui  se  nommait  «  le  sénat  des  femmes2  », 
et  ce  nom  rappelle  une  institution  fort  curieuse  de  Rome, 
qui,  par  malheur,  nous  est  assez  mal  connue:  c'est  ce 
qu'on  appelait  «  la  réunion  des  matrones  »,  conventus 
matronarum,  où  se  rassemblaient  les  femmes  de  grande 
maison.  Suétone  rapporte  qu'on  s'y  disputait  souvent  fort 
aigrement  et  même  qu'on  s'y  battait  quelquefois3.  Une 
fantaisie  de  l'empereur  Héliogabale  donna  à  cette  réunion 
une  importance  politique.  Il  régla  de  quelles  personnes 
elle  serait  composée,  quels  jours  on  s'y  rassemblerait,  et 
voulut  qu'elle  portât  le  nom  de  «  petit  sénat  »,  senacu- 
lam.  On  y  faisait  des  sénatus-consultes  pour  trancher 
toutes  les  questions  d'étiquette  :  on  y  décida,  par  exemple, 
quel  devait  être  le  costume  des  femmes  selon  leur  rang, 
à  qui  appartenait  la  préséance  dans  les  cérémonies  ;  quand 
deux  d'entre  elles  se  rencontraient,  laquelle  devait  faire 
les  premiers  pas  pour  venir  embrasser  l'autre  ;  de  quelle 
espèce  d'attelage  ou  de  voiture  chacune  pouvait  se  ser- 
vir; pour  qui  était  réservé  l'usage  des  chars  traînés  par 
des  chevaux  ou  des  mules,  des  chaises  à  porteurs  garnies 
d'argent  ou  d'ivoire  ;  qui  avait  le  droit  de  mettre  de  l'or 
ou  des  pierreries  sur  ses  chaussures4,  etc.  Cette  insti- 
tution bizarre,  détruite  à  la  mort  d'Héliogabale,  qui  lui 
avait  donné  des  attributions  ridicules,  fut  sans  doute 
rétablie  par  un  de  ses  successeurs,  puisqu'elle  existait  du 
temps  de  saint  Jérôme5;  elle  a  donc  duré  autant  que 
l'empire.  Les  femmes  de  naissance  plus  obscure,  et  qui 
ne  pouvaient  espérer  entrer  dans  «  le  petit  sénat»,  n'en 
formaient  pas  moins  des  sociétés  qui  n'étaient  pas  sans 
importance.  Il  est  arrivé  à  ces  sociétés  de  s'insinuer  dans 


1.  Fabretti,  p.  462.  —  2.  Orélli,  3740.  —  3.  Suét.,  Galba,  5.  — 
4.  Lampride,  Heliog.,  4.  —  5.  S.  Jérôme,  Epist.,  43. 
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les  affaires  municipales  et  d'y  jouer  un  certain  rôle.  On 
y  délibérait  sur  des  récompenses  qu'on  voulait  accorder 
à  un  magistrat  de  la  ville,  on  y  votait  des  fonds  pour 
élever  des  monuments  et  des  statues1.  Dans  les  élections, 
les  femmes  n'étaient  pas  admises  à  donner  leur  suffrage, 
mais  elles  avaient  le  droit  de  recommander  le  candidat 
qu'elles  préféraient.  Parmi  les  réclames  électorales  qui 
remplissent  les  murs  de  Pompéi,  beaucoup  sont  signées 
par  des  femmes.  Quand  elles  étaient  riches  et  de  bonne 
naissance,  mariées  à  des  personnages  importants  qui  occu- 
paient les  premières  magistratures,  la  reconnaissance  de 
leurs  concitoyens  ne  les  séparait  pas  de  leurs  maris  et 
leur  élevait  des  monuments  en  commun.  Souvent  aussi 
elles  cherchent  à  provoquer  cette  reconnaissance  par  des 
bienfaits  particuliers  dont  elles  comblent  leur  pays  2  : 
elles  construisent  des  temples,  des  portiques,  elles  ornent 
le  théâtre,  elles  donnent  des  jeux  en  leur  nom3.  Les 
villes  payent  toujours  ces  bienfaits  par  des  honneurs 
publics.  Les  femmes  y  reçoivent  à  peu  près  les  mêmes 
hommages  et  prennent  les  mêmes  titres  que  les  hommes. 
Les  grandes  associations  se  mettent  sous  leur  patronage*; 
on  les  appelle  «  mères  et  protectrices  du  municipe  »,  et 
cette  dignité  leur  est  accordée  à  la  suite  d'une  délibéra- 
tion solennelle  qui  en  rehausse  le  prix.  Nous  avons  le 
texte  d'un  décret  de  ce  genre,  rendu  par  le  sénat  d'une 
ville  d'Italie  en  l'honneur  d'une  grande  dame,  Nummia 
Valeria,  prêtresse  de  "Vénus;  il  y  est  dit  «  que  tous  les 
sénateurs  sont  d'accord  qu'il  est  juste  de  lui  donner  le 
nom  de  protectrice  de  la  ville ,  qu'il  faut  obtenir  de  sa 
bonté  qu'elle  veuille  bien  accepter  volontiers  et  de  bon 
cœur  ce  titre  qu'on  lui  offre,  qu'elle  daigne  recevoir  cha- 


1.  Orelli,  6211,  6000,  3773.  —  2.  Orelli.  5158.  —  3.  Orelli,  5128, 
2193.  —  4.  Orelli,  4643. 
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cim  des  citoyens  en  particulier  et  la  république  en  général 
dans  la  clientèle  de  sa  maison,  et  que,  toutes  les  fois  que 
Poccasion  s'en  présentera,  elle  la  défende  et  la  protège 
par  sa  puissante  intervention  ;  qu'enfin  on  lui  demandera 
qu'elle  permette  de  lui  présenter  une  table  d'airain  con- 
tenant le  décret  qu'on  vient  de  rendre  et  qui  lui  sera 
jemis  par  les  magistrats  de  la  ville  et  les  premiers  du 
sénat1.  i>  Sans  doute,  on  ne  doitpasexagérer  l'importance 
le  ces  hommages  :  c'étaient  des  titres  honorifiques  qui  ne 
îonféraient  pas  de  pouvoir  réel;  il  n'en  est  pas  moins 
rrai  de  dire  que,  sous  l'empire  romain,  les  femmes  s'ap- 
prochaient plus  de  la  vie  publique  qu'il  ne  leur  est  permis 
de  le  faire  aujourd'hui2. 


II 


Attachement  des  femmes  romaines  à  la  religion  de  leur  pays.  —  Part 
que  leur  fait  cette  religion.  —  Cultes  qui  leur  sont  réservés.  — 
Services  que  la  religion  essaye  de  leur  rendre.  —  Elle  rend  le 
mariage  plus  solennel  et  plus  sérieux.  —  Elle  leur  donne  l'occa- 
sion d'être  plus  libres  et  plus  importantes.  —  Comment  peut-on 
expliquer  que  les  Romaines,  si  attachées  à  leur  religion  nationale, 
aient  embrassé  avec  tant  d'ardeur  les  cultes  étrangers? 


Si  l'on  se  trompe  sur  la  situation  véritable  qu'occupaien  î 
les  femmes  à  Rome  sous  l'empire,  on  ne  se  fait  pas  non 
plus  des  idées  tout  à  fait  justes  sur  les  sentiments  que 
leur  inspirait  la  religion  de  leur  pays  et  sur  les  motifs 

1.  Orelli,  4036.  —  2.  Elles  paraissent  même,  dans  certains  pays, 
y  avoir  tout  à  fait  participé.  Dans  une  ville  de  l'Afrique,  une  femme 
est  appelée  duumvira  (Renier,  Inscr.  de  VAlg.,  3914).  Dans  les  îles 
Baléares,  une  autre  est  dite  :  insulœ  magisteriis  et  honoribus  omnibus 
functa  (Corp.  inscr.  lat.,  n,  3712). 
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qui  les  ont  attirées  vers  les  cultes  étrangers;  il  est  pour- 
tant nécessaire  d'éviter  à  ce  sujet  les  exagérations  et  les 
erreurs. 

A  Rome,  comme  ailleurs,  les  femmes  étaient  plus  reli- 
gieuses que  les  hommes.  Pour  peu  qu'un  jeune  homme 
appartînt  à  une  famille  aisée,  on  lui  faisait  étudier  de 
bonne  heure  la  philosophie  grecque.  Il  prenait  quelque- 
fois dans  cette  étude  des  impressions  contraires  à  la  reli- 
gion de  son  enfance  ;  le  plus  souvent  elle  l'habituait  à  s'en 
passer  en  lui  fournissant  des  solutions  plus  raisonnables 
sur  la  nature  de  l'homme  et  de  Dieu  ;  dans  tous  les  cas, 
il  y  trouvait  un  aliment  pour  l'activité  de  son  esprit.  La 
femme  n'était  pas  sans  doute  exclue  de  la  philosophie; 
aucun  sage  n'avait  prétendu  que  cette  étude  lui  fût  inter- 
dite. Sénèque  déclarait,  au  contraire,  que  les  imperfec- 
tions mêmes  de  sa  nature  lui  faisaient  un  devoir  de  s'y 
livrer  :  plus  elle  est  emportée  par  tempérament,  pleine 
de  désirs  déréglés  et  de  passions  violentes,  plus  elle  doit 
demander  à  la  raison  un  frein  pour  se  contenir1.  Plu- 
tarque  aussi  pensait  qu'il  est  bon  qu'elle  lise  Platon  et 
Xénophon,  et  il  voulait  que  son  mari  fût  son  maître. 
«  Il  faut,  disait-il,  qu'il  orne  son  esprit  de  philosophie, 
et  que,  semblable  à  l'abeille,  il  rapporte  chez  lui  ce  qu'il 
aura  recueilli  de  meilleur 2.  »  Il  ne  manquait  pas  à  Rome, 
au  Ier  siècle  et  auparavant,  de  femmes  qui  n'étaient  pas 
étrangères  aux  idées  philosophiques.  L'amie  de  Cicéron, 
Cœrellia,  voulait  être  la  première  à  lire  son  traité  Du 
souverain  bien3.  Quand  Livie  eut  perdu  son  fils  Drusus, 
elle  appela,  pour  la  consoler,  le  sage  Areus,  qui  était, 
dit  Sénèque,  le  philosophe  de  son  mari  *.  Ce  fut  même 


1.  Sénèque,  De  const.  sap.,  14,  1.  Voyez  aussi  Consol.  ad  Helv., 
17,  4.—  2.  Conjug.  prœc,  p.  145.—  3.  Cic,  Ad  Atticum,  xm,  21, 
—  4.  Philosopho  viri  sui.  Sénèque,  Cons.  ad  Marc,  4,  2. 
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comme  une  mode,  à  cette  époque,  chez  les  femmes  du 
monde  qui  vivaient  assez  légèrement,  de  paraître  avoir 
du  goût  pour  ces  graves  études,  et  Horace  rapporte  qu'on 
voyait  souvent  chez  elles  les  ouvrages  des  stoïciens  sur 
des  coussins  de  soie1.  C'est  dans  les  mêmes  mains,  sans 
doute,  qu'Épictète  trouvait  plus  tard  les  traités  de  Platon, 
surtout  sa  République,  où  il  se  prononce  pour  l'abolitiou 
du  mariage  et  la  communauté  des  femmes2.  Mais  co 
n'étaient  en  somme  que  des  exceptions.  La  philosophie 
n'exerça  guère  une  influence  sérieuse  que  sur  quelques 
femmes  d'élite;  les  autres  l'ignoraient  ou  en  faisaient 
peu  d'usage.  La  religion  leur  tenait  lieu  de  tout;  rien  ne 
les  en  détachait,  et  c'est  de  ce  côté  que  l'ardeur  de  leur 
esprit  se  tournait  sans  partage.  Les  Romains  n'auraient 
guère  compris  une  femme  qui  fût  esprit  fort  et  incrédule. 
Même  quand  ils  ne  croyaient  pas  beaucoup  aux  dieux 
pour  leur  compte,  ils  n'étaient  pas  fâchés  qu'on  y  crût 
chez  eux.  Cicéron,  qui  se  moquait  si  gaiement  de  toutes 
les  fables  de  la  mythologie,  trouvait  tout  naturel  que  sa 
femme  fût  dévote  et  ne  faisait  rien  pour  la  gagner  à  ses 
opinions.  Les  prières,  les  sacrifices,  la  célébration  des 
anciens  rites,  convenaient  à  une  matrone  qui  se  respec- 
tait. Il  fallait  qu'elle  fréquentât  les  temples  et  qu'elle 
accomplît  rigoureusement  tous  ses  devoirs  religieux. 
Plaute  a  semblé  tracer,  dans  son  Amphitryon,  le  portrait 
idéal  d'une  Romaine  ;  parmi  les  qualités  qu'il  lui  attribue, 
à  côté  de  la  réserve,  de  la  gravité,  du  respect  des  parents, 
de  l'obéissance  au  mari,  il  place  la  crainte  des  dieux3. 
Quand  cette  crainte  n'était  pas  mêlée  de  superstition, 
c'était  le  plus  bel  éloge  qu'on  pût  faire  d'une  matrone,  et 
on  le  disait  dans  son  épitaphe*. 


Epod.y  8,  15.  —  2.  Epict.,  Fragm.,  53.  —  3.  Plaute,  Amph., 
il,  2,  211.  —  4.  Pia  sine  super stitione,  Orelli,  485° 
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Ce  qui  fait  qu'on  est  quelquefois  surpris  qu'elles  aient 
éprouvé  ces  sentiments  de  piété  sincère  pour  les  dieux 
de  leur  pays,  c'est  qu'on  suppose  ordinairement  que  la 
religion  les  traitait  alors  aussi  mal  que  la  loi  et  qu'elles 
n'avaient  pas  plus  de  place  dans  le  culte  national  que 
dans  la  société  civile;  mais  il  n'en  est  rien.  La  constitu- 
tion antique  de  la  famille  romaine  ne  fait  pas  de  la  reli- 
gion domestique  un  privilège  pour  l'homme.  La  femme 
partage  avec  son  mari  le  soin  de  prier  les  dieux,  et  les 
enfants  aident  leurs  parents.  Le  fils  apporte  les  objets  du 
sacrifice,  la  fille  entretient  le  feu  du  foyer,  qui  est  une 
image  sacrée  de  la  famille  et  qu'on  ne  doit  jamais  laisser 
éteindre.  Dans  l'État,  qui  n'est  qu'une  famille  agrandie, 
les  mêmes  institutions  se  retrouvent.  La  plupart  des 
prêtres,  ceux  surtout  dont  l'origine  est  la  plus  ancienne, 
sont  assistés  par  leur  femme  dans  leur  ministère  sacré. 
La  (laminica  remplit  des  devoirs  presque  aussi  délicats 
que  le  flamen  son  mari,  et  elle  est  soumise  à  des  pres- 
criptions aussi  minutieuses.  La  jeune  fille,  dont  le  rôle 
était  si  important  dans  la  religion  de  la  famille,  est  rem- 
placée dans  celle  de  l'Etat  par  les  vestales.  Six  patri- 
ciennes, choisies  dans  les  plus  grandes  maisons  de  Rome, 
font  vœu  de  se  consacrer  pendant  trente  ans  au  service 
des  dieux.  Elles  doivent  rester  chastes,  sous  peine  de 
mort,  pour  être  dignes  d'entretenir  le  feu  éternel  dans  le 
foyer  public.  La  situation  de  la  femme  était  donc  à  peu 
près  égale  à  celle  de  l'homme  dans  ces  vieilles  cérémo- 
nies, et,  quoique  l'homme  se  soit  fait  ensuite  la  meilleure 
part  dans  la  religion  comme  partout,  elles  n'ont  jamais 
cessé  d'avoir  accès  aux  fonctions  sacerdotales,  ce  qui 
n'arrive  plus  aujourd'hui.  Il  y  avait  sans  doute  des  cultes 
dont  elles  étaient  exclues  :  elles  n'entraient  pas  dans  les 
temples  d'Hercule  et  les  cérémonies  de  Y  ara  maxima  leur 
étaient  interdites;  mais  elles  possédaient  aussi  des  cultes 
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pour  elles,  auxquels  les  hommes  ne  devaient  pas  par- 
ticiper. Celui  de  la  Bonne  Déesse  leur  appartenait  en 
propre1.  Plutarque  dit  qu'elles  avaient  dans  leurs  mai- 
sons de  petits  oratoires  où  elles  adoraient  leur  divine 
protectrice2.  Tous  les  ans,  les  grandes  dames  de  Rome  se 
réunissaient  chez  le  premier  magistrat  de  la  république 
pour  y  célébrer  les  mystères  de  Bona  Dea;  la  présence 
de  l'autre  sexe  était  si  rigoureusement  défendue,  qu'on 
allait  jusqu'à  voiler  les  tableaux  où  quelque  homme 
était  représenté.  On  sait  que,  l'année  où  César  fut  consul, 
le  beau  Clodius,  amoureux  de  sa  femme,  eut  l'effron- 
terie de  pénétrer  sous  un  déguisement  dans  la  maison 
consulaire,  et  que,  malgré  l'affaiblissement  des  anciennes 
croyances,  ce  scandale  souleva  l'indignation  générale. 
C'étaient  aussi  des  cultes  réservés  uniquement  aux  femmes 
que  ceux  de  la  Pudeur  patricienne  et  de  la  Pudeur  plé- 
béienne. Dans  un  grand  nombre  d'autres,  elles  avaient 
des  privilèges  particuliers  et  occupaient  la  première 
place  :  tel  était  celui  de  la  Diane  des  bois  (Diana  nemo- 
rensis).  Son  temple,  placé  dans  un  site  ravissant,  au 
pied  du  mont  Albain,  sur  les  bords  d'un  lac  qu'on  appe- 
lait «le  miroir  de  Diane»,  était  le  rendez -vous  du 
beau  monde.  Tout  autour  s'étendait  un  bois  sacré  où  les 
arbres,  reliés  entre  eux  par  des  bandelettes,  portaient 
des  tableaux  qui  indiquaient  les  vœux  que  la  déesse 
avait  écoutés  et  les  miracles  qu'elle  avait  faits 3. 
Il  était  d'usage,  quand  on  avait  été  exaucé  par  elle,  de 
se  rendre  à  son  temple  le  soir,  une  couronne  sur  la  tête, 
un  flambeau  allumé  dans  la  main.  Les  jours  de  fête,  la 


1 .  Je  veux  dire  que  les  hommes  n'avaient  pas  accès  aux  mystères 
de  la  Bonne  Déesse,  mais  il  leur  était  permis  de  la  prier  et  de  récla- 
mer sa  protection.  Les  petites  gens  n'y  manquaient  pas.  Voyez  Orelli, 
1514  et  sq.  —  2.  Plutarque,  Quœst.  rom.,  p.  268.—  3.  Ovide,  Fast., 
m,  267;  Ars  amat.,  î,  230  et  sq. 
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forêt  d'Aricie  paraissait  en  flammes  *.  C'était  une  des 
promenades  favorites  de  toutes  les  dames  de  Rome,  et 
l'on  y  rencontrait  aussi  bien  ces  belles  affranchies  qui 
ne  cherchaient  qu'une  occasion  de  voir  et  d'être  vues  2, 
que  les  matrones  honnêtes  qui  venaient  remercier  la 
déesse  du  retour  heureux  d'un  mari 3. 

Il  faut  donc  reconnaître,  contrairement  à  l'opinion 
commune,  que  les  femmes  n'avaient  pas  à  se  plaindre  de 
la  religion  romaine  et  qu'elle  ne  leur  faisait  pas  une  con- 
dition inférieure  à  celle  des  hommes.  Les  inégalités  dont 
elles  étaient  victimes  venaient  uniquement  du  droit 
civil;  la  religion  ne  les  sanctionnait  pas;  il  semble  même, 
à  certains  indices,  qu'elle  leur  était  contraire  et  qu'elle 
cherchait  à  les  réparer.  Elle  avait  fait  des  efforts  sérieux 
pour  rendre  le  mariage  plus  solennel.  Avant  de  se  marier, 
les  deux  fiancés  faisaient  un  sacrifice  ensemble,  «  car  il 
n'est  pas  permis,  disait  Servius,  de  commencer  la  culture 
d'un  champ  ou  de  se  marier  sans  prier  d'abord  les 
dieux  4  ».  Le  lendemain  des  noces,  l'épouse  devait  sacri- 
fier dans  la  maison  de  son  mari  :  c'était  une  manière 
d'en  prendre  possession  et  de  se  faire  agréer  par  les  dieux 
de  sa  famille  nouvelle  5.  Cet  appareil  religieux  dont  le 
mariage  était  entouré  en  faisait  uu  acte  sacré.  Il  était 
naturel  qu'étant  accompli  avec  tant  de  solennité,  il  ne 
pût  être  légèrement  rompu  ;  aussi  la  religion  semblait- 
elle  tendre  à  le  rendre  indissoluble.  Dès  les  temps  les 
plus  anciens,  elle  regardait  comme  un  sacrilège  et,  dit-on, 
faisait  punir  de  mort  le  divorce  non  motivé 6.  Le  vrai 
mariage  religieux  (con/arreatw),  celui  qu'elle  imposait 
à  certains  de  ses  prêtres,  ne  pouvait  être  rompu  qu'avec 

1.  Stace,  Silvœ,  m,  1,  55.  —  2.  Properce,  m,  39.  —  3.  Orclli, 
1454.  —  4.  Serv.,  Mn>,  m,  136.  —  5.  Macrobe,  SaL,  I,  15,  22.  — 
6.  Plutarque,  Romulus,  22. 


LES  FEMMES.  209 

les  plus  grandes  difficultés.  Elle  voyait  avec  déplaisir  les 
secondes  noces,  que  devaient  plus  tard  condamner  aussi 
quelques  Pères  de  l'Église.  Dans  beaucoup  de  cultes,  on 
ne  choisissait  les  prêtresses  que  parmi  les  femmes  qui 
n'avaient  été  mariées  qu'une  fois  :  elles  étaient  aussi  les 
seules  qui  eussent  le  droit  d'aller  prier  à  l'autel  de  la 
Pudeur  et  d'apporter  des  couronnes  dans  le  temple  de 
Fortuna  muliebris  ou  de  la  vieille  déesse  Mater  Matuta  !. 
De  là  vint  que  l'opinion  faisait  un  titre  d'honneur  aux 
femmes  de  n'avoir  eu  qu'un  mari,  et  qu'on  les  en  féli- 
cite si  souvent  dans  leurs  épitaphes.  On  peut  donc  dire 
que  la  religion  romaine,  en  sanctifiant  le  mariage,  en  fai- 
sant quelques  efforts  pour  l'empêcher  de  devenir  un 
concubinage  légal,  cherchait  à  protéger  la  dignité  de  la 
femme.  Elle  y  a  peu  réussi,  et  la  multiplicité  des  divorces 
au  1er  siècle  de  l'empire  prouve  que,  dans  cette  tentative 
au  moins,  elle  n'eut  guère  d'influence  sur  les  mœurs 
publiques. 

Elle  fut  d'autres  fois  plus  heureuse  et  rendit  aux 
femmes  des  services  qu'elles  n'ont  pas  dû  oublier.  Pres- 
que tous  les  peuples  antiques  les  condamnaient  à  une 
réclusion  sévère  et  faisaient  de  leur  demeure  une  prison. 
Ce  préjugé  était  sans  doute  beaucoup  moins  fort  à  Rome 
qu'en  Grèce;  il  y  existait  pourtant,  et  les  anciennes  in- 
scriptions nous  montrent  qu'on  leur  faisait  une  gloire 
«  de  garder  la  maison  et  de  filer  leur  quenouille  »  ;  mais, 
pendant  que  l'opinion  leur  commandait  d'y  rester,  la 
religion  leur  donnait  des  motifs  légitimes  pour  en  sortir. 
11  leur  fallait  bien,  les  jours  de  fête,  se  réunir  à  leurs 
compagnes  pour  prier  ensemble  les  dieux;  les  rituels  le 
voulaient  ainsi,  et  personne  n'aurait  osé  s'y  opposer.  Ces 
réunions,  qui  les  arrachaient  un  moment  à  la  monotonie 

1.  Tertullien,  De  monog.,  47;  De  exhort.  cast.,  13. 

il.  —  U 


210  LES   FEMMES. 

de  la  vie  intérieure,  étaient  attendues  avec  impatience. 
Lucilius  laisse  entendre  que  quelques-unes  en  profitaient 
pour  se  soustraire  à  la  surveillance  jalouse  de  leurs 
maris  *.  C'est  à  cause  de  ces  solennités  qu'on  aimait  tant 
le  séjour  des  grandes  villes,  où  les  fêtes  sont  plus  brillantes 
et  reviennent  plus  souvent  2.  Les  femmes  prirent  bientôt 
l'habitude  de  n'y  paraître  qu'avec  un  train  qui  répondait 
à  leur  fortune.  Polybe,  parlant  d'Émilia,  sœur  de  Paul- 
Émile,  qui  avait  épousé  Scipion  l'Africain,  dit  «  qu'elle 
étalait  dans  ces  cérémonies  un  luxe  conforme  au  rang 
d'une  Romaine  qui  avait  été  associée  à  la  vie  et  à  l'opu- 
lence d'un  Scipion,  qu'elle  s'y  faisait  accompagner  par  un 
grand  nombre  de  serviteurs,  et  que,  sans  parler  de  la 
richesse  qui  éclatait  dans  sa  toilette  et  dans  ses  voitures, 
on  voyait  des  corbeilles,  des  vases  et  tous  les  objels 
nécessaires  aux  sacrifices,  d'or  et  d'argent,  la  précéder 
dans  ces  pompes  solennelles  3.  »  La  religion  fournissait 
donc  une  occasion  aux  femmes  de  sortir  de  leurs  demeu- 
res, de  se  faire  voir  en  public  et  dans  l'appareil  qui  con- 
venait le  mieux  à  leur  amour-propre;  elles  en  étaient  trop 
heureuses  pour  ne  pas  lui  en  garder  une  grande  recon- 
naissance. La  religion  les  aida  aussi  à  s'insinuer  de  quel- 
que manière  dans  la  vie  publique,  malgré  les  préjugés 
qui  les  en  écartaient.  Elles  obtenaient  les  honneurs  sacer- 
dotaux, elles  étaient  prêtresses  de  Junon,  de  Vénus,  de 
Cérès,  et  comme  quelques-uns  de  ces  cultes  avaient  une 
grande  importance  et  une  sorte  de  caractère  officiel, 
qu'elles  étaient  chargées  de  prier  pour  tous  les  citoyens  et 
portaient  quelquefois  le  titre  de  sacerdos  publica,  on  pre- 
nait l'habitude  de  ne  pas  les  séparer  des  autres  magis- 
trats de  la  ville.  Elles  avaient   part  aussi   au  culte  des 

1.  Aut  operata  aliquo  in  celebri  cum  œqiLalibu,''  fano.  Nonius,  523, 
9.  —2.  Térence,  Hecijra,  iv,  2,  16.  —3.  Polybe,  xxxn,  12. 


LES  FEMMES.  211 

Césars,  qui  était  si  étroitement  lié  à  l'administration  des 
provinces  et  des  municipes,  et  devenaient  prêtresses  des 
impératrices  déifiées.  Pour  honorer  Livie  ou  Faustine, 
quand  un  décret  du  sénat  leur  eut  décerné  l'apothéose, 
on  faisait  choix  de  l'épouse  de  quelque  personnage  im- 
portant, qui  lui-même  était  revêtu  de  fonctions  civiles, 
et  qui  souvent  était  prêtre  d'Auguste  ou  d'Antonin.  Lo 
mari  et  la  femme  avaient  des  attributions  semblables  ; 
nommés  de  la  même  façon,  par  le  suffrage  des  mêmes 
personnes,  ils  remerciaient  leurs  électeurs  en  leur  fai- 
sant les  mêmes  présents.  Les  flaminicœ  élevaient  des 
monuments  et  donnaient  des  jeux  comme  les  flamines, 
et  leur  libéralité  était  payée  de  la  part  de  leurs  con- 
citoyens par  les  mêmes  hommages.  Les  femmes  devaient 
donc  à  la  religion  ces  honneurs  qui  satisfaisaient  leur 
vanité  et  cette  sorte  d'importance  dont  elles  étaient 
fières.  'Il  était  naturel  qu'elles  lui  en  fussent  très-recon- 
naissantes. 

La  seule  raison  qu'on  pourrait  avoir  de  penser  qu'elles 
ne  tenaient  guère  aux  dieux  anciens,  c'est  qu'elles  ont 
toujours  été  les  premières  à  se  précipiter  vers  les  nou- 
velles divinités.  Mais  on  a  tort  de  regarder  cet  empres- 
sement pour  les  cultes  étrangers  comme  une  sorte  de 
protestation  contre  le  culte  national;  il  faut  y  voir  plutôt 
une  conséquence  naturelle  des  sentiments  religieux 
que  ce  vieux  culte  avait  développés  dans  leur  cœur.  Ce 
n'est  pas  en  haine  des  dieux  de  leur  pays  qu'elles  fai- 
saient un  si  bon  accueil  à  ceux  des  pays  voisins;  c'était 
au  contraire  la  piété  qu'elles  éprouvaient  pour  les  divi- 
nités de  Rome  qui  les  disposait  à  bien  recevoir  celles 
de  tous  les  peuples.  Une  dévotion  les  menait  à  l'autre,  et 
elles  les  accommodaient  toutes  ensemble.  Quand  l'ardeur 
de  leurs  sentiments  pieux  ne  trouvait  plus  à  se  satisfaire 
dans  leur  antique  religion,  elles  cherchaient  à  se  con- 
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tenter  ailleurs,  mais  ces  pratiques  nouvelles  n'étaient 
qu'une  sorte  de  complément  et  de  surcroît  ;  elles  n'effa- 
çaient pas  le  respect  que  l'on  gardait  toujours  pour  les 
anciennes.  Au  sortir  des  temples  d'Isis  ou  de  Cybèle,  les 
femmes  n'oubliaient  pas  d'aller  prier  Junon  et  Minerve 
au  Capitole,  ou  Diane  sur  l'Aventin.  Ce  mélange, qu'elles 
se  permettaient  sans  scrupule,  dura  jusqu'au  jour  où  la 
même  piété  qui  les  avait  conduites  dans  les  sanctuaires 
des  dieux  de  l'Egypte  et  de  la  Syrie  les  jeta  au  pied  des 
autels  du  Christ.  Cette  fois  elles  eurent  affaire  à  une  re- 
ligion jalouse,  qui  ne  souffrait  pas  de  partage,  et  il  leur 
fallut  se  décider  entre  leur  nouveau  culte  ou  celui  de 
leur  famille  et  de  leur  jeunesse.  Si  elles  n'hésitèrent  pas 
dans  leur  choix,  ce  n'est  pas,  comme  on  l'a  prétendu,  parce 
que  leur  ancienne  religion  ne  s'occupait  pas  assez  d'elles 
et  ne  leur  faisait  pas  une  place  qui  leur  suffît;  leur  pré- 
férence tenait  à  d'autres  causes  qui  leur  font  plus  d'hon- 
neur et  qu'il  est  inutile  d'énumérer  ici. 


III 


Les  Romaines  de  l'empire  méritent-elles  les  reproches  que  leur  font 
les  moralistes  de  leur  temps?  —  Idée  que  les  anciens  Romains  se 
faisaient  de  la  femme.  —  Éducation  qu'ils  lui  donnaient.  —  Con- 
séquences de  cette  éducation.  —  Façon  de  vivre  des  Grecs  dans 
leur  famille.  —  Les  Romains  commencent  à  imiter  la  facilité  des 
mœurs  grecques.  —  Ce  qui  les  arrêta  dans  cette  imitation.  — 
Changement  dans  l'éducation  et  les  habitudes  des  femmes  sous 
l'empire.  —  Ce  changement  explique  pourquoi  les  moralistes  leur 
sont  si  sévères.  —  Que  faut-il  penser  des  reproches  qu'ils  leur 
adressent  ?  —  Démentis  que  se  donnent  à  eux-mêmes  Sénèque  et 
Tacite. 


Il  est   beaucoup  plus  difficile  d'apprécier  la  conduite 
des  femmes  au  11e  siècle  que  de  chercher  à  savoir  quelle 
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situation  leur  faisaient  alors  la  société  civile  et  la  religion. 
Les  écrivains  de  cette  époque  leur  sont  en  général  fort 
contraires;  il  n'en  est  aucun  qui  ne  les  traite  durement, 
et  c'est  contre  elles  que  Juvénal  dirige  ses  attaques  les 
plus  piquantes.  Nous  avons  vu  qu'on  doit  beaucoup  ra- 
battre des  violences  de  Juvénal;  quant  à  la  mauvaise 
humeur  des  autres,  il  faut  bien  croire  qu'elle  était  en 
partie  justifiée  ;  mais  en  partie  aussi  elle  s'explique  par  un 
changement  profond  qui  s'était  opéré  dans  les  habitudes 
et  la  vie  des  femmes  sous  l'empire  et  qu'il  faut  connaître, 
parce  qu'il  aide  à  comprendre  la  sévérité  des  jugements 
qu'on  a  portés  sur  elles. 

L'idée  que  les  anciens  Romains  se  faisaient  de  la  mère 
de  famille  était  grave.  La  matrone  devait  conduire  la  mai- 
son et  partager  avec  le  mari  le  gouvernement  domestique. 
Ces  fonctions  exigeaient  un  esprit  sérieux,  un  caractère 
résolu  ;  c'étaient  aussi  les  mérites  qu'on  prisait  le  plus 
chez  les  femmes,  ce  sont  ceux  que  Plaute  leur  attribue 
dans  toutes  ses  pièces.  La  douceur,  la  grâce,  la  tendresse, 
semblent  réservées  chez  lui  aux  courtisanes;  les  jeunes 
filles  ou  les  femmes  de  naissance  libre  qu'il  met  sur  la 
scène  ne  connaissent  pas  les  effusions  ou  les  emporte- 
ments de  la  passion;  elles  ne  sont  jamais  timides  ni 
rêveuses;  elles  ont  un  air  décidé,  elles  parlent  d'un  ton 
ferme  et  viril.  Dans  la  pièce  intitulée  le  Perse,  un  para- 
site éhonté  veut  mêler  sa  fille  à  une  basse  intrigue  qui 
doit  lui  procurer  de  bons  dîners  pour  le  reste  de  ses  jours. 
Elle  résiste  avec  une  fermeté  froide;  pour  échapper  à  ce 
danger  que  court  son  honneur,  elle  n'a  pas  recours  aux 
gémissements  et  aux  larmes,  elle  est  grave,  sententieuse, 
elle  discute  et  raisonne  :  «  Nous  somm  es  bien  pauvres, 
dit  elle  à  son  père,  mais  il  vaut  mieux  vivre  misérable 
que  de  faire  ce  que  tu  veux.  La  pauvreté  devient  plus 
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lourde  à  porter  si  l'on  y  joint  l'infamie  *.  »  Quand 
Alcmène  se  voit  outragée  par  Amphitryon,  elle  n'essaye 
pas  de  le  toucher  par  ses  pleurs;  elle  veut  le  convaincre 
par  ses  raisonnements2.  Elle  se  garde  bien  de  supplier, 
elle  en  appelle  à  sa  conscience  et  à  Junon,  «  la  mère  de 
famille  »,  elle  lui  offre  de  prouver  sa  vertu  par  témoins; 
mais  aussitôt  qu'elle  s'aperçoit  qu'elle  ne  parvient  pas  à  le 
détromper,  elle  prend  sa  résolution  sans  faiblesse  et  de- 
mande le  divorce.  «  Reprends  ton  bien,  lui  dit-elle,  et 
rends-moi  ce  qui  m'appartient.  »  Elle  ne  veut  pas  rester 
un  moment  de  plus  avec  lui  ;  elle  le  prie  de  lui  donner 
des  gens  pour  l'accompagner  chez  elle,  et,  comme  il  pa- 
raît hésiter  à  le  faire,  elle  se  décide  à  s'en  aller  «escortée 
de  sa  seule  pudeur  ».  Telle  était  évidemment  l'idée  qu'on 
se  faisait  alors  des  femmes,  et  les  qualités  que  Plaute  leur 
accorde  étaient  celles  qu'on  tenait  le  plus  à  retrouver  dans 
une  matrone  accomplie. 

L'éducation  qu'on  leur  donnait  était  tout  à  fait  propre 
à  les  développer  chez  elles.  Dans  les  maisons  riches,  les 
jeunes  filles  étaient  élevées,  comme  leurs  frères,  par  des 
esclaves  lettrés;  elles  recevaient  les  mêmes  leçons,  on  les 
faisait  étudier  dans  les  mêmes  livres,  elles  écoutaient  le 
grammairien  lire  et  commenter  les  grands  poètes  de  la 
Grèce  et  de  Rome,  et  prenaient  dès  leur  jeunesse,  pour 
Ménandre,  pour  Térence,  un  goût  qu'elles  gardaient  d'or- 
dinaire pendant  toute  leur  vie3.  Les  plébéiennes  étaient 
envoyées  aux  écoles  publiques,  sur  le  forum,  auprès  des 
Routiques  vieilles4.  Ces  écoles  étaient  fréquentées  aussi 

1.  Persa,  III,  1,  19.  —  2.  Amph.,  n,  2,  188  : 

Istuc  facinus  quod  tu  insimulas  nostro  generi  non  decet; 
Tu,  si  me  impudicitiœ  captas,  non  potes  capere. 

3.  Voyez  Friedlœnder,  Sitteng.  Roms,  i,  265.  —  4.  Tite-Livc, 
ni,  44. 
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par  les  garçons1,  et,  comme  il  arrive  encore  en  Amé- 
rique, on  y  élevait  les  deux  sexes  ensemble.  Il  résultait 
souvent  de  cette  éducation  commune  qu'ils  avaient  non- 
seulement  les  mêmes  connaissances,  mais  des  qualités 
semblables.  On  n'enseignait  pas  plus  aux  filles  qu'aux 
garçons  les  arts  qui  ne  semblaient  pas  compatibles  avec 
la  gravité  des  mœurs  romaines.  On  répugnait,  par  exemple, 
à  leur  apprendre  la  danse.  «  Il  n'y  a  presque  personne, 
disait  Cicéron,  qui  se  permette  de  danser  quand  il  est 
à  jeun2.  »  On  redoutait  aussi  pour  elles  la  musique  et  le 
chant.  Sans  doute,  dans  quelques  circonstances  graves, 
après  de  grands  malheurs  ou  des  victoires  inespérées,  on 
avait  vu  des  jeunes  filles,  au  milieu  des  cérémonies  publi- 
ques, chanter  des  hymnes  aux  dieux  pour  désarmer  leur 
colère  ou  les  remercier  de  leurs  bienfaits;  mais  ces  occa- 
sions étaient  rares.  D'ordinaire  le  chant  n'était  guère 
mieux  vu  que  la  danse,  et  Scipion  Émilien,  un  ami  de  la 
Grèce  pourtant,  les  condamnait  sévèrement  l'un  et  l'autre 
lorsque,  pendant  sa  censure,  il  fit  fermer  les  écoles  qui 
s'étaient  furtivement  ouvertes  à  Rome  pour  les  ensei- 
gner. «  On  corrompt  notre  jeunesse,  disait-il  au  peuple, 
en  lui  faisant  connaître  des  arts  malhonnêtes.  On  lui  ap- 
prend à  chanter,  ce  que  nos  aïeux  regardaient  comme 
honteux  pour  un  homme  libre.  Des  jeunes  filles,  des 
jeunes  gens  de  bonne  maison  s'en  vont  dans  les  écoles  de 
danse  parmi  les  baladins.  On  me  l'avait  bien  dit,  mais  je 
ne  pouvais  pas  croire  qu'on  pût  donner  une  éducation 
pareille  à  ses  enfants  quand  on  portait  un  nom  honorable. 
On  m'a  conduit  dans  une  de  ces  écoles,  et,  par  Hercule  ! 
j'y  ai  vu  plus  de  cinq  cents  garçons  ou  filles.  Dans  cette 


1.  Martial  dit,  en  parlant  du  maître  d'école  :  invisum  pueris  vir- 
ginibusque  caput,  ix,  68.  —  2.  Cic,  Pro  Murena,  6  :  nemo  fere 
saltat  sobrius. 
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foule,  il  y  avait  (j'en  rougis  pour  Rome!)  le  fils  d'un  can- 
didat aux  honneurs  publics,  un  enfant  de  douze  ans,  por- 
tant encore  la  bulle  à  son  cou,  qui  dansait  avec  des  cro- 
tales une  danse  tellement  impudique,  qu'un  esclave  dé- 
bauché ne  se  la  permettrait  pas  sans  rougir1!  »  La  danse 
était  plus  rigoureusement  interdite  que  le  chant,  mais  la 
musique  même  était  suspecte  ;  c'est  un  art  qui  s'adresse 
moins  à  la  raison  qu'à  la  sensibilité,  qui  fait  plus  rêver 
qu'agir,  et  l'on  voulait  qu'une  femme  fût  prête  à  l'action 
comme  un  homme. 

Cette  éducation  n'a  pas  été  sans  doute  inutile  à  donner 
aux  Romaines  des  premiers  siècles  leur  caractère  éner- 
gique et  viril.  Peut-être  trouvera-t-on  qu'elles  ont  poussé 
ce  caractère  un  peu  trop  loin.  On  aime  aujourd'hui  chez 
la  jeune  fille  un  air  plus  timide,  quelque  chose  de  plus 
tendre  et  de  moins  résolu.  La  faiblesse  paraît  un  de  leurs 
plus  grands  attraits  :  les  Romains  pensaient  que  la  force 
vaut  mieux.  Quand  l'homme  élève  la  femme  pour  lui,  il 
est  naturel  qu'il  cherche  à  lui  donner  surtout  la  douceur 
et  la  grâce  :  il  n'y  a  rien  qui  les  rende  plus  agréables 
à  ceux  qui  doivent  vivre  près  d'elles;  mais  s'il  s'agit  de 
les  élever  pour  elles-mêmes  et  dans  leur  intérêt,  si  l'on 
veut  qu'elles  soient  capables  de  remplir  un  rôle  actif  dans 
les  luttes  de  la  vie,  il  faut  qu'elles  acquièrent  d'abord  les 
connaissances  qui  leur  permettent  d'y  prendre  part  sans 
trop  d'infériorité.  Si  l'on  n'a  pris  soin  de  former  leur 
esprit  et  de  tremper  leur  âme  d'une  certaine  façon,  elles 
y  seront  trop  facilement  vaincues.  On  a  été  quelquefois 
choqué  d'entendre  dire  à  la  Bruyère  qu'on  ne  peut  rien 
mettre  au-dessus  d'une  belle  femme  qui  aurait  les  mé- 
rites d'un  honnête  homme.  Cette  maxime,  qui  pouvait 
surprendre  au  xvir9  siècle,  devient  plus  vraie  tous  les 

1.  Macrobe,  Saty  m,  14,  7. 
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jours.  Dans  une  société  comme  la  nôtre,  où  les  relations 
du  monde  ont  un  peu  perdu  de  leur  importance,  où  l'on 
vit  plus  retiré,  les  qualités  qui  brillent  surtout  hors  de  la 
maison,  et  dont  on  se  met  principalement  en  dépense 
avec  les  étrangers,  ont  moins  de  prix.  Au  contraire,  on 
s'attache  de  plus  en  plus  à  celles  qui  sont  de  mise  chez 
soi  et  dans  la  pratique  de  la  vie  commune,  la  sûreté  du 
commerce,  la  solidité  de  la  raison,  la  justesse  de  l'esprit, 
la  fermeté  du  caractère.  Il  ne  faut  pas  être  un  grand  pro- 
phète pour  prévoir  que,  la  situation  des  deux  sexes  deve- 
nant de  plus  en  plus  semblable,  l'éducation  des  femmes 
se  rapprochera  toujours  de  celle  des  hommes,  et  qu'on 
reviendra,  dans  une  certaine  mesure,  à  l'idéal  que  les 
Romains  se  faisaient  de  la  mère  de  famille. 

Un  moment  arriva  pourtant  où  cet  idéal,  s'il  n'avait  été 
un  peu  tempéré,  pouvait  présenter  quelque  péril.  Quand 
les  mœurs  devinrent  plus  élégantes  et  les  esprits  plus  cul- 
tivés, quand  on  prit  l'habitude  de  se  réunir  davantage  et 
de  moins  rester  dans  sa  famille,  on  dut  être  tenté  de  de- 
mander aux  femmes  d'autres  qualités  que  celles  dont  on 
on  s'était  jusque-là  contenté.  En  vivant  d'une  manière 
nouvelle,  on  éprouvait  des  besoins  nouveaux,  et  il  était 
à  craindre  que,  pour  les  satisfaire,  on  n'eût  recours  au 
système  des  Grecs.  En  Grèce,  comme  à  Rome,  la  femme 
était  chargée  de  diriger  le  ménage  et  de  mener  la  mai- 
son, mais  la  maison  et  le  ménage  n'y  avaient  pas  la  même 
importance  qu'à  Rome.  Le  Grec  vivait  chez  lui  le  moins 
possible;  il  n'y  cherchait  que  le  nécessaire,  le  vivre  et  le 
couvert,  comme  dit  la  Fontaine.  Quant  à  ce  superflu  qui 
fait  tout  l'agrément  de  l'existence,  il  se  le  procurait  ail- 
leurs. C'était  chez  eux  la  coutume  de  faire  ouvertement 
deux  parts  de  la  vie  :  celle  qu'on  passait  dans  la  maison 
était  la  plus  ennuyeuse  et  la  plus  courte;  on  ne  s'y  plai- 
sait guère,  on  n'y  trouvait  personne  avec  qui  l'on  aimât 
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à  causer.  «  Y  a-t-il  quelqu'un,  disait  Socrate  à  l'un  de  ses 
amis,  à  qui  tu  parles  moins  qu'à  ta  femme  f?  »  Lorsqu'on 
voulait  se  divertir,  donner  quelque  distraction  à  son  es- 
prit ou  quelque  aliment  à  son  âme ,  on  sortait  de  chez 
soi,  on  cherchait  au  dehors  ce  que  la  vie  intérieure  ne 
pouvait  pas  donner.  C'est  ainsi  que  la  courtisane  était 
devenue  le  complément  naturel  du  mariage.  Ce  partage 
ne  choquait  personne,  et  Démosthène  disait  le  plus  sim- 
plement du  monde  :  «Nous  avons  des  amies  pour  le  plai- 
sir, des  épouses  pour  nous  donner  des  enfants  et  conduire 
la  maison  2.  » 

Les  courtisanes  ne  manquaient  certes  pas  à  Rome.  Dès 
la  fin  de  la  seconde  guerre  punique,  Plaute  prétend  qu'il 
y  en  avait  plus  que  de  mouches  lorsqu'il  fait  très-chaud 3  ; 
mais  il  est  douteux  qu'elles  fussent  semblables  à  cette 
Aspasie  qui  charmait  Périclès,  on  à  Léontium  qui  était 
capable  de  composer  des  ouvrages  de  philosophie.  Elles 
offraient  beaucoup  moins  de  séductions  aux  esprits  déli- 
cats, et,  quoique  la  morale  publique  fût  très-indulgente 
pour  elles  et  qu'on  ne  trouvât  rien  à  redire  à  ceux  «  qui, 
au  lieu  de  mettre  le  pied  dans  les  sentiers  interdits, 
.se  contentent  de  marcher  dans  le  grand  chemin4  »,  la 
société  qui  les  fréquentait  n'était  ni  aussi  nombreuse  ni 
surtout  aussi  choisie  que  dans  les  villes  de  la  Grèce.  A  ce 
moment,  le  Romain  n'éprouvait  pas  encore  autant  que  le 
Grec  le  besoin  de  se  distraire  hors  de  chez  lui.  Quand  ses 
affaires  étaient  terminées,  il  rentrait  dans  sa  maison  et  y 
restait  volontiers;  il  était  heureux  de  se  reposer  dans  sa 
famille  des  fatigues  de  la  vie  politique.  Moins  poëte,  moins 
artiste,  moins  curieux  que  l'Athénien,  il  se  passait  plus 


1.  Xénophon,  Econ.,  III,  12.  —  2.  Démosthène,  Contra  Neœram, 
snb  fine.  —  3.  Plaute,  Trucul.,  I,  1,45.  —  4  Plaute,  Curcul.,  1, 
1,  33. 
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facilement  des  conversations  sérieuses  ou  légères,  des 
fêtes  élégantes,  des  réunions  distinguées  auxquelles  pré- 
side une  femme  d'esprit.  Le  goût  devait  pourtant  aussi 
lui  en  venir,  à  mesure  qu'il  connaissait  mieux  la  Grèce  et 
qu'il  se  familiarisait  avec  sa  littérature  et  ses  arts.  Vers 
le  VIIe  siècle,  les  mœurs  subirent  à  Rome  de  graves  at- 
teintes. On  commençait  à  trouver  moins  de  plaisir  dans 
la  vie  de  famille,  et  il  arriva,  par  une  coïncidence  fâ- 
cheuse, qu'à  mesure  que  l'attrait  qui  retenait  les  Ro- 
mains chez  eux  était  moindre,  celui  qui  les  attirait  au 
dehors  devenait  plus  puissant.  Pour  l'esprit  et  la  grâce, 
les  courtisanes  de  Rome  finirent  par  rivaliser  avec  celles 
de  Corinthe  ou  d'Athènes.  On  mettait  un  soin  extrême  à 
les  bien  élever;  celles  qu'on  destinait  d'avance  aux  plai- 
sirs des  jeunes  gens  de  grande  maison  étaient  ornées  de 
tous  les  talents  nécessaires  pour  les  charmer  et  les  rete- 
nir. Ovide  énumère  tout  ce  qu'il  faut  leur  apprendre1; 
c'est  une  éducation  complète.  «  Est-il  nécessaire  de  d'ire 
qu'elles  doivent  savoir  danser?  Il  faut  bien  qu'elles  puis- 
sent, à  la  fin  d'un  repas,  agiter  les  bras  en  cadence,  quand 
les  convives  le  désirent.  »  Elles  doivent  être  musiciennes 
aussi,  tenir  avec  grâce  l'archet  de  la  main  droite  et  la 
cithare  de  la  gauche;  il  faut  qu'elles  chantent  surtout  : 
«  C'est  une  douce  chose  que  le  chant.  Beaucoup  de 
femmes,  qui  manquaient  de  beauté,  ont  séduit  par  la  dou- 
ceur de  leur  voix.  Qu'elles  répètent  tantôt  les  chansons 
qu'on  entend  dans  les  théâtres  et  tantôt  les  airs  de  l'É« 
gypte.  »  Il  n'est  pas  inutile  non  plus  qu'elles  sachent  bien 
écrire  :  «  Que  de  fois  n'est-il  pas  arrivé  que  la  conquête 
encore  douteuse  d'un  amant  a  été  achevée  par  un  billet 
spirituel,  et  qu'au  contraire  le  méchant  style  d'une  femme 
a  détruit  l'effet  qu'avait  produit  sa  beauté?  »  Elles  doi- 

1.  Ovide,  Arsamat.,  m,  315. 


220  LES  FEMMES, 

vent  savoir  les  vers  des  poëtes  qui  ont  célébré  l'amour, 
surtout  ceux  de  Callimaque  et  de  Sapho,  et  ceux  des  Ro- 
mains qui  les  ont  imités.  Il  est  question,  dans  Horace,  de 
grandes  écoles  où  de  jeunes  et  belles  affranchies  appre- 
naient à  chanter  les  poésies  de  Catulle,  sous  la  direction 
des  plus  grands  musiciens  de  Rome1.  Ces  talents  qu'elles 
se  donnaient  avec  tant  de  peine  ne  leur  furent  pas  sans 
profit.  Quelques-unes  d'entre  elles  arrivèrent  à  d'aussi 
brillantes  fortunes  que  les  courtisanes  de  la  Grèce.  Telle 
fut  la  comédienne  Cythéris,  la  maîtresse  du  riche  Eutra- 
pelus  et  d'Antoine,  celle  dont  l'infidélité  causa  tant  de 
douleur  â  Gallus,  que  son  ami  Virgile  crut  devoir,  dans 
une  églogue,  convoquer  tous  les  dieux  de  l'Olympe  pour 
venir  le  consoler.  Cicéron  raconte  qu'il  dîna  un  jour  avec 
elle,  en  compagnie  du  sage  Atticus  et  d'autres  gens  d'im- 
portance, et  il  s'excuse  gaiement  de  l'avoir  fait  en  rappe- 
lant que  le  philosophe  Aristippe  ne  rougissait  pas  d'être 
l'amant  de  Lais2.  L'exemple  des  Grecs  commençait  donc 
à  gagner  les  Romains;  on  s'habituait,  à  ce  qu'il  semble,  à 
ce  partage  de  la  vie  qui  existait  chez  eux  entre  la  courti- 
sane et  l'épouse  légitime,  et  Antoine  avait  osé  traverser 
toute  l'Italie  suivi  de  deux  litières,  dont  l'une  portait  sa 
femme  et  l'autre  Cythéris3. 

Les  Romains  s'arrêtèrent  pourtant  sur  cette  pente. 
Malgré  de  grands  dérèglements,  ils  ne  sont  jamais  arrivés 
tout  à  fait  à  cette  facilité  des  mœurs  grecques  qui  met 
l'épouse  et  la  courtisane  à  peu  près  sur  la  même  ligne. 
Ce  qui  ne  fut  pas  inutile  à  les  préserver  de  cet  excès,  c'est 
l'habitude  que  prirent  alors  les  femmes  de  ne  pas  s'oc- 
cuper seulement  des  devoirs  sérieux  de  la  vie  et  de  re- 
chercher aussi  les  agréments  plus  futiles  que  l'opinion 

1.  Horace,  Sat.,  i,  10,  91,  et  les  commentateurs.  —  ±  Cic     Ad 
fam.,  ix,  26.  -  3.  Cic,  Ad  Ait.,  x,  10,  5. 
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semblait  U  ur  interdire.  En  remplaçant  leur  roideur  an- 
cienne par  des  manières  plus  aisées,  en  se  permettant 
d'apprendre  la  danse  et  le  chant,  en  devenant  plus  sensi- 
bles aux  jouissances  des  lettres  et  des  arts,  en  osant  sortir 
de  leur  intérieur  sévère  pour  se  mêler  plus  souvent  aux 
réunions  du  monde,  elles  désarmèrent  les  courtisanes  de 
leurs  plus  puissantes  séductions.  Le  Romain  qui  pouvait 
trouver  réunies  chez  sa  femme  des  qualités  que  le  Grec 
divisait  était  moins  tenté  de  les  chercher  ailleurs.  De  tout 
temps  il  y  avait  eu  des  matrones  qui  avaient  voulu 
s'affranchir  de  cette  réserve  que  les  préjugés  leur  impo- 
saient. On  en  avait  vu,  même  aux  époques  où  les  mœurs 
étaient  le  plus  sévères,  qui  essayaient  de  se  donner  un 
peu  plus  de  liberté  et  qui  osaient  acquérir  des  talents 
suspects.  Vers  le  rve  siècle,  la  vestale  Postumia  fut  accu- 
sée d'avoir  manqué  à  ses  devoirs.  La  seule  raison  qu'on 
avait  de  le  croire,  c'est  qu'elle  se  mettait  trop  bien  et 
qu'on  lui  trouvait  un  esprit  trop  enjoué  :  ce  goût  pour  la 
parure  et  pour  la  gaieté  la  faisait  soupçonner  de  tous  les 
crimes.  Elle  fut  pourtant  acquittée;  mais  le  grand  pon- 
tife, en  la  rendant  à  ses  fonctions,  eut  soin  de  lui  recom- 
mander de  mener  désormais  une  vie  plus  grave  et  d'ac- 
complir son  ministère  «  plutôt  comme  une  sainte  femme 
que  comme  une  personne  d'esprit  *  ».  On  était  devenu 
bien  moins  rigoureux  vers  la  fin  de  la  république.  Le 
nombre  des  femmes  mieux  élevées,  plus  instruites,  était 
alors  plus  considérable.  Plutarque  nous  dit  de  Cornélie, 
qui  avait  épousé  Pompée,  «  qu'elle  était  lettrée,  jouait  de 
la  lyre,  connaissait  la  géométrie  et  pouvait  écouter  avec 
fruit  des  conversations  philosophiques.  »  Il  ajoute  «  qu'elle 
avait  su  se  préserver  des  défauts  que  n'évitent  pas  toujours 
les  jeunes  femmes  qui  sont  versées  dans  ces  études,  l'exa- 

1.  Tite-Live,  iv,  44  :  sancte  magis  quam  scite. 
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gération  et  le  pédantisme  *.  »  Il  est  probable  que  Cornélie 
dissimulait  ses  talents  pour  ne  pas  soulever  contre  elle 
les  préjugés  anciens,  et  la  plupart  des  femmes  qui  se  res- 
pectaient faisaient  comme  elle.  D'autres  se  moquaient 
ouvertement  de  l'opinion  et  vivaient  sans  se  gêner,  à  la 
façon  des  femmes  légères  de  la  Grèce.  Telle  était  cette 
Clodia  qui  osait  arrêter  les  jeunes  gens  dans  la  rue  et  les 
invitait  à  ses  fêtes.  Nous  savons  qu'elle  aimait  beaucoup 
les  poètes  de  talent  et  qu'elle  faisait  elle-même  des  vers 
à  l'occasion.  Telle  était  aussi  cette  Sempronia  qui  avait 
tant  d'esprit,  qui  connaissait  les  lettres  grecques  et  latines, 
et  dont  Salluste  nous  dit  qu'ccelle  dansait  mieux  qu'il  ne 
convenait  à  une  honnête  femme  2  ».  C'était,  du  reste, 
le  moindre  de  ses  soucis  d'être  honnête  ou  même  de  le 
paraître,  a  II  n'y  avait  rien  qui  lui  fût  moins  cher  que 
la  réputation  et  l'honneur.  »  Elle  faisait  des  dettes  et 
ne  payait  pas  ses  créanciers  ;  elle  avait  été  mêlée  à  des 
affaires  honteuses  d'escroquerie  et  même  d'assassinat  ; 
elle  vivait  d'expédients,  jusqu'à  ce  qu'enfin,  se  trouvant 
sans  crédit  et  sans  ressource,  elle  fut  réduite  à  s'engager 
dans  la  conjuration  de  Catilina. 

L'exemple  de  Sempronia  et  de  Clodia  était  très- 
fâcheux:  il  semblait  donner  raison  aux  gens  qui  redou- 
taient pour  les  femmes  les  conséquences  d'une  éducation 
moins  sévère  et  d'une  conduite  plus  libre.  Il  est  sûr  qu'ils 
n'avaient  pas  tout  à  fait  tort  d'être  alarmés  :  les  prescrip- 
tions de  l'opinion  se  tiennent  toutes  un  peu;  s'il  en  est 
beaucoup  de  futiles,  il  s'en  trouve  aussi  de  fort  respec- 
tables, et,  quand  on  s'habitue  à  négliger  les  unes,  on  est 
amené  naturellement  à  moins  tenir  compte  des  autres. 
Le  plaisir  de  la  révolte,  le  plus  vif  et  le  plus  sensible  de 
tous  les  plaisirs,  entraîne  bientôt  à  se  mettre  en   oppo- 

1.  Plut.,  Pompée,  55.  —  2.  Catil.,  25. 
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sition  avec  toutes  les  maximes  reçues,  et  le  public 
ne  se  trompe  pas  toujours  quand  il  prétend  que  l'ha- 
bitude de  braver  les  plus  indifférentes  suppose  qu'on 
a  moins  de  respect  pour  les  plus  graves.  Cependant, 
malgré  les  plaintes  bruyantes  d'honnêtes  gens  qui 
voyaient  avec  peine  qu'on  s'éloignât  des  mœurs  antiques, 
la  société  romaine  du  vne  siècle  paraissait  très-disposée  à 
se  relâcher  beaucoup  delà  sévérité  d'autrefois.  Ce  mou- 
vement fut  encore  précipité  par  la  catastrophe  qui  mit  (in 
à  la  république.  Dans  cet  intervalle  de  vingt  années  qui 
sépare  Pharsale  d'Actium  et  qui  fut  un  véritable  inter- 
règne, comme  il  n'y  avait  d'autorité  que  la  force,  que 
personne  ne  comptait  sur  le  lendemain  et  qu'une  bataille 
pouvait  tout  changer  en  un  moment,  on  se  contentait  de 
vivre  au  jour  le  jour.  Cette  époque  étrange  ressemble 
assez  au  temps  de  notre  directoire  :  au  sortir  de  révolu- 
tions sanglantes,  à  la  veille  de  bouleversements  prévus, 
on  ne  songe  guère  à  l'avenir,  on  n'a  plus  de  souci  du 
passé,  on  s'habitue  à  ne  plus  respecter  les  traditions,  et 
chacun  se  croit  tout  permis.  On  vit  alors  un  personnage 
politique,  le  consulaire  Plancus,  s'adapter  une  queue  de 
poisson,  se  peindre  en  bleu  de  mer,  et,  la  tête  couverte 
de  roseaux,  exécuter  la  danse  du  dieu  marin  Glaucus, 
dans  un  dîner  de  Cléopâtre  *.  Quand  l'ordre  fut  rétabli, 
l'opinion  était  changée.  Malgré  le  désir  qu'affichait 
Auguste  de  faire  revivre  le  passé,  il  n'était  plus  possible 
de  revenir  tout  à  fait  aux  anciennes  maximes.  A  partir 
de  ce  moment,  on  ne  songe  plus  à  s'étonner  de  voir  les 
personnes  du  meilleur  monde  jouer  de  la  cithare  ou  de 
la  lyre,  danser  ou  faire  des  vers.  Horace,  dans  l'ode  où  il 
célèbre,  sous  le  nom  de  Licymnia,  la  femme  charmante 
de  Mécène,  qui  fut  une  des  passions  d'Auguste,  n'hésite 

1.  Velleius  Paterc,  II,  83. 
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pas  à  la  louer  de  bien  chanter,  puis  il  ajoute:  «  Il  ne  lui 
messied  pas  non  plus  de  se  mêler  aux  chœurs  de  danse, 
de  prendre  part  aux  jeux  folâtres  et  d'entrelacer  ses  bras 
à  ceux  des  jeunes  filles  dans  les  jours  de  fête1.  »  Lepoëte 
Stace,  qui  n'était  pas  riche,  comptait  sur  les  talents  de 
sa  fille  pour  la  marier  :  pouvait-elle  manquer  de  faire  la 
conquête  d'un  époux,  elle  qui  jouait  si  bien  de  la  lyre, 
qui  savait  agiter  ses  bras  blancs  dans  des  mouvements 
cadencés  et  chanter  les  vers  de  son  père  d'une  manière 
à  rendre  les  muses  jalouses  2?  Pline  nous  apprend  que  sa 
femme,  Calpurnia,  prenait  le  plus  grand  soin  de  sa  gloire 
littéraire;  elle  lisait  et  relisait  ses  livres,  elle  les  appre- 
nait même  par  cœur,  elle  mettait  ses  vers  en  musique  et 
les  chantait  en  s'accompagnant  de  la  cithare.  «  Aucun 
musicien,  disait  Pline  d'un  air  ravi,  ne  lui  a  donné  des 
leçons;  elle  est  l'élève  de  l'amour,  le  meilleur  des 
maîtres  3.  »  Ces  talents,  acquis  ou  naturels,  n'étaient  pas 
ceux  que  les  vieux  Romains  vantaient  chez  leurs  femmes. 
Si  elles  les  avaient  possédés,  ils  en  auraient  peut-être  joui 
chez  eux,  aux  heures  de  retraite  et  de  solitude,  mais 
ils  se  seraient  bien  gardés  d'en  faire  confidence  au  public. 
Du  temps  de  Pline,  on  n'avait  plus  ces  scrupules.  L'his- 
toire nous  montre  que,  pendant  tout  l'empire,  les  femmes 
ont  été  moins  esclaves  des  anciens  préjugés,  plus  libres, 
plus  mêlées  au  monde,  et  fort  occupées  d'y  paraître  avec 
avantage.  Quelques  esprits  chagrins  s'en  affligeaient.  11 
y  a  une  nuance  de  mécontentement  et  de  regret  dans 
cette  réflexion  de  Tacite  à  propos  de  Livie  :  «  Elle  était 
plus  avenante  qu'on  ne  l'eût  permis  aune  femme  d'autre- 
fois*. »  Sans  doute  cette  avidité  de  plaire,  cette  recherche 


1.  Horace,  Carm.,  Il,  12,  17.  —  2.  Stace,  Silvœ,  m,  5,  64.  — 
3.  Epist.,  iv,  19.  — 4.  Tacite,  Ann.,  v,  1  :  comis  ultra  quam  anti- 
quis  feminis  probatum. 
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des  agréments  de  l'esprit,  cette  facilité  de  mœurs,  pou- 
vaient présenter  quelques  dangers  ;  mais  il  faut  se  sou- 
venir, avant  de  les  condamner,  qu'elles  avaient  aussi  des 
avantages.  Il  est  possible,  quoique  cette  opinion  ait  d'abord 
l'air  d'un  paradoxe,  qu'elles  aient  servi  à  préserver  ce  qui 
restaità  Rome  de  la  vie  de  famille.  N'oublions  pas,  quand 
nous  jugeons  la  conduite  des  femmes  sous  l'empire,  qu'en 
cultivant  des  arts  que  l'opinion  semblait  jusque-là  leur 
défendre,  en  devenant  plus  mondaines,  en  essayant  d'être 
plus  attrayantes,  elles  diminuaient  la  tentation  que  l'homme 
pouvait  éprouver  de  placer  en  des  lieux  différents  son 
affection  et  son  estime,  son  devoir  et  son  plaisir,  et  que 
c'est  à  ce  prix  peut-être  que  les  Romains  ont  évité  ce 
triste  partage  de  la  vie  qu'on  avait  accepté  si  aisément 
chez  les  Grecs. 

Il  me  semble  que  les  réflexions  que  nous  venons  de 
faire,  tout  en  nous  rendant  plus  justes  pour  les  Romaines 
du  IIe  siècle,  nous  aident  à  comprendre  pourquoi  toute  la 
littérature  leur  est  alors  si  sévère.  Il  n'y  a  pas  de  pays  où 
les  maximes  anciennes  se  soient  plus  longtemps  mainte- 
nues qu'à  Rome.  On  les  répétait  encore  quand  on  ne  les 
pratiquait  plus  ;  après  qu'elles  avaient  cessé  d'être  des 
traditions  vivantes  sur  lesquelles  on  réglait  sa  vie,  elles 
continuaient  d'exister  comme  des  préjugés  hargneux  qui 
fournissaient  des  armes  commodes  à  tous  les  mécontents. 
L'opinion  publique  leur  restait  volontiers  fidèle.  Lors 
même  qu'elle  sentait  la  nécessité  de  céder  quelque  chose 
aux  exigences  du  présent,  elle  éprouvait  beaucoup  de 
peine  à  se  détacher  du  passé;  il  entrait  un  peu  de  mau- 
vaise grâce  dans  toutes  les  concessions  auxquelles  elle  se 
résignait,  et  elle  était  toujours  disposée  à  faire  payer  ses 
complaisances  par  quelques  sévérités.  En  même  temps 
qu'elle  laissait  les  femmes  mener  une  existence  plus  libre, 
elle  comblait  d'éloges  l'époque  où  elles  vivaient  plus  reti- 
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rées,  elle  prétendait  juger  les  mœurs  de  ce  siècle  avec  les 
idées  d'autrefois,  elle  acceptait  les  principes  nouveaux  et 
se  révoltait  contre  leurs  conséquences.  Ces  dispositions, 
qui  étaient  alors  celles  de  tous  les  moralistes,  devaient 
nécessairement  les  rendre  injustes  et  exagérés.  Des  actions 
en  elles-mêmes  indifférentes  deviennent  coupables  quand 
on  les  apprécie  avec  les  préjugés  d'un  autre  âge.  Juvénal 
s'irrite  que  les  femmes  souhaitent  savoir  les  nouvelles 
politiques  l,  qu'elles  courent  la  ville  et  arrêtent  même  les 
officiers  qu'elles  rencontrent  pour  les  leur  demander,  ab- 
solument comme  Caton  leur  fait  un  crime  de  venir  sur  le 
forum  et  de  solliciter  les  sénateurs  à  propos  d'une  affaire 
qui  les  intéresse2;  mais  les  temps  n'étaient  plus  les 
mêmes.  A  l'époque  de  Juvénal,  elles  avaient  plus  de  part 
aux  affaires  publiques  ;  il  était  naturel  qu'elles  fussent 
aussi  plus  curieuses  d'en  entendre  parler. 

Quand  on  examine  de  près  les  reproches  que  leur 
adressent  alors  les  moralistes,  on  s'aperçoit  que  les  dé- 
fauts qu'ils  reprennent  chez  elles  avec  tant  d'amertume 
étaient  la  suite  presque  inévitable  de  leur  nouvelle  façon 
de  vivre  ;  ils  avaient  leur  source  dans  cette  émancipation 
et  cette  indépendance  dont  quelques-unes  pouvaient  faire 
un  mauvais  usage,  mais  qui  n'en  étaient  pas  moinsun  pro- 
grès et  un  bonheur  pour  l'humanité.  C'est  ainsi  qu'on  les 
accuse  souvent  d'être  devenues  impudentes,  effrontées, 
de  vouloir  toujours  attirer  les  yeux  sur  elles,  d'aimer  à 
étaler  partout  leur  coquetterie.  «  Quand  une  matrone,  dit 
le  rhéteur  Porcius  Latro,  veut  être  en  sûreté  contre  les 
tentatives  des  audacieux,  elle  doit  se  vêtir  tout  juste  assez 
bien  pour  ne  pas  paraître  malpropre.  Il  faut  qu'elle  s'en- 
toure de  servantes  d'un  âge  respectable,  dont  le  seul 
aspect    écarte  les  galants.  U   convient  qu'elle  marche 

1.  Juvénal,  vi,  399.  —  2.  Tite-Live,  xxxrv,  2. 
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toujours  les  yeux  baissés.  Quand  elle  trouve  un  de  ces 
empressés  qui  saluent  toutes  les  femmes  qu'ils  rencon- 
trent, il  vaut  mieux  qu'elle  paraisse  impolie  que  de  sem- 
bler engageante.  Si  elle  ne  peut  se  dispenser  de  rendre  le 
salut,  qu'elle  le  fasse  avec  confusion  et  le  rouge  au  front. 
Que  son  attitude  soit  telle,  que,  si  l'on  est  tenté  de  lui 
faire  des  propositions  peu  honnêtes,  son  visage  dise  non 
bien  avant  sa  parole.  Voilà  comment  elles  devraient  se 
garder  elles-mêmes  pour  décourager  d'avance  les  amou- 
reux; mais,  au  contraire,  voyez-les  se  présenter  le  visage 
paré  de  séductions,  à  peine  un  peu  plus  vêtues  que  si 
elles  n'avaient  pas  de  vêtements  (paulo  obscurius  quam 
posita  veste  nudœ),  avec  un  langage  si  enjoué,  un  air  si 
caressant,  qu'il  donne  à  tout  le  monde  l'audace  de  s'ap- 
procher, et  puis  soyez  surpris,  quand  elles  révèlent  leurs 
honteux  désirs  par  leur  toilette,  leur  démarche,  leurs 
paroles,  leur  visage,  qu'il  se  trouve  des  gens  qui  ne 
savent  pas  se  dérober  à  ces  effrontées  qui  tombent  sur 
eux  M  »  Il  peut  bien  se  faire  que  Porcius  Latro,  quoiqu'il 
eût  l'habitude  de  déclamer,  n'ait  pas  tracé  un  portrait  de 
fantaisie  ;  mais  ces  défauts  qu'il  reproche  aux  femmes,  et 
que  tout  le  monde  leur  reproche  comme  lui,  sont  de  ceux 
qu'il  est  difficile  d'éviter  quand  on  ne  les  enferme  pas 
dans  un  gynécée.  On  dirait  vraiment  que  les  moralistes 
et  les  satiriques  de  ce  temps  regrettent  qu'on  les  en  ait 
laissées  sortir.  Ils  ne  peuvent  pas  s'accoutumer  à  les  voir 
libres,  indépendantes,  mêlées  au  monde  et  aux  affaires, 
et  ne  cessent  de  leur  en  faire  un  crime.  Ce  n'était  pourtant 
pas  tout  à  fait  une  nouveauté,  comme  on  le  prétendait: 
elles  ont  toujours  été  moins  étroitement  tenues  à  Rome 
que  dans  la  Grèce.  Quoique  la  matrone  romaine  se  fasse 


1.  Sénèque,  Suas.,  n,  15. 
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honneur  dans  sonépitaphe  «  d'être  restée  chez  elle1» ,  nous 
savons  qu'elle  n'avait  pas  trop  de  scrupule  ni  de  difficulté 
à  quitter  sa  maison.  Elle  accompagnait  son  mari  dans  les 
dîners  où  il  était  invité,  et  la  seule  différence  qu'on  re- 
marquât entre  eux,  c'est  qu'elle  s'asseyait  sur  une  chaise 
à  la  manière  ancienne,  tandis  qu'il  prenait  son  repas 
couché  d'après  l'usage  des  Grecs2.  Les  jeunes  filles  y 
venaient  aussi  avec  leurs  parents;  seulement  on  nous  dit 
qu'on  avait  la  précaution  de  les  faire  sortir  au  dernier 
service,  «  de  peur  que  leur  oreille  chaste  n'entendît  quel- 
que propos  inconvenant3».  La  réclusion  des  femmes, 
comme  on  voit,  n'était  pas  très-sévère  sous  la  république; 
elle  le  devint  bien  moins  encore  sous  l'empire.  Elles  vont 
alors  partout,  et  on  les  rencontre  dans  toutes  les  réunions 
publiques  et  privées.  A  Rome,  les  princes  reçoivent  à  leur 
table  les  épouses  des  sénateurs  avec  leurs  maris  4.  Il  y 
avait  des  femmes  dans  ce  repas  qu'Othon  donnait  aux 
plus  grands  personnages  de  l'empire  le  jour  où  ses  sol- 
dats révoltés  manquèrent  assassiner  tout  le  sénat5;  des 
femmes  faisaient  partie  de  ce  groupe  de  gens  distingués 
et  vertueux  qui  assistaient  aux  derniers  entretiens  de 
Thrasea  6.  Dans  lesmunicipes,  quand  un  magistrat  géné- 
reux donnait  à  dîner  à  ses  concitoyens,  ces  repas  réunis- 
saient souvent  les  habitants  des  deux  sexes.  Les  femmes 
aussi  prenaient  place  dans  les  nombreux  festins  que  célé- 


1.  Corp.  inscr.  lat.,  i,  1007  :  domum  servavit,  lanam  fecit.  Ce 
qui  prouve  cette  persistance  des  anciennes  maximes  dont  j'ai  p;ir!é 
plus  haut,  c'est  qu'on  retrouve  assez  souvent  mentionnées  sur  les 
tombes  de  l'empire  les  qualités  dont  les  femmes  tiraient  vanité  sous 
la  république.  Elles  sont  appelées  domisedœ  et  lanificœ  quand  elles 
ne  filaient  plus  guère  de  laine  et  qu'elles  restaient  chez  elles  le 
moins  possible.  C'est  une  tradition  et  un  souvenir  de  l'ancien  idéal. 
—  2.  Valère-Maxime,  n,  I,  2. — 3.  Varron,  Sat.  Mien.,  p.  95  (édit. 
Ricse).  —  4.  Dion,  lx,  7.  —  5.  Tacite,  Hist.,  I,  81.  —  6.  Tac, 
Ann.}  xvi,  34. 
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braient  partout  les  corporations  «.  Qu'elles  aient  quel- 
quefois abusé  de  ces  occasions  qu'elles  avaient  de  courir 
le  monde  pour  donner  des  rendez- vous  ou  célébrer 
ensemble  les  abominables  mystères  de  Cotytto-  que 
dans  ces  dîners,  où  les  convives  se  croyaient  tout  permis  * 
elles  aient  offert  quelquefois  de  fâcheux  spectacles,  Juvé- 
nal  le  dit,  et  on  peut  le  croire  ;  mais  on  peut  croire  aussi 
que  le  plus  grand  nombre  s'y  conduisait  autrement. 
A  tout  prendre,  il  vaut  mieux  qu'on  les  y  ait  admises, 
e  leur  présence  a  fini  par  y  introduire  plus  de  décence 
et  de  retenue. 

On  leur  reproche  encore  leurs  prodigalités.  «Il  semble 
vraiment,    dit  Juvénal,    qu'elles  croient   que  les  écus 
repoussent  dans  le  coffre  à  mesure  qu'on  les  dépense 
Jamais  elles  ne  calculent  ee  qu'un  plaisir  peut   leur 
coûter*  »  Les   riches  achètent  à  des  prix  insensés  les 
coupes  de  cristal,  les  vases  murrhins  ;  les  autres  vendent 
1  argenterie  de  famille  pour  louer  des  habits  et  des  sui- 
vantes quand  elles  vont  au  théâtre.  Ne  pas  savoir  mesu- 
rer son  train  à  sa  fortune,  se  ruiner  et  s'endetter  pour 
briller  plus  qu'on  ne  le  peut,  «manquer  de  respect  à  sa 
pauvreté»,  suivant  la  belle  expression  de  Juvénal    c'est 
un  vice  de  tous  les  temps.  Admettons,  si  l'on  veut,  que 
cette  époque  en  ait  souffert  plus  que  les  autres;  cepen- 
dant, parmi  les  dépenses    dont  on  fait  un  crime  aux 
femmes    il  en  est  dont  elles  se  justifieraient  aisément. 
Elles  ont  pris  part  dans  une  large  mesure  à  cet  élan 
de  générosité  qui  sembla  s'emparer  par  moments  de  la 
société  romaine  sous  l'empire.  Sans  être  aussi  directe- 
ment mêlées  que  l'homme  aux  affaires  de  leur  cité,  nous 

1.  Teriull.,  Ai  uxorem,  il,  6.-2.  Quinlilien    ,  9  s  .  „„,«, 
ÎST^SS*  CmabUS  ""r"'  ^" 'mcCur°^\CZ 
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venons  de  voir  qu'elles  n'y  sont  pas  non  plus  tout  à  fait 
étrangères.  Dès  lors  elles  se  croient  obligées  aux  mêmes 
munificences  envers  leurs  concitoyens.  Elles  construisent 
des  portiques,  élèvent  des  statues,  bâtissent  des  temples1. 
Une  femme  riche  tient  à  honneur  de  faire  participer 
tout  le  municipe  qu'elle  habite  aux  événements  heureux 
qui  réjouissent  sa  maison.  Pudentilla,  qui  épousa  le  phi- 
losophe Apulée,  avait  distribué  au  peuple  d'une  petite 
ville  d'Afrique  50000  sesterces  (10000  francs),  à  l'oc- 
casion du  mariage  de  son  fils2.  Il  arrive  même  quelque- 
fois que  leurs  largesses  semblent  inspirées  par  la  bien- 
faisance plus  que  par  la  politique  et  la  vanité.  Dans 
l'inscription  funéraire  d'une  femme  de  Numidie,  après 
avoir  dit  «  qu'elle  n'a  eu  qu'un  mari,  qu'elle  a  été 
chaste,  rangée,  irréprochable»,  on  ajoute  «qu'elle  était 
une  mère  pour  tout  le  monde,  qu'elle  venait  au  secours 
de  tous  les  malheureux  et  qu'elle  n'a  rendu  triste  per- 
sonne, omnium  hominum  parens,  omnibus  subvenions, 
tristem  fecit  neminem3.  »  C'est  une  épitaphe  qui  con- 
viendrait à  une  chrétienne.  Il  ne  serait  pas  juste  d'ou- 
blier, quand  on  blâme  leurs  dépenses,  que  ,  s'il  y  en 
avait  beaucoup  qui  se  ruinaient  pour  leurs  plaisirs,  il  s'en 
trouva  qui  usèrent  largement  de  leur  fortune  pour  faire 
du  bien. 

Il  arrive  aussi  qu'on  les  raille  de  leur  pédant ismo, 
et  Juvénal  a  tracé  un  portrait  fort  amusant  de  la 
savante  qui,  à  table,  ennuie  les  convives  en  comparant 
Homère  à  Yirgile,  qui  se  pique  de  ne  manquer  jamais 
aux  règles  de  la  syntaxe,  et  qui  ne  pardonne  pas  à  son 
mari  d'avoir  fait  un  solécisme*.  Mais  si  le  pédantisme  est 


1.  Mommsen,  Inscr.  Neap.,  2459.  Orelli,  5128.  —  2.  Apulée,  De 
magia,  88. —  3.  Renier,  Inscr.  de  V Alger. %  1897.  —  4.  Juvénal^ 
vi,  434. 
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un  ridicule  dont  il  faut  se  garder,  l'instruction  est  un 
grand  bien  et  il  convient  que  la  femme  y  ait  part 
comme  l'homme.  Les  femmes  instruites  sont  très-nom- 
breuses au  Ier siècle.  Plusieurs  d'entre  elles  prennent  goût 
aux  lettres  jusqu'à  devenir  capables  d'écrire  elles-mêmes 
des  ouvrages,  et  personne  n'en  paraît  scandalisé,  ni  même 
surpris.  Agrippine,  la  mère  de  Néron,  avait  composé 
des  mémoires  sur  sa  jeunesse,  qui  furent  publiés. Pline  le 
jeune  rapporte  qu'un  de  ses  amis,  personnage  d'impor- 
tance, lui  lisait  des  lettres  qu'il  prétendait  l'œuvre  de  sa 
femme,  et  qu'elles  étaient  charmantes  :  «  Vous  croiriez 
entendre  Plaute  et  Térence  parler  en  prose  *.  »  Il  nous 
reste  de  Sulpicia,  qui  vivait  sous  Trajan,  une  satire  éner- 
gique contre  Domitien,  à  propos  de  l'exil  des  philosophes. 
On  nous  dit  qu'elle  avait  fait  paraître  aussi  un  recueil  de 
vers  amoureux  :  c'étaient  des  élégies  qu'on  trouvait  un 
peu  trop  passionnées,  mais  dont  personne  n'avait  le  droit 
de  médire,  car  elle  les  adressait  à  son  mari,  ce  qui  fai- 
sait dire  à  Martial  qu'elle  avait  trouvé  moyen  d'être  en 
même  temps  fort  légère  et  très-grave2.  Quand  on  use 
si  volontiers  de  la  littérature,  il  est  difficile  qu'on  ne  soit 
pas  entraîné  quelquefois  à  en  abuser,  et  c'est  seulement 
lorsque  les  femmes  instruites  abondent  qu'il  peut  dans 
le  nombre  se  rencontrer  quelques  pédantes.  Ces  abus, 
et  d'autres  que  les  satiriques  énumèrent  avec  complai- 
sance, ne  sont  pas  surprenants  avec  le  changement  qui 
s'était  fait  dans  la  façon  de  vivre  des  femmes.  Le  vieux 
Caton  disait  d'elles  que  c'étaient  des  êtres  indomptés,  et 
qu'il  ne  leur  était  pas  possible  de  garder  en  rien  une 


i.  EpisL,  I,  16.  —  2.  Martial,  X,  35  : 

Nullam  dixeris  esse  nequiorem, 
Nullam  dixeris  esse  sanctiorem. 
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juste  mesure1.  Dans  ces  libertés  qu'on  leur  accorda  ou 
qu'elles  prirent,  beaucoup  allèrent  trop  loin.  On  avait 
annoncé  que  le  jour  où  elles  seraient  les  égales  des 
hommes  elles  voudraient  les  dominer2;  c'est  ce  qui  ne 
manqua  pas  d'arriver.  Quand  elles  se  sentirent  maî- 
tresses d'elles-mêmes  et  quelquefois  des  autres,  elles 
devinrent  violentes,  hautaines,  insupportables.  Elles 
exerçaient  l'autorité  domestique  avec  une  impitoyable 
dureté,  rudoyant  leurs  maris,  battant  leurs  esclaves. 
Quelques-unes,  voulant  pousser  l'égalité  jusqu'au  bout, 
se  plaisaient  à  envahir  les  métiers  que  les  hommes 
s'étaient  jusque- là  réservés.  On  voyait  des  femmes 
avocats,  jurisconsultes,  et,  ce  qui  est  plus  grave,  des 
femmes  athlètes  et  gladiateurs.  «  Elles  fuyaient  leur 
sexe3  »,  dit  le  satirique,  et  pour  prendre  ce  qu'il  y  a  de 
plus  désagréable  dans  le  nôtre.  Ce  sont  là  de  grands 
défauts  sans  doute  ;  mais,  je  le  répète,  en  supposant  que 
les  contemporains  ne  les  aient  pas  exagérés  par  l'habi- 
tude qu'ils  avaient  prise  de  juger  leur  temps  avec  les 
préjugés  du  passé,  n'oublions  pas  qu'ils  furent  la  condi- 
tion et  la  conséquence  d'un  progrès  dont  l'humanité  a 
profité.  Ils  représentent  cette  portion  de  mal  qui  se  mêle 
toujours  aux  meilleures  choses  et  qui  ne  doit  pas  pour- 
tant nous  les  faire  méconnaître  et  calomnier. 

Quant  aux  accusations  plus  graves  dont  je  n'ai  encore 
rien  dit,  à  ces  adultères  scandaleux,  à  ces  mariages  si 
souvent  rompus  par  des  séparations  sans  motif,  à  ces 


i.  Tite-Live,  xxxiv,  2  :  date  frenos  impotenti  naturce  et  tndomilo 
animait.  —  2.  Tite-Live,  xxxiv,  3  :  simul  pares  esse  cœperint,  supe- 
riores  erunt.  Martial,  vin,  12  : 

Infcrior  matrona  suo  sit,  Prisée,  maritoj 
Non  aliter  fiunt  femina  virque  pares. 


3.  Juvénal,  vi,  253. 
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désordres,  à  ces  crimes  qui  troublent  les  familles  et  la 
société,  il  faut  répéter  ici  ce  qui  a  été  dit  ailleurs  au  sujet 
des  peintures  de  Juvénal.  On  ne  peut  pas  prétendre  sans 
doute  qu'elles  soient  entièrement  fausses  :  ni  ce  poëte,  ni 
les  autres  moralistes  n'ont  inventé  les  faits  honteux  qu'ils 
racontent;  mais  rien  n'empêche  de  croire  que,  selon 
leur  usage,  ils  ont  fait  de  l'exception  la  règle.  Je  suis 
frappé  de  trouver  chez  presque  tous  ceux  qui  ont  si  mal 
parlé  de  leur  temps  des  contradictions  qui  m'étonnent. 
Par  quel  étrange  hasard  arrive-t-il  que  ce  que  nous  savons 
d'eux-mêmes  et  de  leurs  familles  proteste  contre  leurs 
sévérités  ?  Tacite  traite  en  général  assez  durement  les 
femmes  ;  on  voit  bien  que  ce  conservateur  obstiné  goûte 
peu  les  changements  qui  se  sont  accomplis  dans  leur 
manière  de  vivre  et  qu'il  est  médiocrement  partisan  des 
libertés  qu'on  leur  accorde.  Quand  il  dit  des  Germaines  : 
«Elles  vivent  sous  la  garde  de  la  chasteté,  loin  des  spec- 
tacles qui  corrompent  les  mœurs,  loin  des  festins  qui 
allument  les  passions;  hommes  et  femmes  ignorent  égale- 
ment l'art  d'écrire  de  mystérieuses  correspondances1», 
il  est  clair  que  cette  admiration  des  mœurs  lointaines 
couvre  un  blâme  pour  son  pays.  Cette  intention  est  plus 
visible  encore  lorsqu'il  ajoute  :  «  Là  on  ne  rit  pas  des  vices; 
corrompre  et  céder  à  la  corruption  ne  s'appelle  pas  vivre 
selon  le  siècle2.»  Paroles  amères  et  vraiment  dignes 
de  Juvénal.  Cependant  on  vivait  honnêtement  autour  de 
Tacite,  quoiqu'on  allât  quelquefois  au  théâtre  et  qu'on 
eût  le  malheur  de  savoir  écrire.  Il  laisse  deviner,  en 
quelques  mots  voilés  et  touchants,  l'estime  qu'il  avait 
pour  sa  femme  ;  elle  au  moins  ne  devait  pas  «  vivre  selon 
le  siècle  !  »  Il  célèbre  avec  attendrissement  l'excellent 


i.  Tac,  Germ.,  19.  —  2.  Id,  ibid.  :  nemo  illic  vitia  ridet,  nec  cor- 
rumpere  aut  corrumpi  sœculum  vocant. 
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ménage  d'Agricola,  son  beau-père,  et  de  Domitia  Deci- 
diana.  «Ils  vécurent,  nous  dit-il,  dans  une  admirable 
concorde,  pénétrés  d'une  tendresse  mutuelle,  et  chacun 
donnant  à  l'autre  la  préférence  sur  lui-même1.  »  Il  semble 
que  dans  ce  milieu  honnête  il  aurait  dû  prendre  des 
impressions  moins  défavorables  à  son  temps,  ou  que,  s'il 
en  voulait  dire  du  mal,  il  lui  fallait  faire  au  moins  quel- 
ques réserves.  Sénèque  est  plus  dur  encore  que  Tacite, 
quoiqu'il  ne  fasse  pas  profession,  comme  lui,  d'admirer 
toujours  le  passé.  Dans  les  ouvrages  que  nous  avons  de 
lui,  il  ne  manque  pas  une  occasion  de  maltraiter  ses  con- 
temporaines. «Elles  en  sont  venues  à  ce  point,  dit-il, 
qu'elles  ne  prennent  plus  un  mari  que  pour  exciter  leurs 
amants.  Quand  une  femme  est  chaste  aujourd'hui,  c'est 
une  preuve  certaine  qu'elle  est  laide2.  »  11  avait  même 
composé  un  traité  spécial  contre  elles  {De  matrimonio), 
qui  est  perdu,  mais  que  les  Pères  de  l'Église,  dont  il  flat- 
tait les  idées,  citent  avec  plaisir.  Il  y  reprenait  tous  les 
arguments  bons  ou  mauvais  que  les  poètes  comiques 
développaient  depuis  des  siècles  contre  le  mariage.  Il 
rappelait,  ce  qui  était  tout  à  fait  conforme  aux  usages 
romains,  qu'on  ne  choisissait  pas  sa  femme,  et  qu'il  fal- 
lait la  garder  comme  le  hasard  vous  la  donnait.  «  Si  elle 
est  colère,  sotte,  laide,  malpropre,  si  elle  a  quelque  autre 
défaut,  nous  ne  le  découvrons  jamais  qu'après  la  noce. 
Un  cheval,  un  âne,  un  bœuf,  un  chien,  un  esclave,  un 
vêtement,  une  chaise,  une  coupe,  des  vases  de  terre,  on 
les  examine  avant  de  les  acheter  ;  la  femme  est  la  seule 
chose  qu'on  prenne  sans  la  voir.  On  a  craint  sans  doute 
qu'on  ne  l'épousât  jamais  si  on  l'avait  vue  auparavant.  » 
Il  ajoute  que  du  reste  on  ne  serait  guère  plus  avancé 


1.  Agric.y  6.  —  2.  De  benef.,  m,  16  :  argumentum  est  deformi- 

talis  pudicitia. 
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quand  on  aurait  pris  la  peine  de  regarder,  qu'elles  ont 
toutes  des  inconvénients,  et  qu'entre  elles  on  ne  peut 
faire  qu'un  mauvais  choix.  «  Si  elle  est  belle,  elle  sera 
comblée  d'hommages  ;  si  elle  est  laide,  elle  se  jettera 
à  la  tête  du  premier  venu.  11  est  difficile  de  bien  garder 
celle  que  tant  de  gens  désirent,  et,  quand  elle  n'est  désirée 
de  personne,  il  est  désagréable  de  vivre  avec  elle1.» 
Sénèque  était  vraiment  bien  ingrat  de  traiter  ainsi  les 
femmes  ;  il  n'y  a  pas  de  philosophe  qui  ait  eu  à  s'en  louer 
plus  que  lui.  Depuis  sa  naissance  jusqu'à  sa  mort,  elles 
l'ont  entouré  de  leur  affection,  il  leur  doit  sa  fortune 
politique  et  son  bonheur  intérieur.  Ce  grand  ennemi  du 
mariage  s'était  marié  deux  fois,'et  l'on  ne  voit  pas  qu'il  ait 
eu  aie  regretter.  Il  nous  dit  que,  tout  stoïcien  qu'il  était, 
il  pleura  beaucoup  sa  première  femme.  Quand  il  épousa 
la  seconde,  Paulina,  il  était  déjà  vieux,  mais  ce  mariage 
sembla  lui  rendre  la  jeunesse.  Il  avait  dit  quelque  part  : 
«  Il  est  honteux  d'aimer  de  quelque  façon  que  ce  soit  la 
femme  d'un  autre,  il  l'est  aussi  d'aimer  la  sienne  avec 
excès.  Le  sage  doit  s'attacher  à  sa  femme  par  raison  et 
non  par  affection2.  »  Il  paraît,  dans  sa  vie,  avoir  oublié 
ce  précepte,  comme  il  en  a  oublié  tant  d'autres.  Quand 
il  parle  de  Paulina,  l'affection  la  plus  vive  et  la  plus 
touchante  semble  animer  ses  paroles.  Dans  une  de  ses 
lettres,  il  raconte  qu'il  est  malade  et  que  Paulina  le 
force  à  se  soigner.  «  Comme  sa  vie,  dit-il,  dépend  de  ma 
vie,  je  prends  soin  de  moi  pour  prendre  soin  d'elle.  Qu'y 
a-t-il  de  plus  agréable  que  d'être  si  aimé  de  sa  femme 
que,  pour  l'amour  d'elle,  on  s'aime  soi-même  davan- 
tage3 ?»  On  sait  qu'elle  voulut  mourir  avec  ce  mari  qui 


1.  Voyez  les  fragments  du  De  matrimonio  dans  l'édition  de  Haase. 
—  2.  De  matrim.,  84  :  in  aliéna  uxore  omnis  amor  turpis  est,  in  sua 
nimius.  —  3.  EpisL,  104,  2. 
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l'aimait  si  tendrement  et  dont  elle  était  si  fière,  et  que, 
ramenée  malgré  elle  à  la  vie,  elle  ne  lui  survécut  que 
quelques  années,  gardant  pieusement  son  souvenir  et 
honorant  sa  mémoire. 

L'exemple  de  Paulina  nous  montre  que  les  grandes 
épreuves  du  règne  des  Césars  ne  furent  pas  perdues  pour  les 
femmes.  Juvénai  avait  raison  de  dire  que  la  prospérité  les 
avait  gâtées;  le  malheur  les  rendit  meilleures.  Elles  don- 
nèrent d'admirables  spectacles  dans  ces  temps  horribles. 
Beaucoup  se  résignèrent  volontairement  à  la  pauvreté 
après  avoir  vécu  dans  l'opulence,  d'autres  accompagnèrent 
leurs  maris  en  exil,  quelques-unes  surent  héroïquement 
mourir.  Telle  fut  cette  jeune  Politta,  la  fille  du  consu- 
laire Antistius  Vêtus,  dont  Tacite  nous  a  raconté  la  fin 
touchante1.  Néron  lui  avait  enlevé  son  mari,  le  sage 
Rubellius  Plautus;  elle  avait  tenu  dans  ses  bras  sa  tète 
coupée,  et  depuis  ce  moment  elle  vivait  dans  le  deuil  et 
les  larmes,  se  privant  de  tout,  et  gardant  ses  vêtements 
ensanglantés  comme  une  relique;  mais,  quand  elle  apprit 
que  la  vie  de  son  père  était  menacée,  elle  oublia  ses  dou- 
leurs et  ses  colères  et  alla  se  jeter  aux  pieds  de  Néron. 
Elle  n'épargna  rien  pour  le  toucher,  et,  le  trouvant  in- 
sensible, elle  revint  annoncer  à  son  père  que  tout  espoir 
était  perdu  et  mourir  avec  lui.  Il  ne  m'est  pas  possible  de 
croire  qu'à  la  suite  de  ces  crises  violentes,  après  les  règnes 
de  Néron  et  de  Domitien,  la  société  n'ait  pas  été  purifiée 
par  la  souffrance.  La  vertu  des  femmes  s'y  est  certaine- 
ment retrempée.  Le  Palatin,  où  avaient  régné  Messaline 
etPoppée,  est  occupé  sous  Trajan  par  des  princesses  hon- 
nêtes, «  modestes  dans  leur  toilette,  simples  dans  leur 
train,  affables  dans  leurs  manières2  »,  et  qui  pratiquaient 
toutes  les  vertas  domestiques.  Dans  le  grand  monde,  qui 

1.  Tac,  Ann.  xvi,  10.  —  2.  Pline,  Paneg.,  8-i. 
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prend  modèle  sur  ses  maîtres,  les  mœurs  semblent  aussi 
devenir  plus  pures.  C'est  au  moins  l'impression  que  laisse 
la  lecture  des  lettres  de  Pline.  Rappelons-nous  ce  qu'il 
nous  raconte  de  cette  admirable  lignée  de  Thrasea,  où 
trois  générations  de  femmes  ont  successivement  fait 
preuve  de  tous  les  dévouements  et  de  tous  les  sacrifices. 
Ce  sont  des  exemples  que,  pour  être  juste,  il  convient 
d'opposer  aux  tableaux  de  Juvénal.  Ils  montrent  que  dans 
cette  société,  comme  dans  toutes  les  autres,  de  grandes 
vertus  se  mêlaient  à  de  grands  scandales,  et  que  les 
femmes  n'y  étaient  pas  aussi  dépravées  qu'il  plaît  au  sati- 
rique de  le  prétendre. 


(ilIAPITBE  TROISIÈME 

LES    CLASSES    INFÉRIEURES   ET    LES    ASSOCIATIONS 
POPULAIRES. 


Attachement  du  peuple  à  ses  dieux.  —  Divinités  et  fêtes  populaires. 
—  Comment  et  par  qui  les  cultes  étrangers  se  répandent  dans  le 
peuple.  —  Caractère  de  la  dévotion  du  peuple  des  campagnes. 

Après  nous  être  occupés  des  lettrés,  des  riches,  des 
gens  du  monde,  nous  voici  arrivés  aux  classes  inférieures. 
La  part  qu'elles  ont  prise  au  triomphe  du  Christianisme 
nous  fait  un  devoir  de  les  étudier.  Malheureusement,  il 
n'est  pas  aisé  de  les  connaître  :  les  sociétés  ne  montrent 
volontiers  que  leurs  étages  les  plus  élevés  ;  à  mesure  qu'on 
descend,  le  jour  diminue.  A  la  distance  où  nous  sommes 
de  l'époque  que  nous  étudions,  les  sommets  seuls  nous 
apparaissent  avec  quelque  clarté;  le  reste  est  couvert 
d'ombre.  C'est  une  raison  de  plus  de  recueillir  avec  soin 
tous  les  renseignements  épars  que  la  littérature  et  L'épi- 
graphie  nous  ont  conservés,  et  qui  peuvent  nous  donner 
quelque  idée  de  la  situation  morale  et  religieuse  du  peuple 
de  Rome  et  de  l'empire  au  temps  des  Antonins. 

Il  ne  semble  guère  douteux  que,  dans  les  villes  et  les 
campagnes,  la  populace  n'ait  été  en  général  fort  attachée 
à  ses  dieux.  L'acharnement  qu'elle  mit  à  poursuivre  les 
Chrétiens  en  est  la  preuve.  C'est  un  fait  incontestable  que 


LES  ASSOCIATIONS  ?0?'JLa1RES.  2c? 

le  Christianisme  a  soulevé  chez  le  peuple  des  colères  fu- 
rieuses. «  Combien  de  fois,  dit  Tertullien,  ne  nous  a-t-on 
pas  accablés  de  pierres,  et  n'a-t-on  pas  mis  le  feu  à  nos 
maisons!  Dans  la  fureur  des  Bacchanales,  on  n'épargne 
pas  même  les  morts.  Oui,  l'asile  de  la  mort  est  violé;  du 
fond  des  tombeaux  où  ils  reposent,  on  arrache  les  cada- 
vres des  Chrétiens,  quoique  méconnaissables  et  déjà  cor- 
rompus, pour  les  insulter  et  les  mettre  en  pièces  *  !  »  L'at- 
tachement du  peuple  aux  cultes  anciens  ne  se  compren- 
drait guère,  s'il  était  vrai,  comme  on  l'a  souvent  prétendu, 
que  ces  cultes  ne  faisaient  rien  pour  lui  ;  mais  cette  opi- 
nion n'est  pas  tout  à  fait  juste,  au  moins  pour  l'époque 
qui  nous  occupe.  A  Rome  ,  depuis  que  les  plébéiens 
avaient  conquis  l'égalité  politique,  ils  s'étaient  fait  une 
place  dans  la  religion  comme  dans  l'État;  ils  avaient 
accès  à  tous  les  sacerdoces  importants,  ils  pouvaient  de- 
venir grands  pontifes.  On  ne  voit  pas  que  dans  les  temples 
il  y  eût  aucun  privilège  reconnu  pour  la  naissance  et  la 
fortune.  Sans  doute  le  riche,  qui  pouvait  offrir  plus  de 
victimes,  se  flattait  d'attirer  plus  facilement  la  faveur  des 
dieux;  mais  le  pauvre  ne  désespérait  pas  non  plus  de 
l'obtenir.  Horace  console  une  femme  du  peuple  qui  s'at- 
triste de  ne  pouvoir  immoler  ni  bœufs  ni  brebis  aux  divi- 
nités qui  la  protègent,  en  lui  disant  qu'il  suffit  de  les  cou- 
ronner de  romarin  et  de  myrte,  et  qu'elles  se  contentent 
d'un  gâteau  de  farine  et  de  quelques  grains  de  sel  pétil- 
lants2; ces  offrandes,  au  moins,  sont  à  la  portée  de  tout 
le  monde.  Parmi  les  dieux  de  l'Olympe,  il  en  était  de  plus 


1.  Tertullien,  Apolog.,31.  Malgré  cet  acharnement  du  peuple  contre 
les  Chrétiens,  on  sait  que  c'est  parmi  le  peuple  que  le  Christianisme 
a  fait  ses  plus  nombreuses  conquêtes  ;  mais  j'ai  déjà  fait  voir  qu'il 
s'est  propagé  surtout  parmi  les  païens  dévots  et  croyants,  et  que 
c'est  ainsi  que  ses  plus  ardents  ennemis  sont  si  vite  devenus  ses  dis- 
ciples. —  2.  Hor.    Carm.y  m,  23. 
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populaires  que  les  autres,  que  les  pauvres  gens  priaient  avec 
plus  de  confiance  et  dont  ils  espéraient  être  mieux  écoutés; 
les  ouvriers  et  les  esclaves  adoraient  surtout  Hercule  et 
Silvain.  Mais  ces  dévotions  particulières  ne  les  empêchent 
pas  de  s'adresser  aussi  aux  divinités  que  tout  le  monde  et  le 
meilleur  monde  invoque.  Le  roi  des  dieux  et  des  hommes, 
le  grand  Jupiter  lui-même,  accepte  très- volontiers  les 
hommages  les  plus  humbles.  De  simples  soldats,  des  af- 
franchis, des  fermiers  d'un  petit  champ,  se  mettent  har- 
diment sous  sa  protection  et  ne  paraissent  pas  craindre 
que  leurs  prières  soient  mal  accueillies.  Il  en  est  de  même 
pour  les  fêtes  ;  le  peuple  prend  part  à  toutes,  mais  il  en 
a  qu'il  aime  plus  que  les  autres,  qui  sont  plus  gaies,  plus 
bruyantes  et  semblent  lui  appartenir  davantage.  Telle  est 
celle  de  Fors  Fortuna,  au  mois  de  juin,  où  la  foule  se  rend 
au  temple  construit  par  le  roi  populaire  Servius  Tullius, 
en  descendant  le  Tibre  sur  des  barques  ornées  de  feuillage 
et  de  fleurs,  et  où  l'on  boit  force  rasades  en  l'honneur  du 
bon  prince  et  de  sa  vertueuse  épouse l.  Telleest  aussi  celle 
d'Anna  Perenna,  qui  se  célèbre  dans  le  bois  sacré  de  la 
vieille  déesse,  sur  les  bords  du  fleuve,  et  dont  Ovide  nous 
fait  une  si  agréable  description.  «  Le  peuple  arrive,  dit-il  ; 
on  s'étend  çà  et  là  sur  l'herbe  verte  pour  boire  ensemble, 
et  chacun  est  assis  à  côté  de  sa  chacune.  Le  plus  grand 
nombre  dîne  en  plein  air;  quelques-uns  se  construisent 
de  petites  cabanes  avec  des  branches  d'arbres;  d'autres 
plantent  des  bâtons  en  guise  de  colonnes  et  étendent  au- 
dessus  leur  toge  pour  se  faire  une  tente.  Bientôt  le  soleil 
et  le  vin  les  échauffent.  lisse  souhaitent  l'un  à  l'autre  autant 
d'années  d'existence  qu'ils  vident  de  verres.  Vous  en  trou- 
verez qui  sont  capables  de  boire  autant  de  coups  que  Nes- 
tor a  vécu  d'années  et  qui  arrivent  jusqu'à  atteindre  l'âge 

1.  Preller,  Rom.  MythoL,  p.  553. 
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de  la  Sibylle.  Ils  chantent  tout  ce  qu'ils  ont  appris  dans 
les  théâtres  et  accompagnent  leur  chant  de  gestes  caden- 
cés. Puis,  le  dîner  fini,  ils  se  mettent  à  danser  lourde- 
ment avec  leurs  compagnes  en  habits  de  fête,  qui  font 
flotter  leurs  cheveux  aux  vents.  Quand  ils  reviennent, 
le  soir,  ils  ne  'se  tiennent  plus  sur  leurs  jambes,  et  l'on 
se  rassemble  pour  les  voir  passer1.  » 

Nous  avons  vu  que,  dans  ce  mouvement  qui  emporta 
toute  la  société  des  deux  premiers  siècles  vers  les  reli- 
gions de  l'Orient,  la  part  des  plébéiens  fut  considérable. 
Comme  ils  faisaient  beaucoup  pour  elles,  elles  se  gardè- 
rent bien  de  les  négliger.  Il  y  avait,  dans  ces  cultes,  tout 
un  clergé  inférieur  qui  vivait  avec  le  peuple  et  exerçait 
beaucoup  d'influence  sur  lui.  Les  pauvres  étaient  ini- 
tiés à  ces  religions  nouvelles  tantôt  par  ces  bayadères 
syriennes  qui  formaient  des  associations2,  et  qui,  la  tête 
couverte  d'une  mitre  asiatique,  allaient  danser  dans  les 
cabarets  enfumés3,  tantôt  par  ces  prêtres  misérables  et 
débauchés,  forcés  souvent  de  vendre  leurs  insignes  pour 
vivre*,  et  que  Juvénal  nous  montre  étendus  et  dormant 
dans  un  mauvais  lieu,  à  côté  de  matelots  et  de  voleurs, 
entre  un  esclave  fugitif  et  un  employé  des  pompes  funè- 
bres5. Sans  doute,  il  n'était  pas  toujours  facile  aux  pau- 
vres gens  de  prendre  part  aux  grands  mystères  :  nous 
savons  par  Apulée  que  ceux  d'Osiris  coûtaient  cher6.  Us 
ne  pouvaient  pas  non  plus  se  permettre  ces  purifications 
des  tauroboles,  dont  les  dépenses  étaient  considérables; 
mais  il  devait  y  avoir  à  Rome  des  initiations  populaires, 
comme  celles  des  Orphéotélestes  de  la  Grèce.  Parmi  les 


i.  Ovide,  Fast.,  III,  525.  Ailleurs  Ovide  insiste  aussi  sur  le  caractère 
populaire  du  culte  de  Flora  (Fast.,  v,350).  —  2.  Horace,  Sat.,  i,  2,  1  : 
Ambubaiamm  collegia.  —  3.  Voyez  la  Copa  de  Virgile.  —  4.  Mar- 
tial, xiv,  204.  —  5.  Juv.,  vm,  176.  —  6.  Apulée,  Mêtam.,  xî,  28. 
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gens  qui,  dans  le  culte  secret  de  Mithra,  prennent  le  titre 
de  pères  et  de  lions,  on  trouve  quelquefois  des  noms  d'af- 
franchis *.  Il  y  avait  aussi  des  purifications  à  bon  marché, 
et  Cicéron  nous  parle  d'un  certain  Licinius,  à  la  fois  sa- 
crificateur et  cabaretier,  qui  se  chargeait  de  purifier  les 
esclaves  et  de  leur  donner  à  boire2.  Les  grandes  dames 
faisaient  venir  le  destin  chez  elles.  Les  astrologues,  les 
chaldéens,  qu'elles  payaient  généreusement,  se  déran- 
geaient pour  aller  leur  prédire  l'avenir.  Les  pauvres  gens 
étaient  moins  favorisés.  «  Le  destin  du  peuple,  dit  Juvé- 
nal,  loge  près  du  grand  cirque  ou  dans  les  quartiers  recu- 
lés qui  longent  le  rempart.  C'est  là  que  la  robuste  plé- 
béienne vient  consulter  les  devins  pour  savoir  s'il  lui  faut 
quitter  le  cabaretier  pour  épouser  le  fripier3.  »  Apulée 
nous  a  décrit,  dans  un  des  passages  les  plus  curieux  de 
ses  Métamorphoses,  les  prêtres  mendiants  de  la  déesse 
syrienne  qui  s'en  allaient  sur  les  grands  chemins  excitant 
la  dévotion  publique  par  leurs  jongleries.  Vêtus  et  parés 
comme  des  femmes,  «  le  visage  fardé,  le  tour  des  yeux 
peints,  la  tête  couverte  de  petites  mitres  »,  ils  entourent 
respectueusement  leur  idole,  qui,  enveloppée  d'un  voile 
de  soie,  est  portée  sur  un  âne.  Ils  se  livrent  à  des  évolu- 
tions frénétiques,  renversant  la  tête,  tournant  le  cou  dans 
tous  les  sens  et  faisant  voler  en  rond  leurs  cheveux  flot- 
tants. Par  intervalles,  ils  se  mordent  les  chairs,  et  avec  un 
couteau  à  deux  tranchants  ils  se  font  des  entailles  aux 
bras.  Quand  on  passe  devant  une  maison  de  bonne  appa- 
rence et  qu'on  suppose  habitée  par  une  personne  riche  et 
généreuse,  les  hurlements  redoublent.  «  Alors  l'un  d'eux 
se  livre  à  des  transports  plus  désordonnés.  Il  tire  à  chaque 
instant  de  sa  poitrine  de  profonds  gémissements,  en  in- 


1.  Corp.  inscr.  lat.,  m,  3179,  3415.—  2.  Cic,  Pro  Mil.,  21,  et  la 
note  d'Asconius,  édit.  Orelli,  p    51.  —3.  Juv.,  vi,  587. 


ET  LES  ASSOCIATIONS  POPULAIRES.  243 

spire  qui  ne  peut  retenir  le  souffle  divin  dont  il  est  rem- 
pli, et  il  fait  semblant  de  succomber  au  plus  violent  délire . 
Il  s'accuse  lui-même  de  quelque  indiscrétion  sacrilège  et 
annonce  qu'il  va  se  punir  de  ses  mains.  Saisissant  alors 
un  fouet  particulier  à  ces  efféminés  (ce  sont  des  bouts  de 
laine  tordus  ensemble  et  terminés  par  plusieurs  osse- 
lets de  mouton  comme  par  autant  de  nœuds),  il  s'en  frappe 
à  coups  redoublés...  Ils  s'arrêtent  ensuite  pour  recueillir 
dans  les  plis  de  leurs  robes  les  pièces  de  cuivre  et  même 
les  pièces  d'argent  qu'on  leur  jette  à  l'envi.  Des  âmes 
pieuses  apportent  du  vin,  du  lait,  du  fromage,  du  blé,  et 
même  de  l'orge  pour  l'àne  qui  porte  la  déesse.  Ils  pren- 
nent tout  et  l'empilent  dans  des  sacs  préparés  pour  cette 
aubaine  *.  »  Puis,  quand  la  récolte  est  faite  et  qu'ils  sont 
rentrés  chez  eux,  ils  se  livrent  avec  les  produits  de  la 
journée  aux  plus  honteuses  orgies. 

Tels  étaient  les  prêtres  qui  d'ordinaire  se  chargeaient 
de  répandre  les  idées  religieuses  parmi  les  pauvres  gens 
des  villes  et  des  campagnes.  Quand  on  songe  que  le 
peuple  était  entièrement  livré  à  ces  influences,  quand  on 
se  souvient  que  la  philosophie  antique  n'a  fait  que  bien 
peu  d'efforts  pour  arriver  jusqu'à  lui,  on  n'est  pas  surpris 
de  voir  ce  qu'il  y  avait  de  bas  et  de  grossier  dans  sa  dévo- 
tion. Mais  pour  être  souvent  peu  éclairée,  elle  n'en  était 
pas  moins  ardente.  Une  grande  partie  des  monuments 
religieux  que  nous  avons  conservés  de  ce  siècle  est 
l'œuvre  de  personnes  qui  appartenaient  aux  dernières 
classes  de  la  société.  Les  inscriptions  que  ces  monuments 
portent  sont  souvent  curieuses  à  étudier  :  on  y  voit  que 
ces  pauvres  gens,  qui  ne  tenaient  guère  à  respecter  les 
traditions  anciennes,  s'adressaient  à  tous  les  dieux  sans 
scrupule  et  les  confondaient  dans  leurs  prières2  ;  c'est 

1.  Apulée,  Met.,  vin,  27.—  2.  Voyez,  par  exemple,  celte  inscription 
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chez  eux  que  s'accomplissait  le  plus  librement  ce  mélange 
de  tous  les  cultes  qui,  en  élargissant  les  croyances,  pré- 
parait les  voies  au  Christianisme.  Il  faut  pourtant  faire 
entre  eux  quelques  distinctions;  la  religion  populaire 
n'avait  pas  les  mêmes  caractères  partout.  C'est  surtout 
dans  les  villes  qu'on  était  avide  de  nouveautés  et  qu'on 
se  précipitait  volontiers  vers  les  dieux  de  l'Orient;  les 
campagnes  restaient  plus  fidèles  à  l'ancienne  religion. 
La  vieille  mythologie  était  née  de  la  contemplation  delà 
nature;  dans  les  champs,  elle  se  retrouvait  chez  elle. 
L'hypocrisie,  la  contrainte,  l'air  officiel,  étaient  tout  à  fait 
bannis  de  la  religion  champêtre.  Les  fêtes  y  prenaient  un 
caractère  gracieux  et  sincère  dont  l'âme  était  pénétrée.  Il 
était  difficile  d'assister  sans  quelque  émotion,  dans  un 
beau  pays,  aux  processions  des  ambarvales  ou  aux  céré- 
monies qui  accompagnaient  la  vendange  et  la  moisson. 
Les  poètes  les  plus  légers  trouvent  des  accents  religieux 
pour  les  dépeindre.  Tel  est  ce  tableau  qu'Horace  a  fait  en 
quelques  vers  gracieux  des  Faunalia,  qui  se  célébraient 
en  décembre1.  On  voit  bien  aussi  qu'Ovide,  qui  est  allé 
voir  à  Falérie  la  fête  de  Junon,  en  est  revenu  charmé.  Il 
est  heureux  de  nous  décrire  la  forêt  antique  ombragée 
d'arbres  touiïus,  «sous  l'ombre  desquels  on  ressent  l'im- 
pression de  la  divinité»,  l'autel  grossier  qui  reçoit  les 
vœux  des  fidèles,  puis  la  procession  qui  s'approche  aux 
sons  de  la  trompette,  les  jeunes  filles  vêtues  de  blanc 
qui  portent  sur  leur  tête  les  objets  sacrés,  et,  au  milieu 
du  silence  de  la  foule,  la  déesse  qui  s'avance  entourée 


dans  laquelle,  sur  l'ordre  des  dei  monteuses,  vieilles  divinités  qui 
personnifiaient  les  collines  de  Rome,  les  dévots  de  Mithra,  unis  à  un 
prêtre  de  Silvain,  élèvent  un  monument  à  Jupiter  fuljurator.  Orclli, 

1.  Horace,  Carm.,  m,  18. 
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de  ses  prêtres,  tandis  que  les  filles  et  les  garçons,  revêtus 
de  leurs  plus  beaux  habits,  étendent  leurs  manteaux  sur 
la  route,  partout  où  elle  doit  passer1.  Ovide  ajoute  que 
c'est  une  fête  très-ancienne  et  qu'elle  remonte  au  temps 
d'Halésus,  le  fondateur  de  Falérie  et  le  héros  des  Fa- 
lisques.  Tandis  que  tout  se  renouvelle  sans  cesse  à  la 
ville,  tout  se  conserve  aux  champs.  On  y  raconte  tou- 
jours les  vieilles  légendes,  et  l'on  continue  à  y  ajouter 
foi.  Pourquoi  douterait-on  que  les  dieux  se  soient  sou- 
vent montrés  aux  mortels,  quand  on  n'est  pas  éloigné  de 
croire  qu'on  les  a  quelquefois  rencontrés  soi-même?  Il 
est  si  facile,  lorsqu'on  rentre  chez  soi  un  soir  d'été,  la 
tête  pleine  de  récits  fabuleux,  l'âme  excitée  par  l'ivresse 
de  la  nature,  de  prendre  pour  l'apparition  de  Silvain  ou 
de  Faune  l'ombre  d'un  arbre  qui  s'agite  au  coin  d'un 
bois,  ou  d'entendre  dans  le  bruit  lointain  de  la  brise  le 
rire  des  nymphes  et  des  satyres  qui  jouent  dans  la  vallée. 
On  le  croit  et  on  le  raconte,  non  pas  comme  le  prétend 
Lucrèce,  pour  faire  honneur  à  son  canton,  pour  empê- 
cher qu'on  ne  suppose  qu'il  est  désert  de  dieux 2,  mais 
parce  qu'on  pense  que  c'est  la  vérité.  Aussi  les  supersti- 
tions poussaient- elles  avec  abondance  dans  les  cam- 
pagnes, comme  sur  un  sol  fertile.  Les  charlatans  y  ven- 
daient toutes  sortes  de  recettes  pour  guérir  les  maladies 
des  hommes  et  des  animaux.  On  y  débitait  des  formules 
magiques  qui  devaient  attirer  la  pluie  ou  éloigner  la 
grêle.  Sur  la  porte  de  toutes  les  fermes  italiennes  on 
lisait  une  défense  faite  aux  femmes  de  passer  le  long  des 
chemins  en  filant,  parce  qu'on  croyait  que  le  fuseau  porte 
malheur  aux  récoltes 3.  On  ne  doutait  pas  qu'il  n'y  eût 
des  charmes  au  moyen  desquels  on  pouvait  attirer  chez  soi 


1.  Ovide,  Amores,  m,  13.  — 2.  Lucrèce,  IV,  580.  —  3.  Pline,  Hist 
nat.,  xvm,  2  (5). 


246  LES   CLASSES  INFÉRIEURES 

la  moisson  du  voisin.  L'historien  Pison  racontait  qu'on 
accusa  de  ce  crime  un  affranchi  qui  par  son  industrie 
savait  tirer  de  ses  champs  plus  que  ne  faisaient  les  autres. 
Au  jour  marqué,  il  parut  devant  le  peuple,  amenant 
avec  lui  ses  esclaves  robustes,  ses  charrues  brillantes, 
ses  bœufs  bien  nourris  :  «Voilàtous  mes  charmes,  dit-il; 
il  n'y  manque  que  mes  travaux  assidus,  mes  veilles, 
mes  sueurs,  que  je  ne  puis  pas  vous  mettre  sous  les 
yeux1,»  Ces  croyances  superstitieuses  se  trouvaient  déjà 
dans  la  loi  des  Douze  Tables  ;  mais,  je  l'ai  déjà  dit,  rien 
ne  s'oubliait  au  village.  Aux  derniers  temps,  on  y  consa- 
crait des  arbres  aux  dieux,  comme  à  l'époque  du  bon  roi 
Latinus;  «  au  lieu  de  statues  d'or  et  d'ivoire,  on  y  véné- 
rait les  bois  sacrés  et  le  silence  même  des  forêts2».  On 
y  couvrait  de  bandelettes  les  pieux  plantés  en  terre  qui 
marquaient  la  limite  des  champs;  on  y  arrosait  d'huile 
des  pierres  qui  étaient  censées  représenter  quelque  divi- 
nité3. Les  fêtes  les  plus  anciennes  étaient  aussi  les  plus 
respectées.  Aux  Palilies,  qui  rappelaient  la  fondation  de 
Rome,  les  paysans  sautaient  à  travers  de  grands  feux 
allumés,  comme  chez  nous  à  la  Saint-Jean  ;  ils  se  réu- 
nissaient, tant  que  dura  l'empire,  au  son  de  la  trompette, 
dans  les  carrefours  des  grands  chemins,  et  y  célébraient 
les  compitalia  rustica  avec  la  même  gaieté  que  du  temps 
des  rois4.  Les  fêtes  de  la  vendange,  les  plus  vieilles  de 
toutes,  excitaient  encore,  sous  Théodose,  des  éclats 
de  joie  désordonnée  qui  scandalisaient  les  gens  sages. 
C'est  là,  sur  le  terrain  même  où  l'antique  religion  était 


1.  Pline,  Hist.  nat.,  XVIII,  6  (8).  Pline  raconte  ailleurs  très-sérieu- 
Bcment  que,  sous  Néron,  un  champ  d'oliviers  traversa  un  chemin  pu- 
blic et  vint  s'établir  en  face  du  terrain  qu'il  occupait,  tandis  que  les 
champs  dont  il  prenait  la  place  allaient  s'installer  à  la  sienne.  Hist. 
nat.,  xvn,  25  (38).  —  2.  Pline,  Hist.  nat.,  xn,  1  (3).  —  3.  Tibulle, 
i,  1,  10.  —  4.  Calpurnius,  iv,  125. 
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née,  où  elle  avait  poussé  ses  plus  profondes  racines, 
qu'elle  se  maintint  le  plus  longtemps,  et  voilà  pourquoi 
il  fut  si  difficile  au  Christianisme  victorieux  dans  les 
villes  d'achever  la  conquête  des  campagnes. 


II 


Origine  des  associations  romaines.  —  Elles  sont  tolérées  pendant  la 
république.  —  Restrictions  que  l'empire  apporte  au  droit  de  s'asso- 
cier. —  Ces  restrictions  n'empêchent  pas  les  associations  de  devenir 
très-nombreuses.  —  Classifications  qu'on  peut  établir  entre  elles. 
—  Associations  ouvrières  et  industrielles. — En  quoi  elles  diffèrent 
de  nos  corporations.  —  Ressemblances  que  présentent  toutes  les 
associations  romaines. 


Ce  que  nous  venons  de  dire  des  croyances  populaires 
au  IIe  siècle  est  loin  de  suffire  à  notre  curiosité,  mais  il 
n'est  pas  aisé  d'y  ajouter.  La  vie  intérieure  et  domestique 
des  Romains  pauvres  nous  échappe  ;  nous  ne  pénétrons 
pas  dans  ces  petites  mansardes  sous  les  toits  (cenacula), 
où  ils  logent  «près  du  nid  des  colombes1».  Heureuse- 
ment, quand  ils  sortent  de  chez  eux,  nous  les  retrouvons. 
Il  nous  est  possible,  grâce  à  l'épigraphie,  de  les  suivre 
dans  ces  associations  où  se  passe  une  bonne  partie 
de  leur  existence.  C'est  là  que  les  petits  négociants,  les 
affranchis,  les  ouvriers,  se  rassemblent  le  plus  qu'ils 
peuvent  avec  des  gens  de  même  métier  ou  de  même 
fortune;  c'est  là  qu'il  faut  les  aller  chercher,  si  nous  vou- 
lons savoir  comment  ils  vivaient  et  quels  étaient  leurs 
habitudes  et  leurs  besoins,  leurs  misères  et  leurs  plaisirs. 
D'ailleurs  ces  associations  ont  toutes  plus  ou  moins  un 
caractère  religieux,  et  une  étude  de  la  religion  romaine 
ne  peut  se  passer  de  les  connaître. 

1.  Juvénal,  m,  202. 


248         LES  CLASSES  INFÉRIEURES 

Le  besoin  de  se  réunir,  de  se  fortifier  en  s'associant, 
était  au  moins  aussi  grand  dans  l'antiquité  qu'aujourd'hui, 
et  parmi  les  peuples  anciens,  les  Romains  sont  peut-être 
celui  qui  l'a  le  plus  vivement  éprouvé.  Leurs  historiens 
font  remonter  la  naissance  des  premières  associations 
romaines  jusqu'à  l'origine  même  de  la  ville  :  ils  nousdisent 
que  Numa,  pour  mêler  ensemble  les  Latins  et  les  Sabins, 
qui  persistaient  à  rester  séparés,  divisa  tout  le  peuple 
en  neuf  corps  de  métiers1.  A  côté  de  ces  corporations 
ouvrières  auxquelles  on  accordait  une  antiquité  si  respec- 
table, il  existait  des  confréries  religieuses,  appelées  des 
sodalités,  qu'on  croyait  plus  anciennes  encore.  Elles  étaient 
affectées  au  service  d'un  dieu,  et  se  réunissaient  dans  son 
temple.  Le  prêtre  de  la  société  {flamen)  immolait  la  vic- 
time, les  confrères  la  mangeaient,  et  le  repas  commun 
était  la  grande  affaire  des  associés2.  Quand  un  culte  étran- 
ger était  introduit  à  Rome,  ou  même  simplement  quand 
un  temple  était  bâti,  on  avait  soin  d'instituer  une  sodalité 
qui  devait  fêter  le  nouveau  dieu  ou  se  charger  du  service 
du  temple.  C'est  ce  qu'on  fit  notamment  à  l'époque  de  la 
seconde  guerre  punique,  lorsqu'on  alla  chercher  à  Pessi- 
nunte  la  statue  de  la  mère  des  dieux3. 

Ces  associations,  ou,  comme  on  les  appelait,  ces  col- 
lèges se  multiplièrent  d'abord  sans  être  inquiétés  par 
l'autorité.  Tant  que  la  république  fut  florissante,  il  ne 
semble  pas  qu'aucune  entrave  sérieuse  ait  été  mise  au 
droit  de  s'associer.  La  loi  se  contentait  d'en  prévenir  les 
excès;  elle  défendait  les  réunions  nocturnes  ou  clandes- 
tines qui  pouvaient  nuire  à  la  sécurité  publique,  mais 


1.  Plutarque,  Numa,  17.  —  2.  Les  grammairiens  voulaient  mémo 
dériver  de  ce  repas  commun  le  nom  des  sodalités  :  sodales  dicti. 
(juod  unasederent  et  essent.  (Festus,  édit.  Millier,  p.  296.)—  3.  Cic, 
1)2,  senect.,  13. 
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elle  permettait  les  autres.  Le  peuple  usa  longtemps  avec 
modération  de  cette  faculté  qu'on  lui  donnait  de  se  réu- 
nir ;  c'est  seulement  vers  la  fin  du  vne  siècle  de  Rome 
qu'il  en  abusa.  Des  sociétés  politiques  se  formèrent  alors, 
sous  le  nom  de  collegia  sodalitia  ou  compitalitia ,  pour 
influer  sur  les  élections  ou  exciter  des  mouvements  popu- 
laires, et  l'abus,  comme  il  arrive  toujours,  amena  la  perte 
du  droit.  Avec  l'empire,  les  associations  entrèrent  sous 
un  régime  nouveau.  César  et  plus  tard  Auguste  suppri- 
mèrent tous  les  collèges  qui  leur  semblaient  dangereux  ; 
ils  ne  laissèrent  subsister  que  les  plus  innocents  ou  ceux 
que  leur  antiquité  rendait  vénérables,  et  il  fut  établi 
qu'à  l'avenir  on  n'en  pourrait  plus  instituer  de  nouveaux 
sans  une  autorisation  spéciale.  Ces  autorisations  n'étaient 
pas  données  au  hasard,  et  les  empereurs  avaient  soin, 
avant  de  les  accorder,  de  prendre  l'avis  du  sénat  *. 
Comme  la  paix  intérieure  qu'ils  donnaient  à  Rome  et  au 
monde  était  leur  principale  raison  d'exister,  ils  voulaient 
la  maintenir  à  tout  prix.  Pleins  d'une  juste  méfiance  pour 
cette  multitude  affamée  et  cosmopolite  qui  allait  se 
cacher  dans  les  quartiers  obscurs  des  grandes  villes,  ils 
étaient  décidés  à  lui  enlever  d'avance  tout  moyen  de  s'or- 
ganiser. Les  princes  les  plus  sages  et  les  plus  fermes, 
ceux  qui  tenaient  le  plus  à  la  bonne  administration  de 
l'empire,  étaient  ceux  aussi  qui  surveillaient  le  plus 
sévèrement  les  anciennes  associations  et  qui  permettaient 
le  moins  d'en  établir  de  nouvelles.  Pendant  que  Pline 
gouvernait  la  Bithynie,  il  demanda  l'autorisation  a  Tra- 
jan  de  fonder  à  Nicomédie  un  collège  de  150  <  uvriers 
charpentiers,  qui  serait  chargé  d'éteindre  les  incendies; 
l'empereur  refusa.  «N'oublions  pas,  lui  écrivait-il,  com- 


1.  Pline,  Paneg.y  54  :  de  instituendo  collegio  fabrum  consule- 

bamur. 
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bien  cette  province  et  surtout  cette  ville  ont  été  troublées 
par  des  sociétés  de  ce  genre.  Quelque  nom  qu'on  leur 
donne,  pour  quelque  motif  qu'ils  soient  institués,  ils  ne 
tarderont  pas,  quand  ils  seront  réunis,  à  devenir  une 
association  factieuse1.  »  Les  codes  romains  conservent  la 
mention  de  lois,  de  sénatus-  consultes,  de  décrets  impé- 
riaux, qui  interdisent  ou  limitent  le  droit  d'association. 
Les  gouverneurs  avaient  ordre  de  faire  exécuter  rigou- 
reusement ces  lois  dans  les  provinces;  à  Rome,  ceux  qui 
osaient  les  violer  étaient  traduits  devant  la  première 
autorité  de  la  ville,  le  prœfectus  urbi.  La  punition  du 
coupable  était  terrible.  «  Quiconque,  dit  Ulpien,  établit 
un  collège  illicite,  est  passible  des  mêmes  peines  que  ceux 
qui  attaquent  à  main  armée  les  lieux  publics  et  les 
temples2».  Il  pouvait  être,  au  choix  des  juges,  décapité, 
jeté  aux  bêtes  ou  brûlé  vivant. 

Ces  menaces,  malgré  leur  rigueur,  furent  tout  à  fait 
impuissantes.  Il  est  remarquable  que  les  collèges  se  soient 
beaucoup  plus  multipliés  sous  l'empire,  où  on  les  traitait 
si  sévèrement,  que  sous  la  république,  où  on  les  laissait 
libres.  Au  moment  même  où  le  jurisconsulte  Gaïus,  in- 
terprète de  la  doctrine  officielle ,  disait  :  «  Il  y  a  très-peu 
de  motifs  pour  lesquels  on  permette  d'établir  de  ces  asso- 
ciations3 »,  elles  remplissaient  Rome,  elles  se  glissaient 
dans  les  plus  petites  villes,  elles  pénétraient  dans  les 
camps,  d'où  l'on  tenait  spécialement  à  les  exclure;  elles 
couvraient  les  plus  riches  provinces.  Les  lois  portées 
contre  elles  paraissent  avoir  été  très -peu  respectées. 
Comme  elles  se  heurtaient  contre  un  besoin  impérieux 
qu'éprouvaient  alors  toutes  les  classes  de  la  société,  il  fal- 
lait toujours  les  renouveler4.  L'autorité  ne  se  décidait 


1.  Pline,  Epist,  x,  43.-2.  Dig.,  xlvh,  22,  2.—  3.  Dig.,  m,  4,  t. 
—  4.  Pline,  en  arrivant  en  Bithynie,  renouvela  la  défense  de  former 
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à  appliquer  les  peines  rigoureuses  qui  frappaient  les  so- 
ciétés illicites  que  dans  les  cas  extraordinaires  :  on  sait, 
par  exemple,  qu'elle  en  fit  usage  contre  les  Chrétiens  ; 
mais  le  plus  souvent  elle  fermait  les  yeux  et  laissait  faire. 
Avec  le  temps,  elle  finit  même  par  permettre  de  bonne 
grâce  ce  qu'elle  était  impuissante  à  empêcher.  L'empe- 
reur Alexandre  Sévère  se  fit  le  protecteur  déclaré  de  ces 
associations  qui  avaient  tant  inquiété  ses  prédécesseurs. 
«  Il  donna,  dit  son  biographe ,  une  existence  officielle 
à  tous  les  collèges  d'arts  et  de  métiers,  leur  accorda  des 
défenseurs  et  régla  devant  quels  juges  ils  devaient  com- 
paraître pour  chaque  délit1.  »  Était-ce  un  acte  de  fai- 
blesse ou  un  calcul  de  politique?  N'y  faut- il  pas  voir 
aussi  un  effet  de  cet  adoucissement  général  des  mœurs 
qui  finissait  par  pénétrer  dans  la  loi?  Il  y  avait  quelques 
années  à  peine  qu'une  constitution  célèbre  de  Caracalla 
venait  d'étendre  le  droit  de  cité  à  tous  les  peuples  de  l'em- 
pire. La  vieille  législation  romaine,  étroite  et  rigoureuse, 
s'élargissait  de  tous  les  côtés,  et,  au  milieu  même  des 
malheurs  publics,  sous  des  princes  détestables  ou  impuis- 
sants, la  société  et  les  lois  s'imprégnaient  tous  les  jours 
davantage  de  civilisation  et  d'humanité. 

Les  collèges  étaient  surtout  nombreux  à  Rome;  ils 
s'étaient  répandus  aussi  dans  toutes  les  provinces  de 
l'empire,  mais  ils  n'eurent  pas  partout  la  même  fortune. 
Ils  se  multiplièrent  et  devinrent  puissants  dans  les  pays 
riches,  où  florissaient  le  commerce  et  l'industrie,  où  la  vie 
municipale  s'était  développée,  en  Orient,  en  Italie,  dans 
les  Gaules.  Là  on  les  rencontre  partout  et  à  tous  les 
degrés  de  la  société.  Les  négociants,  les  affranchis ,   les 


des  associations  illicites  (Epist.,  X,  97).  C'est  la  preuve  que  les  dé- 
fenses d'Auguste  et  des  autres  empereurs  n'étaient  guère  respectées. 
Voyez  aussi  Tacite,  Ann.,  xiv,  17. 
1.  Lampride,  Alex.  Sev.,  33. 
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esclaves  y  sont  comme  distribués  dans  des  associations 
de  toute  sorte,  qui  portent  les  noms  les  plus  divers.  Leur 
nombre  est  souvent  considérable  dans  la  même  ville  ;  il 
arrive  qu'on  en  compte  plusieurs  sur  la  même  place,  dans 
la  même  rue  £.  On  a  souvent  essayé,  parmi  cette  multi- 
tude un  peu  confuse,  d'établir  quelques  distinctions  pour 
se  reconnaître.  Le  classement  le  plus  simple,  le  plus  na- 
turel, est  celui  qui  nous  est  fourni  par  le  Digeste.  En  par- 
lant des  associations  et  de  leurs  privilèges,  le  Digeste  met 
à  part  celles  où  l'on  est  reçu  à  cause  du  métier  qu'on 
exerce  et  qui  ont  été  instituées  pour  travailler  dans  l'in- 
térêt du  public 2,  c'est-à-dire  les  corporations  ouvrières  et 
industrielles.  L'autre  classe  serait  donc  composée  de  ces 
mille  collèges  de  toute  sorte  et  de  toute  forme,  qui  ne 
contiennent  pas,  comme  les  autres,  des  gens  exerçant  la 
même  profession,  et  où  l'on  ne  se  réunit  que  dan?  l'inté- 
rêt ou  pour  l'agrément  des  membres. 

Les  associations  ouvrières,  les  premières  qui  frappent 
les  yeux,  sont  aussi  les  plus  aisées  à  connaître.  Elles  étaient 
fort  nombreuses  et  répondaient  à  tous  les  commerces. 
Dans  les  plus  humbles,  comme  dans  les  plus  élevés,  on 
cherchait  à  se  réunir.  Les  âniers  et  les  muletiers  for- 
maient des  collèges ,  comme  les  négociants  en  vin  et 
en  blé.  Au-dessous  des  navigateurs  qui  traversaient  la 
mer,  il  y  avait  ceux  qui  faisaient  le  service  des  lacs 
et  des  rivières,  les  patrons  de  radeaux  et  de  barques 
(knuncularii ,  scapharii).  Dans  les  industries  variées 
qui  concernent  la  toilette,  surtout  celle  des  femmes,  il  y 
avait  place  pour  une  infinité  de  collèges  d'importance 
très-différente,  depuis  ceux  où  l'on  travaillait  la  laine,  où 


1.  Orclli,  331-4  :  item  collegia  quœ  adingunteidem  foro.  —  2.  Dig.t 
L,  6,  G  :  eis  collegiis  vel  corporibus,  in  quitus  artificiisui  causa  unus- 
quisrme  adsumitur...  id  est  idcirco  inslituta  sunt  ut  necessariam 
operam  publicis  utilitatibus  exhibèrent. 


ET  LES  ASSOCIATIONS  POPULAIRES.  253 

on  la  teignait  en  pourpre,  jusqu'aux  foulons,  aux  mar- 
chands de  bas  et  aux  cordonniers.  Aujourd'hui  les  com- 
merçants qui  tiennent  la  première  place  dans  nos  ports  de 
mer  sont  les  armateurs  ;  de  même  alors  la  corporation  des 
patrons  de  navires  ou  des  nautes  était  rangée  parmi  celles 
que  l'on  considérait  le  plus.  On  les  trouve  en  grande  es- 
time dans  toutes  les  villes  de  commerce  :  à  Arles,  à  Ostie, 
ils  forment  cinq  associations  différentes.  Un  des  plus  an- 
ciens souvenirs  que  nous  ayons  conservés  de  l'existence 
du  vieux  Paris,  c'est  un  monument  élevé  par  les  nautes 
de  la  Seine1.  A  Lyon,  on  distinguait  les  nautes  du  Rhône 
et  ceux  de  la  Saône;  ils  formaient  deux  corporations  puis- 
santes, qui  possédaient  des  comptoirs  dans  les  villes  voi- 
sines des  deux  rivières;  les  personnages  les  plus  élevés  de 
la  cité  étaient  fiers  de  leur  appartenir,  et  les  habitants  de 
Nîmes  leur  réservaient  quarante  places  dans  leur  bel  am- 
phithéâtre2. Auprès  d'eux,  il  faut  placer  tous  les  collèges 
qui  s'occupent  des  arts  et  des  industries  indispensables  : 
les  fabri  tignarii  ou  charpentiers,  chargés  de  tout  ce  qui 
concernait  la  construction  des  édifices  ;  les  marchands  de 
bois  {dendrophori) ,  les  fabricants  de  drap  commun  (cento- 
narii);  les  marchands  de  vin,  qui  paraissent  avoir  été  très- 
estimés  à  Ostie  ,  à  Lyon  et  dans  d'autres  grandes  villes  ; 
les  boulangers  (pistores),  que  Trajan  organisa  en  société 
et  auxquels  il  donna  des  privilèges  particuliers3.  Toutes 
ces  corporations  entretenaient  des  rapports  fréquents  avec 


1.  Orelli,  1993.  —  2.  Boissicu,  Iriser,  de  Lyon,  p.  396.-3.  Aurcl. 
Victor,  13.  Ces  corporations,  déjà  importantes  par  elles-mêmes,  cher- 
chèrent quelquefois  à  le  devenir  davantage  en  s'unissant  entre  elles. 
Les  trois  collèges  des  fabri,  des  centonarii,  des  dendrophori,  que  rap- 
prochait la  nature  même  de  l'industrie  qu'ils  pratiquaient,  ont  de 
bonne  heure  essayé  de  se  fondre.  L'édit de  Constantin  qui,  plus  tard,  le 
leur  imposa  comme  une  loi  (Code  Théod.,  xiv,  8,  1),  n'a  guère  fait  que 
sanctionner  un  usage  beaucoup  plus  ancien.  Dès  l'époque  d'Hadrien, 
il  n'est  pas  rare  de  les  trouver  réunis.  —  Voyez  Vindex  d'Orelli. 
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l'autorité,  qui  avait  besoin  d'elles  pour  assurer  la  prospé- 
rité matérielle  de  l'empire.  Les  Césars  s'en  occupaient 
beaucoup,  sachant  que  l'obéissance  des  peuples  dépend 
souvent  de  leur  bien-être,  et  ils  ne  négligèrent  pas  de 
récompenser  les  collèges  qui  les  aidaient  dans  cette  tâche. 
Claude  encouragea  le  commerce  maritime,  pour  lequel 
les  sages  de  l'époque  d'Auguste  n'avaient  que  des 
insultes,  et  il  traita  très-favorablement  ceux  qui  s'y  li- 
vraient*. Il  est  probable  que  d'autres  corporations  furent 
aussi  l'objet  de  faveurs  semblables2.  Le  pouvoir  éprouva 
de  plus  en  plus  le  besoin  d'avoir  recours  à  elles  à  mesure 
que  l'alimentation  de  Rome  et  de  l'empire  devenait  plus 
difficile  par  suite  des  malheurs  publics.  Tous  les  jours,  il 
était  forcé  de  leur  demander  davantage,  et  l'on  sait  qu'à 
la  longue  ses  exigences  n'eurent  point  de  terme,  et  qu'il 
fit  peser  sur  elles  le  plus  lourd  esclavage.  Au  moins  es- 
sayait-il de  les  payer  en  les  comblant  d'immunités  de  toute 
sorte.  Pour  la  première  fois  peut-être  les  services  que  l'in- 
dustrie et  le  commerce  peuvent  rendre  au  pays  furent 
publiquement  reconnus  et  inscrits  dans  la  loi.  C'était  une 
grande  victoire  dans  ces  sociétés  aristocratiques  si  dédai- 
gneuses «  des  métiers  vulgaires  qui  ne  recherchent  qu'un 
gain  sordide3  »,  et  les  grands  seigneurs  de  l'époque  répu- 
blicaine auraient  été  sans  doute  fort  scandalisés  d'en- 
tendre Symmaque,  le  premier  magistrat  de  Rome,  dans 
une  harangue  solennelle,  faire  l'éloge  des  bouchers,  des 
boulangers  et  des  charcutiers,  et  dire  qu'à  leur  façon  «  ils 
servaient  la  patrie4  ». 

Les  corporations  ouvrières  de  l'empire   romain   font 
songer  à  celles  qui  ont  existé  si  longtemps  chez  nous  et 


1.  Suét.,  Claud.,  18  et  19. — 2.  Ou  le  sait  pour  les  pislores.  Voycï 
Fragm.  juris  rom.  valve.,  235.  —  3.  Sén.,  Epist.,  88.  —  4.  Sym- 
maque, x,  27  :  multos  id  genus  palriœ  servieates. 
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que  la  Révolution  a  détruites.  Les  nôtres  étaient  des  corps 
privilégiés  qui  avaient  pour  unique  dessein  de  protéger 
une  industrie,  mais  qui,  par  les  impôts  qu'ils  levaient 
sur  les  artisans  et  les  règlements  étroits  qu'ils  leur  im- 
posaient, finirent  par  devenir  très-contraires  à  la  liberté 
du  travail  qu'ils  devaient  défendre.  Celles  de  Rome 
s'occupaient  beaucoup  aussi  de  leurs  intérêts  communs  ; 
on  songeait,  en  s'unissant,  à  prémunir  le  métier  qu'on 
exerçait  contre  les  empiétements  des  métiers  rivaux  et 
les  exigences  du  fisc  :  où  l'individu  isolé  eût  été  écrasé, 
l'association  résistait.  Quand  elle  se  croyait  lésée ,  elle  se 
plaignait  aux  magistrats  de  la  province  où  elle  résidait. 
Quelquefois  elle  s'adressait  directement  à  l'empereur  lui- 
même.  Pendant  que  Strabon  était  à  Corinthe,  il  vit  partir 
les  députés  dune  corporation  de  pêcheurs  qui  s'en  allaient 
à  Rome  pour  obtenir  d'Auguste  une  diminution  de  tailles. 
Ce  qui  rendait  ces  pauvres  gens  si  audacieux,  c'était  la 
force  que  donne  l'association.  A  Rome,  comme  chez  nous, 
le  désir  d'être  plus  forts  était  une  des  principales  raisons 
qui  engageaient  les  ouvriers  à  s'associer.  11  faut  pourtant 
remarquer  que  les  corporations  romaines,  surtout  dans 
les  premiers  temps  de  l'empire,  n'étaient  pas  aussi  spé- 
ciales, aussi  exclusives,  aussi  rigoureusement  fermées  que 
les  nôtres.  Quoique  le  titre  qu'elles  portent  désigne  une 
profession  particulière ,  il  s'en  faut  beaucoup  que  tous 
les  gens  qui  la  composent  exercent  le  même  métier.  Sans 
parler  des  membres  honoraires,  auxquels  on  demandait 
seulement  d'être  riches  et  généreux,  et  de  ceux  qui  se 
glissaient  dans  des  corporations  auxquelles  ils  étaient 
étrangers  pour  participer  aux  privilèges  dont  elles  jouis- 
saient1, les  inscriptions  nous  montrent  que,  parmi  les 
membres  actifs  (corporati),  il  y  en  avait  dont  la  profession 

1.  La  ioi  pourtant  l'avait  sévèrement  défendu.  Voyez  Digeste,  L,  7. 
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ne  répondait  guère  au  nom  que  portait  le  collège,  et  qui 
ne  se  cachent  pas  pour  le  dire,  ce  qui  prouve  qu'on  ne 
songeait  pas  à  s'en  étonner.  A  Lyon  surtout,  le  mélange 
se  fait  de  la  façon  la  plus  étrange.  Nous  voyons,  par 
exemple,  qu'un  fabricant  de  toiles  (lintearius)  fait  partie 
du  collège  des  marchands  d'outrés  (utricularii)  l9  et  qu'un 
marchand  de  salaisons  est  à  la  fois  naute  du  Rhône  et 
membre  actif  du  collège  des  entrepreneurs  de  bâtisse 2. 
On  doit  en  conclure  que  ces  fabri,  ces  nautœ,  ces  utricu- 
larii, ne  formaient  pas  des  corporations  bien  exclusives. 
Si  leur  seul  motif  de  se  réunir  avait  été  l'exercice  ou  la 
protection  d'une  industrie  commune,  ils  n'auraient  pas  ad- 
mis parmi  eux  des  gens  qui  exerçaient  des  professions  dif- 
férentes. Ils  avaient  donc  un  autre  dessein,  et  il  faut  bien 
admettre  que,  même  dans  les  corporations  ouvrières,  on 
s'associait  avant  tout  pour  le  plaisir  de  vivre  ensemble, 
pour  trouver  hors  de  chez  soi  des  distractions  à  ses  fati- 
gues et  à  ses  ennuis,  pour  se  faire  une  intimité  moins  res- 
treinte que  la  famille,  moins  étendue  que  la  cité,  pour 
s'entourer  d'amis  et  se  rendre  ainsi  la  vie  plus  facile  et 
plus  agréable.  Ce  but  est  en  réalité  celui  de  toutes  les 
associations  romaines,  aussi  bien  des  collèges,  «  où  l'on 
est  reçu  à  cause  du  métier  qu'on  exerce  »,  que  de  tous  les 
autres.  Ainsi  ils  se  ressemblent  pour  l'essentiel  et  diffèrent 
entre  eux  plutôt  d'importance  que  de  nature.  Leur  orga- 
nisation surtout  est  la  même,  et  l'on  voit  bien  qu'ils  ont 
été  institués  sur  un  modèle  commun.  On  peut  donc,  en 
réunissant  ce  qu'on  sait  de  chacun  d'eux  et  en  négligeant 
quelques  diversités  de  détail,  tracer  de  la  manière  dont 
ils  s'administraient,  de  la  vie  qu'on  y  menait,  du  bien 
qu'ils  ont  pu  faire  et  des  limites  dans  lesquelles  ce  bien 


1.  Boissieu,  Inscr.  de  Lyon,  p.  409.  —  2,  Boissieu,  Inscr.  de  Lijoji, 
p  204. 
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s'est  arrêté,  un  tableau  général  qui  puisse  à  peu  près 
convenir  à  tous. 

III 

Comment  se  formaient  les  associations.  —  Règlements  qu'elles  se  don- 
naient. —  La  loi  du  collège.  —  Élection  des  chefs.  —  Rédaction 
de  Valbum.  —  Choix  du  lieu  de  réunion.  —  La  chapelle  de  la 
schola.  —  Caractère  religieux  des  associations  romaines. 

Essayons  d'abord  de  nous  faire  quelque  idée  de  la 
manière  dont  ces  associations  se  formaient.  Les  occa- 
sions qui  pouvaient  leur  donner  naissance  étaient  très- 
diverses.  Gomme  il  faut  se  connaître  avant  d'avoir  la 
pensée  de  s'associer,  il  était  naturel  qu'elles  fussent  com- 
posées d'abord  de  personnes  que  rapprochaient  des  occu- 
pations communes ,  qui ,  par  exemple,  exerçaient  les 
mêmes  métiers.  C'est  la  raison  qui  rendit  les  corporations 
ouvrières,  dont  je  viens  de  parler,  si  nombreuses  à  Rome 
et  dans  l'empire.  Il  arrivait  souvent  aussi  qu'on  s'asso- 
ciait pour  remplacer  la  famille  et  la  patrie  absentes.  Les 
étrangers,  quand  ils  ne  voulaient  pas  se  trouver  isolés 
dans  les  villes  où  ils  venaient  se  fixer,  n'avaient  que  deux 
ressources  :  ou  bien  ils  se  faisaient  agréger  aux  collèges 
du  pays  et  se  procuraient  ainsi  des  relations  et  des  amitiés 
toutes  faites1,  ou,  s'ils  étaient  en  grand  nombre,  ils  s'as- 
sociaient entre  eux.  C'est  ce  qui  arrivait  surtout  dans  les 
grandes  villes  de  commerce,  où  les  voyageurs  et  les  négo- 
ciants affluaient  de  toutes  les  parties  du  monde.  Les  habi- 
tants de  la  ville  phénicienne  de  Béryte  établis  à  Pouz- 
zoles  y  formaient  un  collège  riche  qui  possédait  un  champ 
de  sept  arpents  avec  une  citerne  et  des  bâtisses 2.  Il  y 
avait  deux  collèges  de  négociants  asiatiques  à  Malaga3. 

4.  Orelli,  2252,  3217.  —  2.  Mommsen,  Inscr.  Neap.,  2476,  2488. 
—  3.  Corp.  inscr.  lat.,  n,  p.  252. 
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Chez  les  Bataves,  aux  extrémités  du  monde  romain,  nous 
trouvons  un  collège  des  étrangers  (collegium  peregri- 
norum)  où  devaient  se  rassembler  tous  ceux  que  le  com- 
merce avait  entraînés  dans  ces  contrées  barbares  l.  Les 
Romains,  qui  s'étaient  abattus  avec  tant  d'avidité  sur  les 
provinces  conquises  et  qui  les  exploitaient  en  maîtres, 
sentaient  le  besoin  de  s'associer  pour  se  défendre  au 
milieu  de  ces  pays  qui  les  détestaient.  C'est  sans  doute  à 
cette  origine  qu'il  faut  rapporter  ces  collèges  des  gens  de 
la  ville  {collegia  urbanorum),  dont  il  est  question  dans  les 
inscriptions  de  l'Espagne2  :  la  ville  par  excellence,  c'était 
Rome,  et  l'on  comprend  bien  que  les  Romains  égarés 
dans  la  Bétique  ou  la  Lusitanie  aient  aimé  à  se  rappro- 
cher et  à  vivre  ensemble,  à  peu  près  comme  nos  émigrés 
dans  les  contrées  les  plus  lointaines  cherchaient  tous 
les  moyens  de  se  réunir  pour  causer  de  Paris.  Les  vieux 
soldats ,  qui  avaient  presque  toujours  vécu  dans  les 
provinces  éloignées,  sur  les  frontières  de  l'empire,  ne 
devaient  plus  connaître  personne  lorsque,  après  avoir 
reçu  leur  congé,  ils  rentraient  dans  leur  pays.  Aussi 
voyons-nous  qu'ils  y  forment  des  associations  sous  le 
titre  de  vétérans  de  l'empereur  (veterani  Augusti).  Les 
vétérans  de  l'empereur  ne  pouvaient  manquer  de  jouir 
d'une  certaine  considération  dans  ces  petites  villes  qui 
étaient  si  fières  de  se  choisir  pour  magistrat  quelque 
centurion  en  retraite 3. 

i  Quelquefois  les  associations  n'avaient  pas  d'autre  raison 
de  se  former  que  le  voisinage.  En  ce  temps  où  la  vie 
municipale  avait  tant  de  force,  être  voisin  était  bien  plus 
un  lien  qu'aujourd'hui.  «  Le  voisinage,  dit  un  des  per- 
sonnages de  Térence,  est  le  degré  inférieur  de  l'amitié4.  » 

1.  Orelli,  178.—  2.  Corp.  inscr.  lat.,  n,  32-14,  2428.  —  3.  Orelli, 
4109,  G835.  Mommsen,/ttscr.  Neap.,  2530.  —  4.  Térence,  Ucaut., 
i,  1,  4  :  vicuiilas,  quod  ego  in  propinqua  parte  amiciliœ  pulo. 
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Des  collèges  s'établissaient  souvent  entre  ceux  qui  habi- 
taient le  même  quartier  et  qui  avaient  coutume  de  se 
voir.  C'est  ainsi  qu'était  né  sous  la  république  celui  des 
gens  du  Capitole  (collegium  C apitolinorum)  ;  ils  ne  sont 
pas  rares  non  plus  sous  l'empire.  Beaucoup  de  ceux  qui 
portent  alors  le  nom  d'une  divinité  se  composaient  de 
personnes  qui  demeuraient  près  de  son  temple,  et  qui 
avaient  plus  de  confiance  dans  ce  dieu  parce  qu'il  était 
leur  voisin.  Ce  n'était  pas  seulement  dans  les  mêmes 
quartiers  qu'on  s'associait,  mais  dans  les  mêmes  maisons. 
On  sait  quel  monde  de  clients,  d'affranchis,  d'esclaves,  se 
groupait  autour  des  grandes  familles;  des  associations 
s'établissaient  naturellement  entre  eux.  Le  palais  impé- 
rial ressemblait  à  une  ville  ;  il  devait,  comme  les  villes, 
contenir  des  collèges  de  toute  sorte.  La  mention  en  est 
assez  fréquente  dans  les  recueils  d'inscriptions1  :  c'est 
ainsi,  par  exemple,  que  nous  voyons  un  cuisinier  en  chef 
de  l'empereur  et  sa  femme  faire  un  legs  au  collège  des 
cuisiniers  qui  réside  au  Palatin2.  Les  maisons  des  riches 
prenaient  modèle  sur  celle  du  prince.  Il  n'était  pas  rare 
de  voir  des  hommes  généreux,  souvent  aussi  des  femmes, 
instituer  chez  eux  des  collèges  et  les  doter.  Presque  tou- 
jours ces  collèges  réunissaient  les  esclaves  et  les  affran- 
chis de  la  maison,  auxquels  les  maîtres  étaient  bien  aises 
de  donner  quelques  distractions  pendant  leur  vie  et  une 
tombe  après  leur  mort3.  Ils  se  composaient  quelquefois 
aussi  d'hommes  libres,  clients  ou  amis,  auxquels  un 
homme  important  offrait  un  asile  dans  son  palais  ou  dans 
ses  terres4.  Cette  générosité  trouvait  sa  récompense  dans 


1.  Une  inscription  découverte  à  Ephèse  énumère  cinq  de  ces  col- 
lèges du  palais  impérial  (Corp.  inscr.  lat.,  m,  6077).  —  2.  Orelli, 
6302  :  collegium  cocorum  Aug.  n.  quocl  consista  in  Palatio.  — 
3.  Orelli,  4123,  4938.  Mommsen,  Inscr.  Neap.,  6833.  Corp.  inscr. 
lat.,  n,  3229.  —  4.  Orelli,  1223. 
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les  hommages  que  les  associés  ne  marchandaient  pas 
à  leur  bienfaiteur.  A  l'exemple  de  ce  qui  se  faisait  pour 
les  empereurs,  ils  rendaient  un  culte  aux  dieux  domes- 
tiques de  celui  qui  voulait  bien  les  recevoir  chez  lui,  et 
s'ils  n'osaient  pas  aller  jusqu'à  lui  décerner  l'apothéose, 
ils  en  approchaient.  Nous  en  connaissons  qui  laissent 
entendre,  par  le  nom  qu'ils  prennent,  qu'ils  ne  se  sont 
associés  que  pour  honorer  en  commun  les  statues  et  les 
images  du  riche  qui  les  protège  (collegium  cultorum 
statuarum  et  clipeorum  L.  Abulli  Dextri1). 

Voilà  quelques-uns  des  motifs  qui  donnaient  ordinaire- 
ment naissance  à  des  collèges;  nous  ne  pouvons  pas  avoir 
la  prétention  de  les  énumérer  tous,  et  il  en  est  beaucoup 
qui  nous  échappent.  Plus  d'une  fois  sans  doute  ils  devaient 
leur  origine  au  hasard  :  c'était  une  rencontre  fortuite 
qui  rapprochait  des  gens  animés  des  mêmes  désirs,  souf- 
frant des  mêmes  peines,  et  qui  leur  donnait  la  pensée 
de  se  réunir.  Il  n'était  pas  nécessaire,  pour  s'associer, 
d'exercer  la  même  profession,  d'être  voisins  ou  compa- 
triotes; il  suffisait  de  se  trouver  isolés,  de  se  sentir 
faibles,  d'éprouver  le  besoin  de  s'unir  pour  combattre 
ensemble  la  misère  ou  l'ennui.  Ce  besoin  n'était  pas  rare 
alors,  surtout  ôms  les  classes  laborieuses.  Les  sociétés 
aristocratiques  de  l'antiquité  ne  s'étaient  guère  préoc- 
cupées de  leur  sort.  La  situation  des  ouvriers  y  était  fort 
mauvaise  ;  leur  origine  ne  les  recommandait  pas  à  la  pro- 
tection de  la  loi  et  à  la  sympathie  des  gens  riches.  Ils 
étaient  ordinairement  de  race  servile;  l'affranchissement 
les  avait  un  jour  jetés  au  milieu  des  hommes  libres,  sans 
fortune,  souvent  sans  famille,  portant  au  front  le  stig- 
mate de  l'esclavage.  Leur  vie  était  d'ordinaire  très-misé- 
rable; la  solitude  devait  souvent  leur  peser,  surtout  dans 

1.  Mommseù,  Inscr.  Neap.,  5029 
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ces  grandes  villes  que  Chateaubriand  appelle  des  déserts 
d'hommes,  où  l'on  est  si  profondément  étranger  l'un  à 
l'autre,  quoiqu'on  vive  côte  à  côte,  et  où  les  bruits  du 
dehors  rendent  l'isolement  si  amer.  S'il  se  trouvait  parmi 
eux  quelque  homme  entreprenant  et  qui  fût  connu  dans 
ce  monde  inférieur,  la  pensée  lui  venait  vite  de  faire 
cesser  cette  solitude.  Les  exemples  qu'il  avait  sous  les 
yeux  lui  en  fournissaient  facilement  le  moyen  :  tout  était 
plein,  jusque  dans  les  plus  petites  villes,  d'associations  de 
tout  genre.  Il  groupait  donc  autour  de  lui  ses  compa- 
gnons d'infortune,  il  prenait  un  de  ces  prétextes  qui  don- 
naient le  droit  de  se  réunir  sans  éveiller  les  inquiétudes 
de  l'autorité  ;  quelquefois  il  allait  trouver  un  riche  qu'il 
savait  généreux,  et,  soit  par  les  libéralités  d'un  protec- 
teur, soit  par  la  seule  initiative  des  membres,  un  collège 
se  fondait. 

Le  premier  soin  des  nouveaux  associés  devait  être  de 
se  faire  un  règlement.  Ce  n'était  pas  un  travail  bien  diffi- 
cile :  on  se  contentait  de  copier  les  lois  qui  régissaient  les 
municipes.  Le  collège  est  aussi  pour  ses  membres  une 
sorte  de  cité  particulière,  une  république,  et  il  aime 
à  en  prendre  le  nom  dans  ses  jours  d'apparat  (respublica 
collegii1).  Le  règlement  fait,  les  collègues  se  réunissent 
pour  le  signer.  La  cérémonie  était  importante,  et  nous 
voyons  qu'on  le  signait  quelquefois  dans  un  temple,  sans 
doute  pour  lui  donner  plus  d'autorité2.  C'était  la  loi  du 
collège,  une  loi  rigoureuse,  qui  décernait  des  amendes, 
qui  exigeait  le  respect.  On  devait  l'afficher  dans  un  lieu 
apparent,  afin  qu'elle  fût  toujours  sous  les  yeux  des  con- 
frères ;  on  la  communiquait  aux  nouveaux  venus  pour 
leur  faire  bien  connaître  leurs  devoirs  et  leurs  droits. 
«  Toi  qui  veux  entrer  dans  cette  association,  dit  un  de 

1.  Orelli,  4068.  —  2.  Orelli,  2417. 
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ces  règlements,  commence  par  lire  la  loi  avec  soin  et 
n'entre  qu'après;  c'est  le  moyen  de  n'avoir  pas  lieu  de 
te  plaindre  plus  tard  *.  » 

En  même  temps  la  société  se  choisissait  des  chefs. 
Leur  nombre  et  leur  nom  différaient  d'un  collège  à  l'autre, 
quoique  en  réalité  leurs  fonctions  fussent  à  peu  près  sem- 
blables partout.  On  les  appelait  tantôt  maîtres  et  prési- 
dents (magistrt,  quinquennales),  tantôt  administrateurs 
(curatoi-es) ,  et  ils  restaient  ordinairement  en  charge  pen- 
dant un  an.  Au-dessous  de  ces  magistrats  supérieurs,  il  y 
en  avait  de  moins  importants,  des  questeurs,  par  exemple, 
chargés  de  surveiller  la  petite  fortune  de  la  société.  Ils 
étaient  tous  distingués  des  associés  ordinaires  par  cer- 
taines prérogatives  :  ils  recevaient  une  meilleure  portion 
dans  les  dîners  de  corps,  et  une  somme  plus  forte  dans  les 
distributions  d'argent2.  Ils  avaient  aussi  l'honneur  d'être 
placés  en  tête  de  Y  album  du  collège  :  on  donnait  ce  nom 
à  la  liste  officielle  de  tous  les  membres.  Elle  était  tenue 
avec  soin  et  revisée  tous  les  cinq  ans,  comme  celle  du 
sénat  romain  et  des  conseils  municipaux  des  villes  de 
province.  Le  président,  élu  l'année  où  l'on  devait  faire 
cette  révision,  avait  sans  doute  le  même  droit  que  les 
censeurs  de  Rome,  il  excluait  de  la  société  les  membres 
indignes.  La  liste,  une  fois  arrêtée,  était  gravée  et  affi- 
chée en  cérémonie.  Nous  voyons  à  dîmes  qu'à  l'occasion 
de  la  dédicace  de  Y  album  des  dendrophores,  le  président 
donne  à  dîner  à  tous  les  collèges3.  Une  chance  heureuse 
nous  a  conservé  plusieurs  de  ces  albums  ;  ils  sont  pleins 
de  renseignements  curieux  pour  nous.  Ils  nous  montrent 
surtout  jusqu'à  quel  point  la  race  romaine  a  poussé  en 

1.  Orclli,  6086.  —  2.  Dans  un- de  ces  collèges,  les  magistrats  se 
désignent  eux-mêmes  par  le  titre  assez  étrange  de  présidents  à  deux 
parts  et  demie,  magistri  sesquiplares  (Orclli,  7184).  —  3.  Mommscn. 
Inscr.  Neap.y  2559. 
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toute  chose  l'amour  de  Tordre  et  le  respect  de  la  disci- 
pline :  ce  sont  les  vertus  qui  l'ont  faite  si  grande;  elle 
comprenait  qu'on  n'arrive  à  commander  au  monde  qu'à 
la  condition  de  savoir  obéir  chez  soi,  et  que,  si  les  forces 
dont  se  compose  une  nation  ne  parviennent  pas  à  se 
coordonner  et  à  se  subordonner  entre  elles,  elles  s'épui- 
sent en  efforts  isolés  et  inutiles.  Les  albums  nous  font 
voir  que  cet  esprit  de  soumission,  ce  respect  de  la  hiérar- 
chie, avaient  pénétré  jusque  dans  les  dernières  classes 
de  la  société.  Ce  sont  précisément  les  qualités  qui  nous 
manquent  le  plus,  et  il  est  naturel  qu'on  les  retrouve 
encore  moins  dans  nos  associations  qu'ailleurs.  Quoique 
à  Rome  les  collèges  fussent  composés  surtout  de  pauvres 
gens,  on  ne  s'y  révoltait  pas  contre  les  inégalités  sociales; 
il  semble  au  contraire  qu'on  les  acceptait  sans  résistance 
et  presque  sans  peine.  L'album  les  reproduit  fidèlement, 
sans  essayer  de  les  atténuer.  En  tête  sont  placés  les  digni- 
taires de  toute  sorte,  les  protecteurs  ou  patroni,  les  pré- 
sidents sortis  de  charge  {quinquennal itii)  et  ceux  qui  sont 
en  exercice  {quinquennales).  Ces  fonctionnaires  sont  sou- 
vent en  fort  grand  nombre  ;  comme  leur  libéralité  est  une 
des  sources  les  plus  abondantes  des  revenus  de  la  société, 
on  s'enrichit  en  les  multipliant.  Au-dessous  d'eux  se 
trouve  la  foule  des  associés  ordinaires  (plebs,  sequela).  Ils 
sont  rangés  le  plus  souvent  d'après  la  place  qu'ils  occu- 
pent dans  le  monde,  les  hommes  libres  d'abord,  les 
affranchis  ensuite.  Si  le  collège  contient  des  affranchis 
et  des  esclaves,  les  esclaves  viennent  à  la  fin  de  la  liste1. 

1.  Cet  ordre  est  respecté  dans  les  différents  albums  que  nous  avons 
conservés.  Voyez  aussi  Corp.  inscr.  lat.,  i,  1181,  1406.  Il  est  dit,  pour 
que  les  distributions  soient  faites  avec  ordre,  que  chacun  les  recevra 
d'après  le  rang  qu'il  occupe  dans  le  collège,  quœ,  divisa  sunt  per 
gradus  collegii  (Orelli,  4075).  Cependant  les  affranchis,  les  esclaves, 
les  hommes  libres,  paraissent  quelquefois  mêlés  ensemble  (Orelli,  2394  ; 
Corp.  inscr.  lat.,  m,  633). 
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Quelquefois  le  nombre  des  confrères  est  limité;  il  arrive 
que  les  empereurs,  en  autorisant  une  association,  fixent 
le  chiffre  des  membres  dont  elle  doit  se  composer,  de  peur 
qu'elle  ne  devienne  dangereuse  en  s'étendant  trop1. 
Quelquefois  aussi  les  fondateurs  ou  les  bienfaiteurs  de  la 
société  ne  veulent  pas  qu'elle  s'accroisse,  de  peur  que  les 
sommes  qu'ils  lui  lèguent  ne  soient  insuffisantes  pour  la 
faire  vivre  2.  Quand  elle  n'est  pas  limitée,  le  nombre  des 
associés  devient  quelquefois  très-considérable.  Il  faut 
alors  établir  quelque  ordre  dans  cette  foule.  On  suit 
encore  ici  l'exemple  des  cités,  on  divise  les  confrères 
en  centuries  et  en  décuries3.  Cette  division  commode 
se  retrouvait  partout;  on  l'avait  appliquée  à  ces  grands 
troupeaux  d'esclaves  entassés  dans  les  maisons  des  riches. 
Le  Christianisme,  qui  emprunta  tant  de  choses  à  l'orga- 
nisation des  collèges,  la  transporta  dans  ses  monastères. 
«  Les  cénobites,  dit  saint  Jérôme,  sont  distribués  en 
décuries  et  en  centuries,  en  sorte  que  chaque  groupe  de 
neuf  moines  est  dirigé  par  le  dixième,  et  qu'à  leur  tour 
dix  décurions  sont  sous  les  ordres  d'un  centurion4.  » 

C'était  aussi  une  affaire  grave  pour  un  collège  qui 
venait  de  naître  que  de  choisir  le  lieu  de  ses  réunions. 
Quelques-uns,  les  plus  misérables,  se  rassemblaient  sim- 
plement au  cabaret5;  mais  il  fallait  qu'ils  fussent  bien 
pauvres  pour  n'avoir  pas  un  local  qui  leur  appartînt. 
Suivant  les  pays,  le  local  portait  des  noms  différents.  On 
l'appelait  d'ordinaire  le  lieu  du  repos  et  du  loisir,  schola. 
L'emplacement  de  la  schola  était  souvent  fourni  par 
quelque  riche  protecteur;  si  le  collège  était  de  ceux  qui 

1.  Pline,  Epist.,  x,   42-  Corp.  inscr.  lat.,  h,  1167.  —  2.  Orelli, 
■  2417.  — 3.  Orelli,  1702.  Il  arrive  que  ces  centuries  prennent  quel- 
quefois tant  d'importance,  qu'elles  s'isolent  du  reste  de  la  société  et 
forment  une  sorte  de  société  à  part  qui  a  son  lieu  de  réunion  et  ses 
magistrats  (Orelli,  4085).  —4.  Epist.,  xxn,  35.  —  5.  Dion,  lx,  6. 
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avaient  des  rapports  avec  l'administration  de  la  cité, 
comme  les  augustales  ou  les  fabri,  les  décurions  per- 
mettaient de  la  construire  sous  les  portiques  de  quelque 
basilique  ou  sur  quelque  terrain  municipal1.  L'entretien 
et  l'embellissement  de  la  schola  étaient  un  des  grands 
soucis  des  dignitaires  de  l'association.  Les  uns  en  refai- 
saient à  leurs  frais  le  pavé  et  le  vestibule2,  les  autres 
l'ornaient  de  marbre  et  y  plaçaient  des  sièges  et  des 
tables  d'airain3.  Dans  les  collèges  riches,  la  schola,  suc- 
cessivement embellie  par  tous  les  administrateurs  qui  se 
succédaient,  devait  être  souvent  somptueuse.  Nous  avons 
une  courte  description  de  celle  du  collège  d'Esculape  et 
d'Hygie,  qui  était  pourtant  composé  de  pauvres  gens: 
elle  contenait  une  petite  chapelle  avec  une  sorte  de  cour 
ombragée  de  treilles  où  les  collègues  prenaient  le  frais, 
et  une  terrasse  couverte  et  exposée  au  soleil,  qui  servait 
pour  les  repas  de  corps*.  La  chapelle  était  sans  doute 
ornée  avec  un  soin  jaloux.  Si  l'on  en  juge  par  ce  qui 
arrive  dans  les  confréries  d'aujourd'hui ,  les  associés 
devaient  en  être  fiers,  et  ils  voulaient  que  celle  de  leur 
collège  fût  plus  belle  que  toutes  les  autres.  C'était  la  place 
naturelle  de  tous  les  objets  d'art  dont  héritait  l'asso- 
ciation. La  flatterie  y  multipliait  les  statues  de  l'empe- 
reur et  de  sa  famille  ;  on  y  trouvait  non-seulement  l'image 
de  la  divinité  protectrice  de  la  société,  mais  beaucoup 
d'autres  dieux  qui  en  apparence  n'avaient  aucun  rapport 
avec  elle.  C'est  ainsi  que  deux  affranchis  généreux 
lèguent  aux  greffiers  des  édiles  sept  statues  de  dieux  d'ar- 
gent pour  les  placer  dans  leur  schola* >  et  qu'un  fonc- 


1.  Orelli,  3787,  2279.  —  2.  Orelli,  6590.  —  3.  Gruter,  170,  3.  — 
4.  Orelli,  2417.  M.  de  Rossi  pense  que  les  scholœ,  étaient  en  général 
construites  en  forme  d'hémicycle,  et  que  les  oratoires  chrétiens  bâtis 
au-dessus  des  catacombes  étaient  de  véritables  scholœ  (Bullet. 
de  arch.  christ.,  avril  1864).  —  5.  Gruter,  170,  4.  Orelli,  2502. 
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tionnaire  du  collège  des  marchands  de  drap  laisse  à  ses 
confrères  des  candélabres  d'airain  sur  une  base  de  mar- 
bre, surmontés  d'un  Cupidon  qui  tient  à  la  main  des 
(  irbeilles*.  La  chapelle  était  vraiment  le  lieu  principal 
de  la  schola  et  le  centre  du  collège  ;  c'est  là  que  les  associés 
se  réunissaient  pour  prendre  les  décisions  importantes  : 
nous  avons  un  décret  des  charpentiers  et  des  marchands 
de  drap  de  Rhegium  qui  se  choisissent  un  protecteur;  il 
est  daté  «  du  temple  de  leur  collège,  in  templo  collegii 
fabrorum  et  centonariorum1*  ». 

Ce  souci  que  les  collèges  témoignent  pour  leur  chapelle 
et  pour  leurs  dieux  nous  amène  naturellement  à  parler 
du  caractère  religieux  des  associations  romaines.  On  ne 
peut  pas  essayer  de  suivre  les  associés  dans  leurs  lieux  de 
réunion,  d'assister  à  leurs  assemblées  et  à  leurs  fêtes, 
sans  être  frappé  de  la  place  importante  que  la  religion 
occupait  chez  eux.  Il  n'est  pas  surprenant  qu'il  en  fût 
ainsi  :  les  collèges  s'étaient  fondés  sur  le  modèle  de  la 
cité,  et  ce  qui  constituait  la  cité  chez  les  peuples  antiques 
c'était  l'adoration  du  même  dieu.  C'est  aussi  par  un  culte 
commun  que  les  collèges  affirmaient  leur  existence.  Ils 
avaient  l'habitude  de  se  choisir  un  patron  dans  le  ciel, 
et  le  prenaient  d'ordinaire  parmi  les  divinités  les  plus 
puissantes.    Les  joueurs  de  flûte  s'étaient    adressés  à 


1.  Orelh,  4068.  —  2.  Orelli,  4133.  A  Philippes,  une  corporation  de 
pauvres  gens  avait  élevé  un  petit  temple  à  Silvain.  Nous  avons  conservé 
l'inscription  qui  relate  les  offrandes  faites  à  ce  propos  par  les  associés. 
Les  uns  donnent  de  l'argent,  d'autres  des  statues  et  des  tableaux  qui 
n'avaient  pas  une  grande  valeur,  car  une  de  ces  statues  est  évaluée 
25  deniers  et  le  tableau  15  deniers.  Il  y  en  a  qui  apportent  des  tuiles 
pour  couvrir  le  temple  ;  d'autres  construisent  le  pavé  de  la  petite 
place  qui  le  précède  ou  taillent  dans  le  roc  les  marches  qui  y  con- 
duisent; enfin  le  président  de  l'association  fait  graver  à  ses  frais  la 
pierre  qui  doit  garder  à  la  postérité  le  souvenir  de  ces  libéralités 
{Corp.  iriser,  lat.,  m,  633). 
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Jupiter  lui-même,  et  le  sénat  leur  avait  accordé  le  privi- 
lège de  célébrer  leurs  banquets  dans  le  Capitole.  Minerve 
était  fêtée  par  presque  tous  les  corps  de  métiers;  parmi 
ceux  qui  s'étaient  mis  particulièrement  sous  sa  pro- 
tection, Ovide  cite  les  tisserands,  les  foulons,  les  teintu- 
riers, les  cordonniers,  les  charpentiers,  les  médecins. 
((  Et  vous  aussi,  ajoute-t-il,  troupe  misérable  et  si  mal 
payée,  pauvres  maîtres  d'école,  gardez-vous  de  négliger 
la  déesse;  c'est  elle  qui  vous  donnera  des  élèves1.  »  La 
société  des  habitants  du  Vélabre  nous  a  laissé  un  témoi- 
gnage de  sa  dévotion  :  c'est  un  monument  qu'elle  élève 
«  au  dieu  saint,  au  dieu  grand,  à  Bacchus,  père,  protec- 
teur et  conservateur  des  associés2  ».  Les  fonctionnaires 
religieux  ne  manquaient  pas  dans  les  collèges.  Pour 
entretenir  la  chapelle,  on  nommait  un  sacristain  (œdituus), 
et  quoique  à  l'exemple  de  ce  qui  se  passait  dans  la  cité, 
le  culte  dût  être  accompli  d'ordinaire  par  les  magistrats 
de  l'association,  quelques-unes  se  donnaient  pourtant  des 
prêtres.  On  en  trouve  notamment  dans  celles  qui  portent 
le  titre  de  collèges  des  jeunes  gens  [collegia  juvenum3)  et 
dans  celles  qui  sont  composées  de  soldats4  et  de  gens  de 
théâtre.  En  général,  les  sociétés  d'acteurs  paraissent  avoir 
été  fort  dévotes.  Celles  des  mimes  et  des  athlètes  grecs 
avaient  mis  à  leur  tête  un  grand  prêtre  et  se  donnaient  le 
nom  de  saint  synode.  Ce  nom,  qui  est  resté  en  usage 
dans  les  églises  d'Orient,  n'est  pas  celui  dont  nous  dési- 
gnerions aujourd'hui  une  réunion  de  comédiens;  mais  il 

1.  Ovide,  Fast.,  m,  829.  —  2.  Orelli,  1485.  Quelquefois,  au  lieu 
de  faire  un  choix  spécial  parmi  les  habitants  de  l'Olympe,  on  se 
contente  d'adorer  le  génie  du  collège  ;  car  chaque  association  a  son 
génie,  comme  chaque  homme  et  chaque  cité,  par  lequel  elle  existe, 
et  qu'il  est  juste  d'adorer.  Quand  le  collège  se  divise  en  décuries  et 
en  centuries,  chacune  d'elles  a  aussi  son  génie  particulier,  auquel  on 
élève  des  autels.  (Mommsen,  Inscr.  Neap.,  6799.) —  3.  Orelli,  Index. 
—  A.  Pienier,  Inscr.de  VAlg.,  100. 
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faut  se  rappeler  le  rapport  étroit  qui,  chez  les  peuples 
antiques,  unissait  à  la  religion  les  jeux  du  théâtre  et  du 
cirque.  Ils  faisaient  partie  du  culte  public,  et  les  acteurs 
se  trouvaient  ainsi  presque  transformés  en  prêtres  de  la 
cité.  Du  reste,  les  membres  du  saint  synode  n'avaient 
pas  pour  cela  des  habitudes  plus  morales,  et  Aulu-Gelle 
rapporte  que  les  gens  sages  recommandaient  avec  soin 
aux  jeunes  gens  de  ne  pas  les  fréquenter  *. 

Il  est  assez  difficile  de  savoir  au  juste  ce  qu'il  y  avait 
de  réel  et  de  sincère  dans  ces  apparences  religieuses 
dont  les  associations  romaines  aimaient  à  s'entourer; 
beaucoup  pensent  aujourd'hui  qu'il  ne  faut  pas  prendre 
leur  dévotion  au  sérieux.  Quelle  que  fût  l'origine  de  ces 
collèges,  le  temps  avait  fort  relâché  les  liens  qui  les 
attachaient  à  la  religion.  En  réalité,  les  intérêts  matériels 
et  les  plaisirs  mondains  les  occupaient  plus  que  tout  lo 
reste.  C'est  ainsi  que  chez  nous  la  plupart  des  corpora- 
tions qui  ont  grandi  au  moyen  âge  sous  l'aile  de  l'Église 
ont  fini  par  s'en  séparer;  elles  sont  aujourd'hui  tout  à  fait 
sécularisées.  On  commettrait  une  erreur  ridicule,  si  l'on 
se  laissait  tromper  par  les  anciens  noms  qu'elles  ont  gar- 
dés, et  si  l'on  prenait  nos  sociétés  de  Saint-Denis  ou  de 
Saint-Martin  pour  des  réunions  d'anachorètes.  Le  saint 
n'est  plus  pour  elles  qu'une  étiquette  qui  les  distingue 
ou  le  prétexte  de  quelques  joyeux  repas.  Les  associations 
romaines  ont  pu  suivre  la  même  voie,  seulement  elles 
se  sont  arrêtées  en  chemin.  Jamais  elles  n'en  sont  venues 
à  se  séculariser  autant  que  les  nôtres  ;  si  l'esprit  religieux 
s'est  affaibli  chez  elles,  elles  ont  au  moins  conservé  les 
pratiques  et  le  culte.  Un  monument  élevé  par  les  adora- 
teurs de  la  fontaine  d'Eure  (cultores  Urœ  fontis),  qui  se 
trouve  au  musée  de  Lyon,  représente  un  confrère  dans 

i.  A.-Gelle,  xx,  3. 
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l'attitude  d'un  prêtre  qui  sacrifie,  une  patère  à  la  main 
et  la  tête  voilée  *.  Les  sacrifices  ont  toujours  tenu  une 
grande  place  dans  la  vie  des  collèges.  Leurs  règlements 
faisaient  un  devoir  aux  magistrats  de  se  vêtir  de  blanc 
les  jours  de  fête  et  de  venir  apporter  aux  dieux  de  l'as- 
sociation l'encens  et  le  vin  2.  A  de  certaines  solennités, 
les  associés  sortaient  en  grande  pompe  de  leur  schola; 
ils  traversaient  les  rues  de  Rome,  précédés  de  leurs 
bannières3,  comme  les  confréries  d'aujourd'hui,  et  s'en 
allaient  sacrifier  à  quelque  temple  célèbre4.  Ces  céré- 
monies ont  duré  autant  que  l'empire.  Jusqu'à  la  fin, 
les  associations  sont  restées  fidèles  à  leur  ancien  culte  ; 
elles  ne  se  sont  jamais  émancipées  tout  à  fait  de  la  reli- 
gion. Aussi  le  Christianisme,  lorsqu'il  fut  le  maître, 
parut-il  à  certains  moments  redouter  l'influence  qu'elles 
conservaient  sur  l'esprit  du  peuple.  Quand  les  empereurs 
chrétiens,  à  l'instigation  des  évêques,  renversèrent  les 
autels  et  s'emparèrent  des  temples,  ils  ne  négligèrent  pas 
de  confisquer  aussi  les  biens  de  quelques-unes  de  ces 
sociétés,  qui  leur  semblaient  les  derniers  soutiens  du 
paganisme5. 


1.  Boissieu,  Inscr.  de  eyon,  p.  49.  Ailleurs,  les  membres  d'un 
même  collège  sont  dits  collegœ  et  consacranei,  pour  indiquer  qu'ils 
sont  associés  au  même  culte  (Corp.  inscr.  lat.,m,  2105).  —2.  Orelli, 
6085.  —  3.  Treb.  Pollio,  Gallienus,  7.  —  4.  Orelli,  2417.  —  5.  C'est 
ce  qu'on  fît  notamment  pour  le  collège  des  dendrophores  (Cod.  Théod., 
xvi,  10,  20). 
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IV 


Les  associations  romaines  se  rattachent  à  la  religion  par  le  soin 
qu'elles  prennent  de  la  sépulture  des  associés.  —  Collèges  funé- 
raires. —  Les  columbaria.  —  Collèges  dont  les  membres  prennent 
le  titre  de  cidtores  deorum.  —  Comment  les  collèges  funéraires  se 
fondent.  —  La  loi  des  adorateurs  de  Diane  et  d'Antinous.  —  Com- 
ment ils  finissent. 


Les  collèges  avaient  encore  un  autre  lien  avec  la  reli- 
gion :  ils  se  rattachaient  à  elle  par  le  soin  qu'ils  pre- 
naient de  la  sépulture  de  leurs  membres.  Les  funérailles 
étaient  dans  l'antiquité  encore  plus  que  chez  nous  un 
acte  religieux.  On  croyait  fermement  que  ceux-là  seuls 
jouiraient  du  repos  et  du  bonheur  dans  l'autre  vie  qui 
avaient  été  ensevelis  selon  les  rites  ;  aussi  prenait-on 
autant  de  peine  pour  se  préparer  un  tombeau  qu'un 
Chrétien  met  de  soin  à  se  munir,  avant  sa  mort,  des 
derniers  sacrements.  C'était  le  souci  de  tout  le  monde; 
on  y  songeait  d'avance  pour  n'être  pas  pris  au  dépourvu. 
On  tenait  surtout,  quand  c'était  possible,  à  être  enterré 
auprès  des  siens,  dans  des  sépultures  de  famille.  La 
vieille  société  aristocratique  de  Home  en  avait  fait  un 
devoir  sacré  pour  tous  ceux  qui  appartenaient  à  quelque 
ancienne  maison.  «  La  religion  des  tombeaux  est  si 
grande,  dit  Cicéron,  qu'on  regarde  comme  un  crime  de 
se  faire  ensevelir  hors  des  monuments  de  ses  aïeux  *.  » 
Ainsi  l'avait  prononcé  le  jurisconsulte  Torquatus.  Les 
collèges,  qui  remplaçaient  souvent  la  famille  pour  les 
pauvres  gens,  avaient  été  amenés  à  construire  pour  leurs 
membres  des  sépultures  communes.  Après  avoir  passé  la 
vie  ensemble,  dans  les  mêmes  travaux  et  les  mémos  plai- 


i.  Cic,  De  leg.,  n,  21 
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sirs,  c'était  une  consolation  de  reposer  dans  la  même 
tombe.  Ce  désir  était  surtout  très-vif  parmi  les  associa- 
tions les  plus  humbles  ;  leurs  protecteurs  le  savaient  bien, 
et  une  de  leurs  libéralités  consistait  à  aider  le  collège 
qui  leur  avait  fait  l'honneur  de  les  nommer  dans  la  con- 
struction de  son  tombeau.  «  C.  Valgius  Fuscus,  dit  une 
inscription  d'une  petite  ville  d'Italie,  a  donné  ce  terrain 
au  collège  des  muletiers  de  la  porte  des  Gaules  pour  la 
sépulture  des  associés,  de  leurs  descendants,  de  leurs 
femmes  et  de  leurs  concubines1.  » 

Ainsi  dans  la  plupart  des  collèges  il  était  d'usage  que 
les  associés  se  faisaient  enterrer  ensemble  ;  mais  indé- 
pendamment de  ceux  qui,  fondés  pour  d'autres  intérêts, 
se  construisaient  des  tombeaux  communs,  il  y  en  avait 
dont  la  sépulture  était  l'unique  affaire  et  qui  n'étaient 
institués  que  dans  le  dessein  spécial  de  fournir  à  peu  de 
frais  une  tombe  à  leurs  membres.  Ces  collèges  funéraires, 
comme  on  les  appelle  ordinairement,  sont  très-imparfai- 
tement connus.  Ils  devaient  être  fort  nombreux  ;  le  nom 
qu'ils  prenaient,  la  façon  dont  ils  étaient  constitués,  ont 
sans  doute  beaucoup  varié  selon  les  pays  et  les  époques  ; 
aujourd'hui  nous  ne  pouvons  plus  distinguer  parmi  eux 
avec  quelque  assurance  que  deux  groupes  différents  qu'il 
importe  d'étudier  à  part.  Le  premier  de  ces  groupes  a  eu 
l'avantage  de  laisser  des  monuments  qui  de  bonne  heure 
ont  attiré  l'attention  des  savants  sur  lui;  on  les  appelle 
des  colombiers  (columbaria)  :  ce  sont  des  édifices  souter- 
rains dans  les  murs  desquels  on  creusait  de  petites  niches 
qui  contenaient  une  ou  deux  urnes2.  A  l'origine,  ces 
columbaria  étaient  destinés  à  réunir  après  leur  mort  les 


1.  Orelli,  4093.  —  2.  Les  columbaria  n'ont  été  encore  retrouvés 
qu'à  Rome.  On  peut  voir,  sur  ces  columbaria,  le  mémoire  da 
fil.  Henzen,  Ami.  de  Vins  t.  arcli.,  1856. 
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affranchis  et  les  esclaves  des  maisons  riches:  les  serviteurs 
faisaient  partie  delà  famille  aussi,  et  c'était  le  devoir 
d'un  maître  généreux  de  ne  pas  négliger  leur  sépulture. 
On  a  retrouvé  le  columbarium  qui  contient  tous  les 
affranchis  de  Livie.  Quelquefois  des  étrangers  étaient 
admis  à  contribuer  aux  dépenses  du  monument,  et  ils 
avaient  naturellement  leur  part  de  propriété  quand  il 
était  fini â.  Les  gens  qui  n'avaient  pas  de  tombeau  de 
famille  regardaient  comme  avantageux  de  trouver  place 
dans  ces  édifices  qui  résistaient  mieux  au  temps  et  à  la 
malveillance  qu'une  pauvre  tombe  isolée,  placée  sur  le 
bord  d'un  grand  chemin  ;  aussi  prit- on  bientôt  l'habitude 
de  s'associer  pour  faire  construire  un  columbarium  à  frais 
communs.  Ce  qui  caractérise  les  associations  de  ce 
genre,  c'est  qu'on  ne  les  appelle  pas  des  collèges,  mais 
des  sociétés,  et  que  ceux  qui  les  composent  se  contentent 
de  prendre  le  nom  général  de  socii  sans  y  rien  ajouter. 
En  réalité,  elles  sont  tout  à  fait  organisées  comme  les 
collèges  ordinaires  :  la  société  a  ses  administrateurs  qui 
font  construire  le  columbarium,  ses  questeurs  chargés  de 
surveiller  la  caisse  commune,  ses  décurions,  parmi  les- 
quels on  trouve  quelquefois  des  femmes.  Le  monument 
achevé,  on  se  partage  les  places  :  chacun  reçoit  un  cer- 
tain nombre  de  niches,  suivant  sa  mise  de  fonds;  s'il  en  a 
trop  pour  son  usage,  il  les  donne  ou  les  vend  :  il  se  faisait 
là,  comme  dans  les  catacombes  chrétiennes,  un  véritable 
commerce  de  tombes.  L'acheteur,  pour  n'être  pas  inquiété, 
mentionne  souvent  le  contrat  sur  son  épitaphe;  il  indique 
le  nombre  et  la  place  des  niches  qu'on  lui  a  cédées 2,  et 
il  a  soin  de  dire  que  la  vente  s'est  faite  en  présence  des 


1.  C'est  ce  qui  se  voit  très-clairement  dans  l'inscription  suivante  : 
ex  domo  Scriboniœ  Cœsaris  libertorum  libertarumque  et  qui  in  hoc 
monumentum  contulerunt  (Orelli,  612).  —  2.  Otto  Jalin,  Spec.  epigr. 
p.  33  et  sq. 
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associés  pour  la  rendre  plus  solennelle1.  Les  gens  qui 
sont  enterrés  dans  ces  columbaria  appartiennent  à  des 
conditions  très-différentes,  mais  les  plus  nombreux  sont 
les  affranchis  des  grandes  maisons,  surtout  ceux  qui 
appartiennent  à  la  domesticité  impériale.  Les  columbaria 
nous  donnent  quelque  idée  de  cette  multitude  de  gens 
attachés  au  service  du  prince.  Tous  les  métiers  qu'on 
exerçait  au  Palatin  s'y  retrouvent.  On  a  même  découvert, 
dans  celui  de  la  porte  Latine,  la  tombe  d'un  malheureux 
dont  le  rôle  était  bien  difficile  :  il  était  chargé  d'amuser 
Tibère.  C'était  un  mime  fort  habile  qui,  dans  son  épi- 
taphe,  s'attribue  l'honneur  d'avoir  imaginé  le  premier 
d'imiter  les  avocats 2. 

L'autre  groupe  des  collèges  funéraires  est  beaucoup 
moins  connu;  c'est  seulement  de  nos  jours  qu'il  a  été 
étudié  avec  quelque  soin3.  Il  comprend  des  associations 
très-nombreuses  qui  se  distinguent  des  autres  par  la 
façon  dont  on  les  désigne  ordinairement  :  leurs  membres 
prennent  le  nom  d'un  dieu  dont  ils  se  disent  les  adora- 
teurs {cultores  Jouis,  cultores  Herculis,  etc.).  On  avait 
cru  jusqu'à  présent  que  c'étaient  des  collèges  purement 
religieux  et  qu'on  ne  les  avait  institués  que  pour  honorer 
le  dieu  dont  ils  portaient  le  nom.  M.  Mommsen  remarqua 
le  premier  que  toutes  les  associations  de  ce  genre,  que  le 
hasard  nous  avait  fait  un  peu  mieux  connaître,  se  trou- 
vaient être  de  véritables  collèges  funéraires;  il  en  con- 
clut que  les  autres  devaient  avoir  la  même  destination, 
et  cette  conclusion  a  été  confirmée  par  toutes  les  décou- 
vertes récentes.  Pourquoi  se  sont-elles  appelées  d'une 
autre  manière  que  les  sociétés  qui  ont  fait  construire  les 
columbaria?  Par  quelles  différences  dans  leur  constitution 

1.  Orelli,  4540.  —  2.  Otto  Jahn,  Spec.  epigr.,  p.  38.  —  3.  Le 
premier  qui  l'ait  étudié  avec  soin  est  M.  Mommsen,  dans  son  mémoire 
intitulé  :  De  collegiis  et  sodalitiis  Romanorum,  1843. 

il.  - 18 
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intérieure  peut-on  expliquer  la  diversité  de  leurs  noms? 
C'est  ce  qu'on  ne  peut  qu'entrevoir.  Il  est  probable  que 
ces  deux  genres  d'associations  ne  sont  pas  tout  à  fait  de 
la  même  époque.  Les  columbaria  élevés  par  des  sociétés 
collectives  appartiennent  au  commencement  du  ier  siècle 
de  notre  ère  ;  tous  ceux  que  nous  connaissons  ont  été 
construits  sous  les  premiers  Césars  et  n'ont  servi  que  jus- 
qu'aux Antonins.  Les  collèges  du  second  groupe  parais- 
sent plus  récents  ;  on  n'en  trouve  pas  de  traces  certaines 
dans  les  inscriptions  avant  Nerva.  C'est  donc  à  cette  date, 
vers  la  fin  du  ier  siècle,  au  moment  où  commençait  cette 
ère  des  Antonins,  qui  devait  être  si  glorieuse,  qu'un  cer- 
tain changement  a  dû  s'opérer  dans  l'organisation  des 
collèges  funéraires  ;  mais  il  n'est  pas  aisé  de  dire  quelles 
en  étaient  la  nature  et  l'étendue.  Ce  qu'on  voit  de  plus 
certain,  c'est  que,  pour  les  funérailles  des  associés,  c'est- 
à-dire  pour  ce  qui  était  l'objet  principal  de  l'association, 
on  ne  procédait  pas  toujours  dans  la  seconde  époque 
de  la  même  façon  que  dans  la  première.  Les  cultores 
deorum  enterraient  sans  doute  encore  quelquefois  leurs 
morts  dans  des  tombeaux  communs  d,  mais  ils  avaient 
aussi  une  autre  manière  de  pourvoir  à  la  sépulture 
de  leurs  membres.  C'est  ce  qui  nous  a  été  révélé  par  la 
découverte  qu'on  a  faite,  en  1816,  de  la  loi  du  collège 
des  adorateurs  de  Diane  et  d'Antinous. 

Ce  monument  curieux  a  été  trouvé  dans  les  ruines 
delà  petite  ville  de  Lanuvium2;  il  avait  été  gravé 
en  l'an  136,  vers  la  fin  du  règne  d'Hadrien.  L'association 
à  ce  moment  venait  de  naître  ;  un  magistrat  de  la  ville, 
qu'elle  avait  nommé  son  protecteur  et  qui  prenait  ses 
fonctions  au  sérieux,  voulut  donner  plus  de  publicité  à 
son  règlement  et  le  fit  afficher  sous  le  portique  du  temple 

1.  Orelli,  2400,  2405.  —  2.  Orelli,  6086. 
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d'Antinous.  C'est  ce  règlement  qui,  par  une  heureuse 
chance,  est  arrivé  jusqu'à  nous.  On  peut  prendre  en 
l'étudiant  une  idée  très-exacte  des  collèges  funéraires  de 
cette  époque.  Celui-là  devait  être  composé  d'affranchis 
et  de  pauvres  gens  ;  il  contenait  aussi  des  esclaves,  et 
probablement  en  grand  nombre:  la  loi  leur  permettait  de 
faire  partie  d'associations  de  ce  genre,  si  leurs  maîtres 
y  consentaient.  La  société  avait  pour  but  de  fournir  à  ses 
membres  une  sépulture  convenable  ;  son  premier  souci 
devait  donc  être  de  se  créer  des  ressources  pour  suffire  aux 
frais  des  funérailles.  Chaque  associé  reçu  dans  le  collège 
versait  à  titre  de  droit  d'entrée  la  somme  de  100  sesterces 
(20  fr.)  et  y  joignait  une  bouteille  de  bon  vin.  Il  donnait 
de  plus,  tant  qu'il  faisait  partie  de  l'association,  5  as  par 
mois  (25  cent.).  Ces  sommes  servaient  à  payer  les  dépenses 
ordinaires  et  à  procurer  aux  associés  de  quoi  se  faire  en- 
terrer. Le  collège  de  Diane  et  d'Antinous  n'ensevelissait 
pas  ses  morts  dans  un  monument  commun  ;  ces  esclaves , 
ces  affranchis,  étaient  trop  misérables  pour  réunir  l'ar- 
gent nécessaire  à  la  construction  d'un  columbarium.  Ils  s'y 
prenaient  d'une  manière  plus  simple  :  après  la  mort  de 
chacun  de  ses  membres,  la  société  payait  à  celui  qu'il 
avait  institué  son  héritier  une  certaine  somme  pour  lui 
acheter  un  tombeau.  Cette  somme,  qu'on  appelait  funera- 
titium,  devait  varier  suivant  la  richesse  du  collège;  elle 
n'était  que  de  300  sesterces  (60  francs)  pour  les  adora- 
teurs de  Diane  et  d'Antinous;  encore  sur  ces  300  sesterces 
en  prélevait-on  50  qui  devaient  être  distribués  auprès  du 
bûcher  à  ceux  des  confrères  qui  assistaient  aux  funérailles 
et  qui  avaient  voulu  faire  honneur  au  défunt  par  leur 
présence  *.  Tous  les  cas  étaient  minutieusement  prévus. 

1.  Nous  connaissons  une  société  plus  pauvre  encore,  dans  laquelle 
lefuneratitium  est  de  200  sesterces  (40  fr.).  (Corp.  inscr.  lat.,  h,  3114.) 
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Si  le  défunt  n'avait  institué  aucun  héritier,  c'était  le 
collège  qui  l'enterrait.  Lorsqu'il  était  esclave  et  que  son 
maître  ou  sa  maîtresse,  par  méchanceté,  refusait  de  livrer 
son  corps  à  l'association  pour  qu'elle  l'ensevelît,  on  ne  lui 
faisait  pas  moins  un  semblant  de  funérailles  [funus  ima- 
ginarium),  et  on  lui  élevait  sans  doute  un  cénotaphe.  Si 
l'associé  était  mort  à  une  distance  de  Lanuvium  qui  ne 
dépassait  pas  20  milles  et  qu'on  eût  pu  le  savoir  à  temps, 
trois  membres  du  collège  devaient  partir  aussitôt  pour 
présider  aux  obsèques  et  en  faire  les  frais.  A  leur  retour, 
ils  faisaient  approuver  leurs  comptes  par  leurs  collègues. 
S'ils  avaient  commis  quelque  malversation,  on  les  punis- 
sait d'une  amende  du  quadruple,  sinon  on  leur  attribuaità 
chacun  comme  frais  de  voyage  une  somme  de  20  sesterces 
(4  francs).  Quand  le  confrère  était  mort  à  une  distance 
de  plus  de  20  milles,  celui  qui  avait  fourni  l'argent  pour 
l'enterrer  devait  faire  attester  le  fait  par  sept  citoyens 
romains,  et,  si  les  pièces  étaient  en  règle,  on  lui  payait 
le  funeratitium  auquel  le  défunt  avait  droit. 

Telles  sont,  dans  la  loi  du  collège  de  Diane  et  d'Anti- 
nous, les  dispositions  qui  ont  rapport  aux  funérailles 
des  collègues.  On  voit  que  les  associations  de  ce  temps 
ressemblaient  assez  aux  nôtres,  et  qu'elles  cherchaient 
leurs  principales  ressources  dans  les  cotisations  de  leurs 
membres  ;  on  y  voit  aussi  qu'il  n'était  pas  facile  d'obtenir 
que  ces  cotisations  fussent  régulièrement  payées.  Alors, 
comme  aujourd'hui,  ce  qui  manquait  le  plus  aux  associa- 
tions, c'était  l'esprit  de  suite  et  de  persévérance.  On  est 
plein  d'ardeur,  on  s'engage  à  tout  et  l'on  paye  sans  hésiter 
dans  les  premiers  mois;  avec  le  temps,  le  sacrifice  semble 
lourd,  si  minime  qu'il  soit,  et  l'on  finit  par  s'y  soustraire. 
Les  adorateurs  de  Diane  et  d'Antinous  le  savent  bien, 
et  au  début  de  leur  loi  ils  sont  fort  préoccupés  de  ce 
danger  qui  menace  leur  association  comme  les  autres. 
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«  Puisse  notre  entreprise,  disent-ils  en  commençant,  être 
favorable  et  propice  pour  l'empereur  et  sa  famille,  pour 
nous  et  les  nôtres,  pour  ce  collège  que  nous  fondons  ! 
Puissions-nous  mettre  une  salutaire  activité  à  réunir  les 
sommes  nécessaires  pour  ensevelir  convenablement  nos 
morts  !  Le  moyen  d'y  parvenir,  c'est  de  nous  entendre  et 
de  payer  avec  régularité,  afin  que  notre  association  puisse 
vivre  longtemps.  »  Un  peu  plus  loin,  ils  décrètent  que,  si 
un  associé  a  négligé  de  s'acquitter  pendant  quelques  mois 
de  suite,  la  société  ne  lui  doit  rien  après  sa  mort.  Ce 
n'étaient  pas  des  précautions  inutiles;  nous  possédons 
précisément  un  exemple  curieux  d'un  collège  de  ce  genre 
qui  périt  par  la  négligence  que  mettaient  les  associés 
à  payer  leurs  cotisations.  Dans  [un  des  cantons  les  plus 
sauvages  de  l'ancienne  Dacie,  au  fond  de  carrières  aban- 
données, on  a  trouvé  des  tablettes  qui  contiennent  un  do- 
cument important  dont  nous  allons  donner  une  traduction 
aussi  exacte  que  le  permet  le  latin  barbare  dans  lequel  il 
est  écrit. 

«  Copie  d'un  acte  qui  fut  affiché  à  Alburnus  le  Grand, 
auprès  du  bureau  de  Resculius,  et  sur  lequel  on  lisait  ce 
qui  suit  : 

«  Artémidore,  esclave  d'Apollonius,  président  du  col- 
lège de  Jupiter  Cernenius,  et  avec  lui  Valerius,  esclave  de 
Nicon,  et  Ofîas,  esclave  de  Ménofile,  questeurs  du  même 
collège,  faisons  savoir  au  public  par  cet  acte  que  des 
cinquante-quatre  personnes  qui  formaient  le  collège 
dont  on  vient  de  parler,  il  n'en  reste  plus  que  dix-sept 
à  Alburnus;  que  Julius,  esclave  de  Julius,  qui  était  pré- 
sident avec  Artémidore,  n'a  pas  mis  le  pied  à  Alburnus, 
ni  paru  dans  le  collège  depuis  le  jour  de  son  élection  ; 
qu'Artémidore  a  rendu  ses  comptes  aux  membres  pré- 
sents, qu'il  leur  a  prouvé  qu'il  a  restitué  tout  l'argent 
qu'il  avait  à  eux  ou  qu'il  l'a  dépensé  pour  les  funérailles 
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des  collègues;  qu'il  a  repris  le  cautionnement  qu'on  avait 
exigé  de  lui  par  sûreté;  qu'en  ce  moment  il  n'y  a  plus 
d'argent  dans  la  caisse  pour  payer  les  frais  de  sépulture  et 
qu'on  ne  possède  plus  aucun  tombeau  ;  qu'enfin  depuis 
longtemps  personne  n'a  voulu  se  réunir  aux  jours  fixés 
par  la  loi  du  collège,  ni  payer  les  cotisations  ou  présents 
exigés.  C'est  ce  qu'on  fait  savoir  au  public  par  le  pré- 
sent acte,  afin  que,  si  l'un  des  associés  vient  à  mourir, 
il  ne  s'imagine  pas  que  le  collège  existe  encore,  et  qu'il 
a  droit  à  réclamer  aucun  argent  l.  Fait  à  Alburnus  le 
Grand,  le  5  des  ides  de  février,  sous  le  troisième  consulat 
de  L.  Aurelius  Verus  et  de  Quadratus  (167  après  Jésus- 
Christ)2.  » 

La  loi  du  collège  de  Diane  et  d'Antinous  nous  a 
montré  de  quelle  manière  ces  sortes  d'associations  com- 
mencent ;  l'affiche  d'Artémidore  nous  apprend  comment 
il  leur  arrivait  souvent  de  finir. 


1.  La  phrase  d'Artémidore  est  assez  naïve;  je  la  traduis  sans  y  rien 
changer. —  2.  Corp.  mscr.  lat.,  m,  p.  924. 
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Les  collèges  funéraires  sont  autorisés  par  un  sénatus-consulte  au 
1er  siècle.  —  Conséquences  de  cette  autorisation.  —  Réunions 
mensuelles  des  associés.  —  Réunions  irrégulières  pour  motifs  reli- 
gieux. —  Les  repas  de  corps.  —  De  quelle  manière  les  associations 
subviennent  aux  dépenses  de  leurs  repas  communs.  —  Choix  des 
patroni.  —  Honneurs  qu'on  leur  prodigue.  —  Libéralités  qu'ils  font 
aux  associés.  —  Devoirs  qu'ils  leur  imposent  envers  leur  tombe  et 
leur  mémoire. 


L'inscription  de  Lanuvium  éclaire  encore  bien  d'autres 
points  restés  obscurs  dans  la  question  des  associations  ro- 
maines. Les  adorateurs  de  Diane  et  d'Antinous,  pour  bien 
établir  qu'ils  n'étaient  pas  un  collège  illicite,  ont  tenu 
à  citer  en  tête  de  leur  règlement  le  sénatus-consulte  qui 
leur  permet  de  s'associer;  il  y  est  dit  :  «  que  ce  droit  est 
accordé  à  ceux  qui  veulent  former  des  collèges  funéraires, 
à  la  condition  qu'ils  ne  se  réuniront  qu'une  fois  par  mois 
pour  payer  la  contribution  nécessaire  à  la  sépulture  de 
leurs  morts1.  »  Cette  loi  ne  nous  était  pas  entièrement 
inconnue:  Marcianus  la  mentionne  dans  le  Digeste,  mais 
la  citation  qu'il  en  fait  est  si  vague  et  si  incomplète,  qu'elle 
avait  été  fort  peu  comprise.  Aujourd'hui,  grâce  aux  ado- 
rateurs de  Diane  et  d'Antinous,  nous  en  avons  le  texte 
précis,  nous  en  possédons  les  termes  mêmes,  et  nous  pou- 
vons en  apprécier  la  gravité. 


1.  Voici  le  texte  même  de  cette  importante  loi  :  Qui  stipem  men- 
struam  conferre  volent  in  funera,  in  it  (ici)  collegium  coeant,  neque 
sub  specie  ejus  collegi  nisi  semel  in  mense  coeant  conferendi  causa 
unde  defuncti  sepeliantur.  Les  termes  dont  se  sert  Marcianus  dans 
le  Digeste  sont  à  peu  près  les  mêmes  ;  seulement  il  oublie  de  dire  que 
la  permission  n'est  accordée  qu'aux  collèges  funéraires  (Dig.,  XL,  vu, 
22,  1).  Voyez  la  discussion  sur  le  sens  de  cette  loi  dans  le  mé- 
moire de  M.  Mommsen,  p.  87  et  sq. 
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Le  fait  important  que  cette  loi  nous  révèle,  c'est  qu'au 
Ier  siècle  il  fut  permis  dans  Rome  à  tous  ceux  qui  le  sou- 
haitaient de  se  former  en  sociétés  funéraires.  Il  n'est  pas 
douteux  que  dès  lors  les  gens  des  classes  inférieures,  qui 
étaient  si  préoccupés  de  leur  sépulture,  n'aient  profité  de 
la  permission  ;  au  siècle  suivant,  Septime  Sévère  reten- 
dit aux  provinces.  C'était  une  grande  faveur,  si  on  la  rap- 
proche de  toutes  les  restrictions  et  de  tous  les  obstacles 
qu'on  avait  mis  jusqu'à  Trajan  au  droit  d'association  et 
qui  jusqu'à  Justinien  restèrent  dans  les  codes.  Tandis  que 
les  jurisconsultes  proclament  qu'on  ne  peut  pas  s'associer 
sans  une  autorisation  spéciale  et  qu'ils  affirment  que  cette 
autorisation  est  très-rarement  donnée,  les  empereurs  l'ac- 
cordent d'un  seul  coup  à  tous  les  affranchis,  à  tous  les 
esclaves,  à  tous  les  pauvres  gens  de  l'empire,  c'est-à-dire 
à  tous  ceux  à  qui  nous  serions  le  plus  tentés  de  la  refu- 
ser. Au  moment  où  les  autres  corporations  ont  besoin  de 
tant  de  formalités  pour  être  approuvées,  il  suffit  à  ces  pau- 
vres gens  de  dire  qu'ils  veulent  former  un  collège  funé- 
raire, et  personne  ne  les  empêche  de  se  réunir  une  fois 
par  mois,  de  se  choisir  des  chefs,  d'avoir  une  caisse  com- 
mune. On  aurait  peine  à  comprendre  comment  l'autorité 
impériale  se  montre  à  la  fois  si  sévère  et  si  facile,  si  l'on 
ne  connaissait  sa  politique  ordinaire.  Pleine  de  méfiance 
pour  les  classes  éclairées  qu'elle  soupçonne  toujours  de 
nourrir  au  fond  du  cœur  des  regrets  importuns  et  d'en- 
tretenir des  espérances  coupables,  elle  ne  sait  rien  refu- 
ser à  tous  ces  misérables  qui  ne  demandent  qu'à  vivre  et 
à  qui  toutes  les  formes  de  gouvernement  sont  indifférentes. 
En  réalité,  le  bienfait  accordé  par  les  empereurs  devait 
s'étendre  beaucoup  plus  loin  qu'ils  ne  l'auraient  voulu. 
La  loi  faite  pour  les  pauvres  gens  profitait  à  tout  le 
monde  ;  tous  les  collèges  avaient  le  droit  d'exister  en  se 
faisant  passer  pour  des  collèges  funéraires.  Le  moyen 
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était  très-simple,  et,  sans  doute,  ils  n'ont  pas  manqué  de 
s'en  servir.  Nous  pouvons  donc  admettre  sans  témérité 
que,  parmi  ceux  qui  ne  paraissent  fondés  que  pour  don- 
ner la  sépulture  à  leurs  membres,  beaucoup  avaient  bien 
d'autres  desseins  :  c'est  ainsi  que  par  un  détour  le  droit 
d'association  fut  à  peu  près  émancipé  au  Ier  siècle. 

Cette  loi  eut  des  conséquences  importantes  et  impré- 
vues. Dans  les  sociétés  qui  faisaient  construire  les  colum- 
baria  les  fonds  se  versaient  en  une  fois;  le  monument 
achevé,  l'association  pouvait  à  la  rigueur  se  dissoudre, 
ou,  si  elle  continuait  de  vivre  pour  veiller  à  l'entretien 
des  tombes,  son  existence  devait  être  assez  languissante. 
Les  collèges  nouveaux,  au  contraire,  avaient  une  raison 
d'exister  toujours;  la  nécessité  de  se  rassembler  tous  les 
mois  assurait  leur  perpétuité.  En  se  voyant  davantage, 
les  associés  prenaient  de  plus  en  plus  le  goût  de  se  voir; 
la  réunion  mensuelle  devenait  pour  beaucoup  d'entre  eux, 
pour  les  plus  pauvres  surtout,  une  sorte  de  distraction  et 
de  fête.  C'était  bientôt  fait  de  verser  les  cinq  as  à  la  caisse 
commune,  et  il  est  probable  que,  malgré  la  défense  de  la 
loi,  après  avoir  traité  les  questions  qui  concernaient  les 
funérailles,  on  ne  se  séparait  pas  sans  parler  d'autre  chose. 
Il  arriva  ainsi  que  ces  associations  ,  fondées  uniquement 
en  vue  de  la  mort,  prirent  une  grande  importance  pour 
la  vie. 

Bientôt  il  ne  suffit  plus  aux  associés  de  se  voir  une  fois 
par  mois,  ils  cherchèrent  d'autres  occasions  de  se  trouver 
ensemble.  Ici  encore  la  loi  fut  très-accommodante  et 
s'empressa  de  lever  en  partie  les  défenses  qu'elle  avait 
faites.  «  Il  n'est  pas  prohibé,  dit  Marcianus,  de  se  réunir 
pour  un  motif  religieux,  à  la  condition  de  respecter  le 
sénatus-consulte  qui  interdit  les  associations  illicites.  »  Il 
faut  avouer  que  les  collèges  funéraires  n'avaient  pas  à  se 
plaindre  de  la  façon  dont  on  les  traitait;  il  leur  était  per- 
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mis  de  se  réunir  une  fois  par  mois  pour  lever  l'argent 
nécessaire  aux  sépultures,  et  tant  qu'ils  le  voulaient  sous 
un  prétexte  religieux.  Les  prétextes,  comme  on  le  pense 
bien,  ne  manquaient  pas  :  il  y  avait  l'anniversaire  de  la 
fondation  du  collège,  la  fête  de  l'empereur  et  de  sa 
famille,  celle  des  magistrats  et  des  bienfaiteurs  de  la  so- 
ciété. A  toutes  ces  solennités,  on  se  rassemblait  pour  dîner 
en  commun.  Le  repas,  dans  les  religions  antiques,  étant 
regardé  comme  une  sorte  de  pratique  pieuse;  quand  ils 
dînaient  ensemble,  les  associés  pouvaient  prétendre  c<  qu'ils 
se  réunissaient  pour  un  motif  religieux  »,  et  la  loi  n'avait 
rien  à  dire. 

Dès  les  temps  les  plus  reculés,  le  repas  commun  avait 
été  l'occupation  la  plus  importante  des  collèges.  Les  so- 
dalités  qu'on  institua  quand  on  fit  venir  la  mère  des  dieux 
de  Pessinunte  n'avaient  rien  trouvé  de  mieux  pour  hono- 
rer la  déesse.  Gaton  ,  qui  était  alors  questeur,  prit  part 
aux  dîners  qui  furent  célébrés  à  cette  occasion.  Cicéron 
lui  fait  dire  que  la  table  des  associés  était  frugale  et  que 
«  ce  qui  l'attirait  dans  ces  festins  c'était  moins  le  plaisir 
de  manger  et  de  boire  que  celui  de  se  trouver  avec  ses 
amis  et  de  converser  avec  eux1  ».  Mais  tous  les  convives 
n'étaient  pas  aussi  sobres  que  Gaton,  et  l'autorité  fut  bien- 
tôt obligée  d'intervenir  pour  modérer  les  dépenses  exces- 
sives qu'on  faisait  aux  fêtes  de  Cybèle.  Une  loi  somp- 
tuaire  exigea  que  chaque  confrère,  avant  de  se  mettre 
à  table,  vînt  attester  par  serment  devant  les  consuls  qu'on 
ne  dépasserait  pas  120écus  pour  les  frais  du  festin,  indé- 
pendamment du  pain,  du  vin  et  des  légumes,  et  qu'on  n'y 
boirait  que  des  vins  du  pays2.  Ces  lois  sévères  ne  corri- 
gèrent pas  le  mal,  car  quelques  années  plus  tard  Varron 
se  plaint  que  les  dîners  des  collèges  font  hausser  les  prix  des 

1.  Cic,  De  senect.,  13.  —  2.  A.-Gell.  n,  24. 
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vivres  au  marché.  «  Aujourd'hui,  dit-il,  la  vie  à  Rome  n'est 
presque  plus  qu'une  bombance  de  tous  les  jours  l.»  Varron 
ne  veut  parler  évidemment  que  des  corporations  riches  ; 
toutes  ne  pouvaient  pas  se  permettre  ces  excès.  Les  mal- 
heureux adorateurs  de  Diane  et  d'Antinous  étaient  bien 
forcés  d'être  sobres,  et  les  lois  somptuaires  n'étaient  pas 
faites  pour  eux.  Ils  n'en  étaient  pas  moins,  eux  aussi,  fort 
amis  des  repas  de  corps.  Gomme  le  collège  ne  faisait  que 
de  naître  au  moment  où  fut  faite  la  loi  que  nous  avons 
conservée,  et  qu'il  n'avait  pas  eu  le  temps  d'être  l'objet 
des  libéralités  de  ses  protecteurs,  les  associés  ne  s'y  réu- 
nissaient que  six  fois  par  an  pour  dîner  ensemble  :  c'était 
bien  peu;  mais  ils  voulaient  au  moins  jouir  sans  souci 
d'un  plaisir  si  rare;  sous  aucun  prétexte  ils  n'entendaient 
être  dérangés.  Des  mesures  étaient  prises  pour  que  la  joie 
générale  n'y  fût  attristée  par  aucune  préoccupation  sé- 
rieuse. «  Celui  qui  aura  quelque  plainte  à  faire  ou  quelque 
proposition  à  présenter,  dit  le  règlement,  devra  les  réser- 
ver pour  l'assemblée  du  collège,  et  nous  laisser,  pendant 
nos  jours  de  fête,  dîner  libres  et  contents.  »  On  ne  vou- 
lait pas  non  plus  qu'il  s'élevât  quelque  discussion  qui  pût 
troubler  le  repos  des  convives  ;  aussi  voit-on  dans  le  rè- 
glement que  la  police  du  festin  était  sévèrement  exercée. 
«  Si  quelqu'un,  pour  faire  du  tumulte,  se  lève  de  sa  place 
et  en  occupe  une  autre,  il  payera  une  amende  de  4  ses- 
terces (80  centimes)  ;  si  quelqu'un  dit  des  sottises  à  un 
collègue  ou  fait  du  bruit,  il  payera  12  sesterces  (2  fr.  40  c.)  ; 
si  c'est  le  président  de  la  société  qui  ait  été  injurié,  l'a- 
mende sera  de  20  sesterces  (4  francs).  y>  Il  ne  suffisait  pas 
que  le  festin  fût  tranquille,  le  règlement  avait  tout  prévu, 
tout  disposé  d'avance  ,  pour  que  rien  n'y  manquât. 
Comme  on  voulait  être  sûr  qu'aucun  préparatif  ne  serait 

1.  Varron,  Dere  ru&t.,  ni,  2,  16. 
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négligé,  indépendamment  des  dignitaires  annuels,  on 
nommait  un  président  du  repas  (  magister  cœnœ),  choisi 
tout  exprès  et  renouvelé  chaque  fois.  C'était  un  fardeau 
que  chaque  collègue  devait  subir  à  son  tour;  s'il  essayait 
de  s'y  soustraire,  on  le  condamnait  à  payer  30  sesterces 
(6  francs)  à  la  caisse  de  l'association.  Le  président  du 
festin  était  chargé  d'en  faire  les  apprêts  :  il  dressait  les 
tables  et  plaçait  devant  chaque  convive  une  bouteille  de 
bon  vin,  un  pain  de  deux  as  et  quatre  sardines.  Le  rè- 
glement ne  dit  pas  si  ces  dépenses  étaient  acquittées  par 
lui  ou  par  la  caisse  du  collège;  il  ne  dit  pas  davantage  si 
ce  pain  et  ces  quatre  sardines  composaient  tout  le  repas  ; 
mais  il  n'est  pas  possible  de  le  croire.  Le  festin  eût  été  vrai- 
menttrop  sobre,  et  si  pauvres  qu'on  suppose  les  adorateurs 
de  Diane  et  d'Antinous,  ils  ne  pouvaient  pas  se  contenter 
de  quatre  sardines  dans  leurs  jours  de  fête  ;  mais  le  règle- 
ment avait  une  raison  de  garder  le  silence  à  ce  sujet  :  en 
parlant  du  menu  de  ces  repas  de  corps,  il  n'a  voulu  men- 
tionner que  ce  qui  était  à  la  charge  des  associés;  le  reste 
leur  venait  d'ailleurs. 

Les  collèges  avaient  heureusement  pour  eux  d'autres 
sources  de  revenus  que  les  contributions  de  leurs  asso- 
ciés. Les  cinq  as  que  l'on  donnait  tous  les  mois  pouvaient 
à  peine  suffire  à  la  sépulture  des  morts;  il  fallait  avoir 
recours  à  d'autres  moyens  pour  subvenir  aux  dîners  que 
faisaient  les  vivants.  A  l'imitation  des  municipes  sur  les- 
quels ils  se  modelaient,  les  collèges  ne  payaient  pas  leurs 
dignitaires;  c'étaient  au  contraire  les  dignitaires  qui  le 
plus  souvent  payaient  leurs  administrés.  Il  y  avait  surtout 
dans  chaque  association  des  personnages  placés  au-dessus 
de  tous  les  autres,  qui,  en  réalité,  s'occupaient  fort  peu 
des  affaires  de  leurs  collègues,  et  dont  l'unique  fonction 
semblait  être  de  leur  procurer  par  leur  libéralité  des  oc- 
casions de  se  réunir  plus  souvent:  on  les  appelait  des  pro- 
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tecteurs  [patronï).  L'élection  des  protecteurs  était  fort 
importante;  elle  décidait  souvent  de  la  fortune  d'une 
société.  La  plus  prospère  était  toujours  celle  qui  savait 
le  mieux  les  choisir  et  qui  en  tirait  le  meilleur  parti.  Ce 
choix  devait  présenter  quelques  difficultés;  elles  voulaient 
toutes  avoir  en  tête  de  leur  liste  des  noms  honorables, 
respectés,  qui  recommandaient  la  société  dont  ils  vou- 
laient bien  faire  partie.  Il  les  fallait  avant  tout  riches  et 
généreux,  car  on  comptait  bien  leur  faire  payer  le  plus 
cher  possible  l'honneur  qu'on  leur  faisait  en  les  nommant. 
Ces  qualités  ne  sont  pas  communes;  les  hommes  rares  qui  les 
réunissaient  devaient  être  fort  recherchés  par  toutes  les 
associations,  et  naturellement  ils  se  décidaient  d'ordinaire 
en  faveur  des  plus  puissantes.  Celles-là  ne  devaient  pas 
être  en  peine  pour  trouver  des  patroni  ;  on  se  disputait 
l'honneur  de  les  protéger.  La  corporation  des  nautes  à 
Lyon  a  pour  protecteurs  des  hommes  politiques,  des  fonc- 
tionnaires de  l'ordre  le  plus  élevé,  des  trésoriers  généraux 
des  Gaules1.  A  défaut  d'un  personnage  de  cette  impor- 
tance, elle  pouvait  toujours  choisir  quelques  gros  négo- 
ciants, un  marchand  de  vin,  un  marchand  d'huile  enrichi, 
dont  les  débuts  avaient  été  souvent  fort  obscurs,  et  qui 
étaient  heureux  d'honorer  leur  fortune  en  se  faisant 
inscrire  en  tête  d'une  association  si  considérée2.  Les  cor- 
porations plus  humbles,  par  exemple  les  pauvres  collèges 
funéraires,  devaient  avoir  plus  de  difficulté  à  se  procurer 
des  protecteurs.  L'honneur  était  moindre;  il  ne  devait 
pas  être  si  recherché.  Elles  étaient  aussi  moins  difficiles, 
et  s'adressaient  un  peu  plus  bas.  S'il  en  était  besoin,  elles 
descendaient  jusqu'à  ces  affranchis  que  la  faveur  de  leurs 
maîtres  ou  les  chances  heureuses  du  commerce  avaient 


1.  Boissieu,  Inscr.  de  Lyon,  p.  259,  260.  —  2.  Boissieu,  Inscr.  de 
Lyon,  p.  207. 
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amenés  à  l'aisance,  et  qui  formaient  la  classe  industrieuse 
de  l'empire.  Ces  anciens  esclaves  avaient  besoin  de  se 
relever  de  quelque  façon  des  mépris  de  la  société.  Ils 
recherchaient  avec  avidité  toutes  les  distinctions,  et  les 
plus  médiocres  avaient  du  prix  pour  eux  qui  n'étaient  pas 
accoutumés  à  la  considération  publique.  Sur  leur  tombe, 
qui  était  l'objet  de  tous  leurs  soucis,  ils  souhaitaient  qu'on 
pût  lire  qu'ils  avaient  été  les  magistrats  ou  les  protecteurs 
de  quelque  association  ;  ce  titre  les  tirait  du  nombre  des 
affranchis  vulgaires,  il  corrigeait  en  partie  ce  qu'avait  de 
trop  bas  le  souvenir  de  leur  condition  serviie.  Ils  auraient 
été  très-dattes  sans  doute  de  figurer  parmi  les  protecteurs 
de  quelque  collège  important;  mais  quand  ils  ne  pou- 
vaient pas  obtenir  cet  honneur,  ils  se  rabattaient  sur  les 
autres.  C'est  ainsi  que,  la  vanité  aidant,  tous  les  collèges, 
à  quelque  degré  qu'ils  fussent  placés,  trouvaient  des  pro- 
tecteurs. 

L'association  payait  son  protecteur  en  hommages  et 
en  respect.  C'est  en  assemblée  générale,  sur  le  rapport 
des  magistrats,  qu'il  était  désigné,  et  le  choix  de  la 
société  lui  était  signifié  par  un  décret  solennel.  Voici 
en  quels  termes  s'exprime  à  cette  occasion  un  collège  de 
marchands  de  drap  dans  une  petite  ville  d'Italie  : 

«  Le  10  des  calendes  d'avril,  dans  la  chapelle  de  l'asso- 
ciation, les  questeurs  ont  pris  la  parole  et  nous  ont  repré- 
senté qu'il  convenait  à  notre  collège  de  nommer  pour  son 
protecteurTutilius  Julianus,  citoyen  aussi  recommandable 
par  la  sagesse  de  sa  conduite  et  sa  modestie  naturelle  que 
par  sa  générosité,  afin  que  ce  choix  fût  un  exemple  écla- 
tant de  la  façon  dont  nous  savons  distinguer  le  mérite. 
A  ces  causes,  les  questeurs  entendus,  nous  avons  arrêté 
ce  qui  suit  :  l'opinion  de  tous  et  de  chacun  en  particulier 
est  que  l'avis  ouvert  par  les  magistrats  de  l'association 
est  sage  et  utile.  En  conséquence ,  il  nous  faut  nous 
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excuser  auprès  de  l'honorable  Julianus  de  n'avoir  pas 
songé  plus  tôt  à  lui,  le  prier  de  vouloir  bien  accepter  le 
titre  que  nous  lui  décernons,  et  de  permettre  qu'on  place 
au-dessus  de  la  porte  de  sa  maison  une  plaque  de  bronze 
sur  laquelle  sera  gravé  le  présent  décret1.  » 

Il  était  bien  difficile  que  le  protecteur  fût  insensible 
à  tant  de  politesse.  Provoqué  par  les  flatteries  de  ses 
confrères,  il  lui  fallait  répondre  par  des  libéralités 
de  tout  genre;  à  chaque  bienfait  nouveau,  la  société, qui 
ne  voulait  pas  être  ingrate,  votait  à  son  protecteur  des 
remercîments  pompeux  :  c'était  un  combat  de  générosité 
dans  lequel  il  lui  était  difficile  d'être  vaincue,  car  elle  ne 
donnait  que  des  compliments,  et  rien  ne  l'empêchait  d'en 
être  prodigue.  Quelquefois  elle  semblait  vouloir  y  joindre 
des  marques  plus  effectives  de  sa  reconnaissance,  elle 
avait  l'air  d'avoir  vraiment  l'intention  de  se  mettre  en 
dépense;  elle  promulguait  un  décret  pour  annoncer  qu'a- 
près une  grave  délibération,  elle  s'était  décidée  à  élever 
une  statue  à  son  généreux  bienfaiteur.  Une  statue  était 
un  très-grand  honneur,  auquel  ces  négociants  enrichis 
devaient  être  très-sensibles.  Ils  l'acceptaient  donc  avec 
empressement;  mais  d'ordinaire  ils  se  chargeaient  d'en 
payer  les  frais,  et  le  jour  de  l'inauguration  ils  donnaient 
à  diner  à  tous  leurs  collègues.  Cette  comédie  était  renou- 
velée de  celle  qui  se  jouait  si  souvent  dans  le  conseil  des 
décurions  à  propos  des  magistrats  municipaux,  et  ici 
encore  le  collège  reproduisait  fidèlement  la  cité. 

La  générosité  des  protecteurs  pouvait  prendre  diverses 
formes;  la  plus  ordinaire  consistait  à  laisser  aux  associés 
une  certaine  somme  pour  célébrer  des  repas  communs  à 
des  époques  fixées.  La  raison  qui  rendit  les  libéralités  de 
ce  genre  si  fréquentes  est  facile  à  comprends  Les  gens 

1.  Orelli,  4133. 
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riches  avaient,  comme  les  pauvres,  un  grand  souci  de 
leur  tombeau.  Ils  savaient  bien  qu'ils  n'en  manqueraient 
pas  et  qu'ils  n'avaient  pas  besoin  de  faire  partie  d'un  col- 
lège funéraire  pour  s'en  procurer  un.  Sur  un  terrain  qui 
leur  appartenait,  ils  pouvaient  faire  construire  quelque 
beau  monument  de  marbre  avec  une  salle  à  manger  pour 
les  convives  et  un  autel  pour  les  amis  fidèles  qui  devaient 
venir  y  sacrifier;  ils  pouvaient  l'entourer  comme  d'une 
barrière  par  des  champs  et  des  jardins  qui  couvraient 
plusieurs  arpents,  y  bâtir  des  maisons  pour  des  concierges 
et  des  serviteurs,  et  se  donner  ainsi  après  leur  mort  une 
demeure  aussi  somptueuse  et  aussi  sûre  que  celle  qu'ils 
habitaient  pendant  leur  vie.  Leurs  préoccupations  étaient 
différentes.  Une  triste  expérience  leur  avait  appris  que 
rien  ne  vieillit  plus  vite  que  les  regrets  :  étaient-ils  cer- 
tains que  ceux  à  l'amitié  desquels  ils  se  fiaient  pour 
entretenir  leur  tombe  et  la  visiter  aux  jours  de  fête  ne 
manqueraient  pas  à  ce  devoir?  Quand  même  ils  y  seraient 
fidèles,  ils  devaient  disparaître  à  leur  tour,  et  qu'arrive- 
rait-il quand  ils  ne  seraient  plus  ?  Une  affranchie  qui 
remplit  avec  soin  auprès  de  sa  maîtresse  qu'elle  a  perdue 
tous  ces  offices  pieux,  s'exprime  ainsi  dans  l'épitaphe 
qu'elle  lui  a  consacrée  :  «Tant  que  je  vivrai,  tu  recevras 
ces  hommages;  après  ma  mort,  je  ne  sais1.  »  Ce  doute 
se  glissait  dans  tous  les  esprits  et  les  tourmentait.  On  se 
disait  qu'une  génération  suffit  pour  emporter  la  mémoire 
d'une  vie  éteinte.  Un  jour  devait  fatalement  arriver  où 
ce  nom  inscrit  sur  une  tombe  ne  réveillerait  plus  aucun 
souvenir;  alors  cette  salle  à  manger  resterait  vide  aux 
anniversaires  funèbres,  cet  autel  n'aurait  plus  de  visi- 
teurs, et  personne  n'y  apporterait  ni  libations,  ni  roses. 
Pour  retarder  le  plus  possible  l'heure  de  cet  isolement 

1.  Orelli,  6206  :  post  morlem,  nescio. 
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dont  on  était  épouvanté,  quelques-uns  imaginaient  toute 
sorte  de  précautions  minutieuses  et  compliquées,  Un 
habitant  de  Nîmes  avait  fait  inscrire  sur  la  tombe  qu'il 
se  préparait  d'avance  les  noms  de  trente  de  ses  amis. 
«Si  quelqu'un  d'entre  eux,  disait-il,  n'existe  plus  quand 
je  mourrai,  et  s'il  meurt  après  moi,  alors  les  survivants 
éliront  au  scrutin,  à  la  place  de  ceux  qui  ne  seront  plus, 
les  gens  qu'ils  jugeront  les  plus  dignes,  de  manière  que 
le  nombre  trente  soit  toujours  complet.  Il  sera  du  reste 
permis  à  ceux  qui  ne  pourront  passe  rendre  à  mon  tom- 
beau aux  jours  que  j'ai  marqués  d'envoyer  quelqu'un 
dîner  à  leur  place1.»  Ce  qui  était  bien  plus  simple,  ce 
qui  devait  venir  d'abord  à  l'esprit,  c'était  de  confier  aux 
corporations  tous  ces  soins  qui  concernaient  le  culte  des 
morts.  Elles  ne  mouraient  pas  comme  les  individus,  et 
plusieurs  d'entre  elles  se  vantaient  déjà  de  plusieurs 
siècles  d'existence  ;  en  les  chargeant  d'accomplir  ces 
devoirs  funèbres,  on  pouvait  espérer  que  le  tombeau  ne 
serait  jamais  abandonné.  C'est  dans  ce  dessein  qu'on  leur 
laissait  des  terres  ou  de  l'argent  ;  les  revenus  devaient 
être  employés,  soit  à  porter  des  couronnes  sur  la  tombe 
du  donateur  pendant  les  jours  consacrés  aux  fêtes  des 
morts,  soit  à  venir  y  faire  un  repas  commun  à  l'anniver- 
saire de  sa  naissance.  D'ordinaire  tout  était  minutieuse- 
ment prévu  :  dans  une  affaire  aussi  grave  on  ne  voulait 
rien  laisser  à  l'arbitraire.  Tantôt  le  nombre  des  convives 
était  fixé  2:  on  décidait,  par  exemple,  qu'on  n'entendait 
pas  qu'il  y  en  eût  jamais  moins  de  douze  ;  tantôt  on  leur 
imposait  l'obligation  d'être  convenablement  vêtus.  Quel- 
ques-uns parlent  en  maîtres;  comme  ils  payent,  ils  se 
croient  le  droit  de  commander.  Ils  ne  sont  pas  d'humeur 
de  souffrir  la  moindre  négligence  :  si  le  collège  n'accom- 

1.  Orelli,  4366.  —  2.  Orelli,  3999. 
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plit  pas  les  cérémonies  exactement  à  l'époque  marquée, 
il  payera  une  amende  ou  rendra  l'argent.  D'autres  pren- 
nent un  ton  plus  humble.  Us  n'ignorent  pas  qu'une  pro- 
messe a  moins  de  chance  d'être  tenue  quand  on  sait  que 
celui  à  qui  on  l'a  faite  n'est  plus  là  pour  l'exiger  ;  aussi 
comptent-ils  beaucoup  plus,  pour  obtenir  ce  qu'ils  dési- 
rent, sur  la  reconnaissance  que  sur  les  menaces.  «  Je 
vous  en  prie,  dit  l'un  d'eux,  mes  chers  collègues,  veuil- 
lez bien  vous  charger,  avec  l'argent  que  je  vous  laisse, 
de  faire  célébrer  un  sacrifice  pour  moi  aux  jours  ordi- 
naires1. »  Ce  sont  les  pauvres  surtout  qui  s'expriment 
avec  humilité.  Un  ancien  soldat  prétorien  retiré  en 
Espagne  et  sa  femme  adressent  sur  le  tombeau  de  leur 
fille  un  appel  touchant  à  quelque  collège  funéraire  dont 
ils  font  partie  :  «  Parents  infortunés,  nous  supplions  au 
nom  de  notre  enfant  nos  collègues  actuels  et  ceux  qui 
viendront  après  nous.  Puisse  aucun  de  vous  n'éprouver 
jamais  une  douleur  semblable,  si  vous  avez  le  soin  d'en- 
tretenir sur  sa  tombe,  aux  frais  du  collège,  une  lampe 
qui  brûlera  toujours2.  »  Remarquons  que  le  Christia- 
nisme a  conservé  presque  tous  ces  usages  en  les  trans- 
formant; les  mots  mêmes  ont  à  peine  changé.  Lorsque, 
dans  des  inscriptions  païennes,  des  femmes  ou  des 
enfants  nous  disent  qu'ils  instituent  ces  fondations 
pieuses  en  mémoire  de  leur  mari  ou  de  leur  père,  ob 
memoriam  mariti3,  nous  songeons  à  ces  chapelles  éle- 
vées au-dessus  des  catacombes,  à  l'endroit  où  les  saints 
étaient  ensevelis,  et  qu'avant  Constantin  on  appelait  les 
Mémoires  des  martyrs,  Memoriœ  marlyrum.  Ces  céré- 
monies annuelles,  festins  ou  sacrifices,  dont  on  char- 
geait des  collèges,  pour  être  sûr  qu'elles  s'accompliraient 
toujours,   qu'est-ce   autre  chose   que   ce   que   l'Église 

1,  Orelli,  4107.—  2.  Corp.  inscr.  lat.,  Il,  2102.  —  3.  Orelli,  2417. 
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appelle  un  service  perpétuel?  Seulement  ce  service,  au 
lieu  d'être  célébré  à  l'anniversaire  de  la  naissance,  fut 
transporté  par  les  Chrétiens  à  l'anniversaire  de  la  mort  : 
îa  vie  véritable  ne  datait  pour  eux  que  du  jour  où  l'on 
entrait  dans  l'éternité. 


VI 


L'habitude  des  repas  communs  resserre  les  liens  qui  unissent  les 
associés.  —  Fraternité  qui  régne  dans  les  collèges.  —  Services 
qu'ils  ont  rendus  aux  classes  laborieuses  et  aux  esclaves.  —  Sont- 
ils  jamais  devenus  de  véritables  sociétés  de  secours  mutuels  ?  — 
Les  collèges  formés  par  les  soldats  sont  ceux  qui  paraissent  se 
rapprocher  le  plus  de  nos  sociétés  charitables.  —  Les  associations 
païennes  et  le  Christianisme. 

Ces  usages,  devenus  communs  au  11e  siècle,  eurent  des 
conséquences  graves,  sur  lesquelles  il  nous  faut  insister. 
Par  suite  des  libéralités  faites  par  les  protecteurs,  les 
repas  de  corps  se  multiplièrent  dans  les  collèges  et  ils  en 
devinrent  bientôt  la  principale  occupation.  L'un  d'entre 
eux  a  la  franchise  de  s'appeler  lui-même  la  société  des 
gens  qui  dînent  ensemble* ;  presque  tous  auraient  mérité 
ce  nom.  En  devenant  si  fréquentes,  ces  réunions  don- 
nèrent aux  associés  l'habitude  de  vivre  en  commun  et 
resserrèrent  les  liens  qui  les  unissaient.  Ces  liens  avaient 
été  de  tout  temps  assez  étroits.  M.  Mommsen  pense  que 
les  sodalités,  dans  l'origine,  étaient  formées  de  membres 
d'une  même  famille  ;  on  s'habitua  plus  tard  à  choisir 
les  confrères  dans  des  familles  différentes,  mais  ils  con- 
tractaient par  leur  association  une  sorte  de  parenté 
spirituelle  qui  leur  imposait  certains  devoirs,  celui,  par 
exemple,  de  ne  pas  s'accuser  en  justice2.  Avec  le  temps, 

1.  Orelli,  4073  :  Co?wictores,  qui  una  epulo  vesci  soient.  — 
2.  Mommsen,  De  colleg.,  p.  3. 
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les  collèges  avaient  beaucoup  changé,  les  anciennes  cou- 
tumes s'y  étaient  presque  entièrement  perdues  ;  cepen- 
dant ceux  qui  en  faisaient  partie,  qui  s'asseyaient  sans 
cesse  à  la  même  table,  qui  devaient  souvent  reposer  dans 
le  même  tombeau ,  persistèrent  toujours  à  ne  pas  se 
regarder  entre  eux  comme  des  étrangers.  Certains  col- 
lèges avaient  pris  l'habitude  de  célébrer  chez  eux  toutes 
les  solennités  qu'on  fêtait  dans  la  famille.  On  s'y  donnait 
des  étrennes  au  premier  de  l'an;  on  se  rassemblait  aux 
fêtes  des  morts;  on  dînait  ensemble  le  8  des  calendes  de 
mars,  jour  où,  d'après  l'usage,  tous  les  parents  devaient 
se  réunir  autour  d'une  table  commune,  «afin  que  si 
quelque  querelle  s'était  élevée  entre  eux  dans  l'année, 
la  joie  du  festin  qui  porte  à  la  concorde  et  à  l'oubli  les 
amenât  à  se  réconcilier».  C'était,  comme  on  l'appelait 
d'un  nom  touchant,  «le  jour  de  la  chère  parenté1». 
Aussi  arrivait-il  plus  d'une  fois  que  lorsqu'on  n'avait  pas 
d'héritier,  on  laissait  sa  fortune  à  ses  collègues.  En 
Bétique,  où  l'on  avait  coutume  d'inscrire  sur  la  tombe 
de  quelqu'un  dont  on  voulait  faire  l'éloge  :  Il  fut  pieux 
envers  les  siens,  pius  in  suos,  on  disait  aussi  qu'il  l'avait 
été  envers  ses  associés,  pius  in  collegio* ;  ces  deux  devoirs 
semblaient  donc  être  mis  sur  la  même  ligne.  Ce  qui  ache- 
vait de  faire  ressembler  ces  associations  à  la  famille, 
c'était  la  façon  dont  on  désignait  souvent  les  associés  et 
les  dignitaires.  Le  protecteur  et  la  protectrice  prenaient 
le  nom  de  père  et  de  mère  du  collège,  les  associés  s'ap- 
pelaient quelquefois  entre  eux  des  frères  :  c'est  ainsi 
que  dans  une  inscription  de  Home  quelqu'un  nous  fait 
savoir  qu'il  donne  un  monument  qu'il  a  restauré  «  à  ses 
frères   du  collège  des  habitants  du  Vélabre3»,  et  que 


i.  Orelli,  2417.  Ovide,  Fast.,  Il,  617.  —  2.  Corp   inscr.  lat.,  h, 
1976.  —  3.  Orelli,  1485. 
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deux  dévots  qui  ont  élevé  un  autel  à  Jupiter,  père  de 
tous  les  dieux,  nous  apprennent  qu'ils  l'ont  dédié  «  avec 
l'aide  des  frères  et  des  sœurs  d». 

Ces  beaux  noms  n'étaient  pas  tout  à  fait  des  men- 
songes, et  l'on  ne  peut  étudier  la  constitution  intérieure 
des  collèges  sans  reconnaître  qu'il  y  régnait  une  sorte 
de  fraternité.  Malgré  le  respect  qu'on  y  témoignait  pour 
la  hiérarchie  sociale,  tous  les  membres  avaient  des  droits 
égaux.  Ils  étaient  tous  appelés  à  voter  les  lois  et  les 
décrets  de  l'association,  et  l'on  mentionnait  quelquefois 
dans  ces  décrets,  pour  leur  donner  plus  de  force  et  d'au- 
torité, qu'ils  avaient  été  faits  «  en  assemblée  générale2». 
Cette  assemblée  n'était  regardée  comme  régulière  et  ne 
pouvait  faire  des  lois  que  si  le  nombre  des  votants  attei- 
gnait un  chiffre  fixé  d'avance3  :  de  cette  façon  le  règle- 
ment supprimait  les  coups  de  surprise  et  d'autorité.  Il  en 
était  de  même  pour  l'élection  des  dignitaires  de  l'associa- 
tion :  tout  le  monde  avait  le  droit  d'y  concourir,  et  il  est 
dit  expressément  qu'ils  sont  nommés  par  le  suffrage  de 
tous4.  Quelquefois  sans  doute  le  vote  a  lieu  d'une  façon 
assez  sommaire.  Quand  la  société  a  le  bonheur  de  possé- 
der quelque  homme  important,  dont  elle  espère  de  grandes 
libéralités,  on  le  nomme  par  acclamation,  sans  prendre 
la  peine  d'aller  aux  voix;  mais  on  a  soin  de  dire  que 
ces  acclamations  sont  unanimes,  et  que  par  conséquent 
les  plus  pauvres  ont  manifesté  leur  opinion   comme  les 


1.  Orelli,  1238.  Il  n'est  pas  douteux  qu'on  ne  se  soit  assez  souvent 
donné  ce  nom  de  frères  dans  les  collèges.  Voyez  Corp.  inscr.  lat., 
m,  2509;  Orelli,  2318,  et  cette  inscription  où  il  est  question  du  col- 
legium  fratrum  sellariorum ,  Bull,  de  Vinst.  de  corr.  arch.,  1850, 
p.  152.  Mais  Borghesi  est  allé  trop  loin  quand  il  a  cru  qu'on  se  le 
donnait  aussi  dans  les  grands  collèges  sacerdotaux  de  Rome.  Voyez, 
Œuvres,  m,  414  et  la  note  de  M.  Mommsen.  —  2.  Orelli,  2417  :  con- 
ventupleno.  —  3.  Orelli,  4134  :  numerum  habentibus.  —  4.  Muratori, 
518,  6  :  suffr agio  universorum. 
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autres*.  Si  tous  les  associés  sont  électeurs,  ils  sont  aussi 
tous  éligibles.  En  réalité,  dans  les  collèges  comme  dans 
la  cité,  les  honneurs  appartiennent  presque  toujours  aux 
plus  riches.  On  a  vu  qu'ils  coûtent  très-cher,  et  il  ne  con- 
vient pas  qu'on  les  recherche  si  l'on  ne  p^ut  pas  les  payer; 
mais  il  n'y  a  point  d'article  dans  le  règlement  qui  défende 
expressément  aux  plus  humbles  d'y  parvenir,  et  Ton  a 
des  exemples  qui  prouvent  qu'ils  y  sont  quelquefois  arri- 
vés. Dans  les  associations  qui  contiennent  des  hommes 
libres  et  des  esclaves,  on  réserve  d'ordinaire  à  ces  der- 
niers une  petite  part  d'autorité  dans  un  ordre  inférieur. 
Les  fonctionnaires  libres  appelés  magistri  ont  sous  leurs 
ordres  des  fonctionnaires  esclaves  sous  le  nom  de  mi- 
nistrP.  C'est  quelque  chose  déjà;  on  est  allé  plus  loin 
encore.  L'esclave  s'est  quelquefois  glissé  parmi  les  fonc- 
tionnaires les  plus  élevés  et  il  a  pris  place  au  milieu 
d'eux3.  Il  pouvait  donc  se  faire  qu'il  commandât  à  des 
hommes  libres  :  qui  l'aurait  souffert  il  y  a  quelques  années 
dans  la  république  chrétienne  des  États-Unis?  On  peut 
dire  d'une  manière  générale  que  c'est  l'esclave  qui  gagna 
le  plus  à  la  fraternité  des  collèges.  Jusque-là  les  esprits  les 
plus  généreux,  ceux  qui  souhaitaient  sincèrement  rendre 
son  existence  plus  douce,  s'étaient  contentés  de  lui  assu- 
rer un  peu  plus  de  bien-être  et  de  liberté  dans  le  sein  de 
la  famille.  «Je  permets  aux  miens,  dit  Pline  le  jeune, 
de  faire  des  testaments  et  je  les  respecte  ;  je  les  laisse 
libres  de  partager,  de  donner,  de  léguer  ce  qu'ils  pos- 
sèdent, à  la  condition  que  ce  soit  à  des  personnes  de  chez 
moi,  car  la  maison  est  une  sorte  de  république  et  de 
cité  pour  l'esclave4.  »  L'association  l'en   fait  sortir;  elle 


1.  Orelli,  4057  :  sine  suffragis,  ex  omnium  senlentia.  —  2.  Corp, 
inscr,  lat.,  I,  1129.  —  3.  Corp.  inscr.  lat.,  I,  1406.  —  4.  Pline, 
Epist.,  vin,  16. 
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ouvre  pour  lui  ces  portes  si  rigoureusement  fermées, 
elle  l'introduit  dans  un  monde  qui  lui  est  nouveau,  où  il 
fréquente  des  hommes  libres  dont  il  se  trouve  l'égal, 
dont  il  peut  devenir  quelquefois  le  supérieur.  A  la  vérité, 
pour  qu'un  esclave  puisse  être  reçu  dans  un  collège,  la 
loi  exige  qu'il  obtienne  le  consentement  de  son  maître  ; 
mais  une  fois  le  consentement  donné,  il  lui  échappe  en 
partie.  Il  a  des  réunions,  des  intérêts,  des  amitiés,  des 
appuis  hors  de  la  famille;  on  le  consulte,  on  l'écoute,  on 
le  sollicite,  on  le  flatte  ;  pendant  les  quelques  heures  qu'il 
passe  dans  son  collège,  il  peut  oublier  qu'il  est  esclave. 
C'est  une  trêve  à  la  servitude  ;  elle  est  malheureusement 
bien  courte  :  de  retour  chez  son  maître,  il  y  retrouve  le 
travail,  les  outrages  et  les  coups;  rien  ne  lui  appartient, 
pas  même  son  corps.  Il  a  beau  payer  avec  exactitude  la 
contribution  funéraire,  après  sa  mort,  son  maître,  s'il 
le  veut,  peut  refuser  son  cadavre  à  l'association  qui  le 
réclame;  il  peut  le  garder  chez  lui,  s'il  a  quelque  ven- 
geance à  exercer,  et  le  faire  jeter  dans  ces  excavations 
fétides  où  pourrissent  ensemble  tous  les  esclaves  impré- 
voyants qui  n'ont  pas  pris  la  peine  de  se  préparer  une 
sépulture.  Mais  si  la  société  ne  peu  t  pas  venir  le  lui  arracher, 
elle  se  permet  au  moins  de  flétrir  la  conduite  du  maître  : 
elle  dit  qu'il  est  injuste,  et  célèbre  en  face  de  lui  une 
cérémonie  funèbre  en  l'honneur  de  cet  esclave  qu'il  veut 
outrager.  Le  droit  d'association,  qui,  comme  on  vient  de 
le  voir,  relève  l'individu  dans  le  collège,  relève  aussi  le 
collège  dans  la  cité.  Ces  pauvres  gens  isolés  ne  comptaient 
guère;  réunis,  ils  prennent  une  certaine  importance. 
Dans  les  inscriptions  où  l'on  énumère  les  libéralités  faites 
par  les  magistrats  municipaux  à  la  ville  qui  les  a  élus, 
les  collèges  sont  toujours  nommés  avant  la  plèbe  et  on 
leur  donne  une  somme  plus  forte.  Ils  interviennent  aussi 
quelquefois  dans  les  affaires  publiques.  Parmi  les  afti- 


i;9G  LES  CLASSES   INFÉRIEURES 

ches  électorales  qu'on  rencontre  en  si  grand  nombre  sur 
les  murs  de  Pompéi,  plusieurs  sont  l'œuvre  des  collèges 
de  la  ville.  Ils  ont  leurs  candidats  qu'ils  recommandent  au 
peuple.  Quelques-uns  s'expriment  d'une  façon  modeste  : 
«Les  marchands  de  bois  et  les  charretiers  vous  deman- 
dent d'élire  Marcellinus*.  »  D'autres  ont  un  ton  plus 
décidé  :  «  Les  pêcheurs  nomment  pour  édile  Popidius 
Rufus 2.  »  Ces  pêcheurs  connaissent  la  force  que  donne 
l'association;  c'est  ce  qui  les  fait  parler  avec  tant  d'assu- 
rance. 

Quand  on  songe  aux  services  que  les  collèges  ont 
rendus  aux  classes  laborieuses  et  souffrantes  de  l'empire 
romain,  l'idée  vient  aussitôt  de  les  comparer  à  nos  asso- 
ciations charitables,  et  l'on  est  tenté  de  voir  en  eux  de 
véritables  sociétés  de  secours  mutuels.  Il  est  certain 
qu'organisés  comme  ils  l'étaient,  ils  n'avaient  qu'un  pas 
à  faire  pour  le  devenir;  mais  ce  pas,  l'ont-ils  fait? 
Peut-on  établir  que  d'une  manière  régulière  et  perma- 
nente ils  venaient  en  aide  à  leurs  membres  malades  ou 
indigents?  Se  regardaient-ils  comme  institués  pour  sou- 
lager ces  misères?  a-t-on  la  preuve  qu'ils  avaient  des 
fonds  réservés  à  ces  dépenses?  M.  Mommsen  est  assez 
porté  à  le  croire;  j'avoue  qu'après  avoir  étudié  avec  soin 
les  inscriptions  qui  les  concernent,  il  ne  me  parait  pas 
possible  de  l'affirmer.  Ils  possédaient,  comme  on  le  sait, 
des  caisses  communes  alimentées  par  des  contributions 
mensuelles;  seulement  la  loi  exigeait  que  cet  argent  ne 
fût  affecté  qu'aux  frais  des  funérailles.  Us  recueillaient 
des  libéralités  nombreuses  qui  leur  venaient  de  leurs 
magistrats  ou  des  gens  riches  qui  s'intéressaient  à  leur 
œuvre;  mais  le  produit  en  était  presque  toujours  employé 
au  même  usage  :  il  servait  à  des  repas  solennels  célébrés 

1.  Corp.  inscr.  lat.,  IV,  485.  —  2.  Corp.  inscr.  lat.,  iv,  826. 
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en  mémoire  du  donateur  à  des  époques  qu'il  avait  fixées. 
Sans  doute  ces  libéralités,  à  les  prendre  par  leurs  résultats 
plutôt  que  par  leur  principe,  avaient  souvent  les  mêmes 
effets  que  les  secours  qu'un  homme  charitable  distribue 
aux  malheureux  ;  ces  festins  éternels  que  le  protecteur 
offrait  aux  associés  devaient  diminuer  leurs  dépenses 
particulières;  ils  y  trouvaient  en  réalité  autant  de  profit 
que  de  plaisir.  Le  profit  fut  plus  grand  encore  quand  on 
eut  l'idée  de  remplacer  les  repas  par  des  distributions  de 
vivres  et  d'argent.  La  veuve  d'un  riche  affranchi  de  l'em- 
pereur, chargé  de  la  surveillance  de  ses  musées,  en  lais- 
sant au  collège  d'Esculape  et  d'Hygie  50  000  sesterces 
(40  000  francs),  règle  d'avance,  selon  l'usage,  la  manière 
dont  les  revenus  de  cette  somme  importante  doivent  être 
employés.  Elle  veut  notamment  que  deux  fois  par  an  on 
distribue  aux  magistrats  les  plus  élevés  de  l'association, 
administrateurs  et  protecteurs,  6  deniers  (4  fr  80  c.) 
et  8  setiersde  vin,  à  des  fonctionnaires  inférieurs  4  deniers 
(3  fr.  20  c.)  et  6  setiers,  aux  associés  ordinaires  2  deniers 
(1  fr.  60  c.)  et  3  setiers,  et  qu'on  leur  donne  à  tous  quatre 
pains1.  Ces  dons  que  chacun  emporte  chez  soi  sont  un 
secours  utile  pour  ces  pauvres  ménages  et  les  aident 
à  vivre;  cependant  ce  n'est  pas  là  véritablement  une 
aumône,  une  distribution  de  charité,  comme  nous  l'en- 
tendons aujourd'hui.  Si  le  donateur,  dans  la  libéralité 
qu'il  fait  aux  membres  du  collège  d'Esculape  et  d'Hygie, 
avait  eu  le  dessein  spécial  de  soulager  leur  misère,  il  aurait 
donné  à  chacun  selon  ses  besoins;  au  contraire,  ce  sont 
les  magistrats  de  la  société,  c'est-à-dire  les  plus  riches, 
qui  reçoivent  le  plus. 

Une  particularité  remarquable,  c'est  que  jusqu'à  pré- 
sent les  associations  formées  par  les  soldats  sont  celles 

1.  Orelli,  2417. 
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qui  paraissent  s'approcher  le  plus  de  nos  sociétés  chari- 
tables. Les  collèges  de  ce  genre  présentent  pour  nous 
un  grand  intérêt.  La  loi  les  interdisait  sévèrement  1  :  on 
craignait  avec  raison  que  le  droit  d'association  transporté 
dans  les  camps  n'y  répandît  l'indiscipline;  mais  la  loi  fut 
encore  ici  impuissante.  Après  s'être  glissés  dans  les  armées 
malgré  elle,  les  collèges  s'y  développèrent  sans  qu'elle 
osât  s'y  opposer.  11  s'en  forma  autour  des  légions,  parmi 
les  vivandiers  qui  les  approvisionnaient,  les  ouvriers  qui 
fabriquaient  ou  réparaient  les  armes;  il  s'en  forma  dans 
les  légions  elles-mêmes  entre  les  soldats  et  les  officiers 
de  tout  grade.  Les  inscriptions  romaines  de  l'Algérie 
nous  donnent  à  ce  sujet  des  détails  curieux  et  nouveaux. 
La  ville  de  Lambèse  a  été  pendant  trois  siècles  le  séjour 
d'une  légion,  la  111e  Auguste,  chargée  de  défendre  la 
Numidie;  on  a  retrouvé  l'emplacement  du  camp  qu'elle 
occupait,  et,  parmi  les  débris  qui  le  couvrent,  il  reste  des 
ruines  nombreuses  de  monuments  élevés  par  les  collèges 
de  la  légion.  L'administration  les  connaissait;  elle  sem- 
blait même  les  protéger.  C'est  le  légat  impérial  qui  dédie 
solennellement  les  autels  et  les  statues  que  les  officiers 
ou  les  sous-officiers  érigent  sur  leurs  épargnes.  L&schola 
des  lieutenants  était  située  tout  près  du  quartier  général, 
et  le  commandant  de  la  légion  pouvait  lire  tous  les  jours 
en  sortant  de  chez  lui  l'inscription  par  laquelle  les  associés 
déclarent  c  que  du  produit  très-abondant  de  leur  solde 
et  avec  les  libéralités  des  empereurs,  ils  l'ont  fait  con- 
struire et  l'ont  ornée  des  images  de  la  famille  impériale2». 
Ces  collèges  étaient  organisés  à  peu  près  de  la  même 
manière  que  les  associations  civiles.  Chaque  membre 
versait  une  somme  assez  importante  à  son  entrée  dans  la 


1.  Digeste,  xlvii,  22,  i  :  neve  milites  collegia  in  castris  habeaxt 
•  2.  Renier,  Inscr.  de  L'Algérie,  GO. 
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société  (750  deniers,  c'est-à-dire  600  francs,  dans  celui 
des  officiers  qu'on  appelait  cornicularii)  ;  le  reste  était 
fourni  fans  doute  par  des  retenues  sur  les  traitements. 
Seulement  il  n'est  plus  ici  question  de  la  loi  qui  veut  que 
l'argent  des  collèges  ne  serve  qu'à  la  sépulture  de  leurs 
membres.  La  caisse  commune  fournit  à  beaucoup  d'autres 
dépenses  :  on  y  puise  pour  donner  des  frais  de  route  aux 
associés  qui  vont  faire  un  voyage  sur  le  continent,  et 
quand  ils  ont  reçu  leur  congé,  on  leur  compte  une  somme 
de  500  deniers  (400  francs)  qui  les  aide  à  s'établir  dans 
les  pays  où  ils  vont  se  fixer1,  M.  Léon  Renier  voit  dans 
cet  usage  l'origine  lointaine  de  nos  caisses  de  retraite2. 
Qui  se  serait  douté  qu'il  existât  quelque  chose  de  semblable 
chez  les  Romains,  si  par  hasard  on  n'avait  trouvé  au 
fond  de  l'Afrique  les  inscriptions  de  la  IIIe  légion?  Il  est 
donc  possible  que  l'avenir  nous  réserve  des  découvertes 
semblables  et  aussi  peu  attendues.  Nous  ne  pouvons  pas 
nous  flatter  de  connaître  toutes  les  formes  que  la  bien- 
faisance avait  revêtues  dans  les  associations  antiques; 
mais,  en  admettant  qu'il  s'en  rencontre  qui  avaient  tout 
à  faitdevancé  nos  sociétés  charitables,  nous  pouvons  être 
sûrs  qu'elles  n'ont  jamais  formé  qu'une  très-rare  excep- 
tion. Il  en  resterait  plus  de  traces  si  elles  avaient  été 


1.  Renier,  Inscr.  de  VAlg.,  70. —  2.  Renier,  Archives  des  missions, 
1851,  p.  218.  Cette  somme  payée  à  l'officier  qui  prend  son  congé 
s'appelle  anularium.  En  voyant  qu'on  paye  pour  Vanularium  le  même 
prix  que  pour  le  funeratitium,  j'ai  émis  l'opinion  que  l'un  était 
né  de  l'autre.  Quand  un  associé  ne  mourait  pas  pendant  son  ser- 
vice, et  qu'il  quittait  le  corps  pour  aller  vivre  ailleurs,  le  collège  n'é- 
tait plus  en  mesure  à  sa  mort  de  s'occuper  de  ses  funérailles.  Il  était 
juste  qu'avant  son  départ  on  lui  donnât  la  somme  à  laquelle  il  aurait 
eu  droit  s'il  était  mort  pendant  qu'il  faisait  partie  de  la  légion.  Vanu- 
larium. n'est  donc  autre  chose  que  le  funeratitium  payé  d'avance  à  un 
vivant.  De  cette  sorte,  on  peut  conjecturer  d'où  cette  institution  pro- 
file et  par  quels  degrés  on  s'y  était  acheminé.  Voyez  YÉtude  sur 
qœlque*  collèges  funéraires  romains  (Revue  arch.,  1872). 
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nombreuses.  Sur  le  fronton  des  scholœ,  dans  les  lois  des 
collèges,  sur  les  tombes  de  leurs  protecteurs,  au  bas  des 
statues  qu'on  leur  élève,  quelque  part  enfin,  il  serait 
question  de  malades  secourus,  de  pauvres  assistés;  parmi 
tant  de  gens  qui  énumèrent  le  bien  qu'ils  leur  ont  fait  et 
qui  s'en  glorifient,  il  s'en  trouverait  qui  ne  manqueraient 
pas  de  nous  dire  qu'ils  ont  laissé  des  fonds  pour  faire 
vivre  les  indigents,  pour  subvenir  aux  besoins  des  veuves 
et  des  orphelins.  Puisque  cette  mention  n'existe  nulle 
part,  on  peut  en  conclure  que  les  libéralités  de  ce  genre 
n'étaient  pas  ordinaires  dans  les  associations  romaines. 
Celles  que  nous  connaissons  jusqu'ici  formaient  des 
réunions  destinées  à  rendre  la  vie  plus  facile  et  plus 
agréable  aux  pauvres  gens;  au  moyen  de  contributions 
payées  par  tous,  tous  les  mois,  elles  subvenaient  à  cer- 
taines dépenses  extraordinaires,  comme  la  sépulture  de 
leurs  membres,  mais  on  peut  dire  qu'au  moins  d'une 
manière  fixe  et  régulière  elles  n'ont  jamais  été  tout  à  fait 
des  sociétés  de  secours  mutuels. 

Cette  conclusion  est  importante;  elle  aide  à  marquer 
la  différence  qui  sépare  les  collèges  qu'on  vient  d'étudier 
d'autres  associations  qui  grandissaient  autour  d'eux  et 
à  qui  appartenait  l'avenir.  L'époque  où  les  sociétés  funé- 
raires ont  pris  tant  d'extension  est  précisément  celle  où 
le  Christianisme  commençait  dans  l'ombre  la  conquête 
de  l'empire.  Comme  on  marchait  des  deux  côtés  dans  la 
même  route  et  qu'on  se  recrutait  dans  le  même  milieu, 
il  était  difficile  qu'on  n'arrivât  pas  à  se  rencontrer;  entre 
des  sociétés  si  semblables  et  si  voisines,  des  communi- 
cations ont  dû  s'établir  de  bonne  heure.  S'il  n'est  pas 
aisé  d'indiquer  sûrement  quels  furent  le  caractère  et 
l'importance  de  leurs  rapports,  il  est  tout  à  fait  impos- 
sible  d'en   nier  l'existence.    L'illustre   explorateur  des 
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catacombes,  M.  de  Rossi,  qui  n'est  pas  suspect  de  faire 
des  concessions  aux  ennemis  du  Christianisme,  reconnaît 
que  les  premiers  Chrétiens  ont  dû  profiter  avec  empres- 
sement de  la  tolérance  accordée  aux  collèges  funéraires. 
C'était  pour  eux  un  moyen  si  simple  de  désarmer  la  loi 
et  de  protéger  leurs  tombes,  qu'ils  ne  devaient  pas  hésiter 
à  s'en  servir;  mais,  pour  être  confondus  avec  ces  collèges 
et  jouir  des  mêmes  droits,  il  fallait  chercher  à  leur  res- 
sembler. Les  ressemblances  sont  en  effet  très-nombreuses 
entre  les  associations  des  deux  cultes.  Les  Chrétiens  pos- 
sèdent aussi  une  caisse  commune,  alimentée  par  les  con- 
tributions des  fidèles;  chez  eux  aussi  les  contributions  se 
payent  tous  les  mois;  ils  n'ont  pas  moins  de  souci  de  la 
sépulture  de  leurs  morts,  et  l'Église  a  dû  dépenser  une 
grande  partie  de  ses  revenus  à  construire  ses  immenses 
cimetières.  Des  deux  côtés,  le  respect  de  la  hiérarchie 
sociale  se  mêle  à  un  grand  esprit  d'égalité;  les  morts  de 
toute  condition  sont  confondus  dans  les  columbaria 
comme  dans  les  catacombes.  C'est  le  suffrage  de  tous  qui 
nomme  les  chefs,  et  il  va  quelquefois  chercher  le  plus 
humble  pour  le  mettre  à  la  première  place.  Au  moment 
où  de  pauvres  affranchis  arrivent  aux  dignités  les  plus 
élevées  des  collèges,  un  ancien  esclave,  le  banquier 
Calliste,  s'assoit  sur  la  chaire  de  Pierre,  qu'avait  occu- 
pée un  Cornélius.  Enfin  les  repas  communs  ont  autant 
d'importance  dans  les  réunions  des  Chrétiens  que  dans 
les  associations  païennes;  l'Église  célèbre  dans  toutes 
ses  fêtes  le  festin  fraternel  des  agapes,  et,  pour  honorer 
les  martyrs,  les  fidèles  dînent  sur  leurs  tombeaux  à  l'anni- 
versaire de  leur  mort.  On  sait  combien  les  évêques  eurent 
de  peine  à  détruire  plus  tard  ces  usages  quand  ils  furent 
devenus  des  abus,  et  que  d'éloquentes  invectives  saint 
Augustin  dut  prononcer  contre  «  ces  adorateurs  de  sépul- 
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cres  qui,  en  :crvantdes  repas  aux  cadavres,  s'ensevelissent 
vivants  a'.  :c  eux1  ». 

Ce  sont  là  des  ressernumnces  qui  frappent  au  premier 
abord  et  qu'on  est  même  tenté  d'exagérer  quand  on 
regarde  à  distance;  dès  qu'on  s'approche,  les  différences 
se  montrent.  Sans  vouloir  diminuer  les  services  que  les 
collèges  ont  rendus  à  l'humanité,  il  faut  reconnaître  que 
le  bien  qu'ils  ont  fait  n'a  pas  dépassé  certaines  limites 
et  surtout  qu'il  est  souvent  resté  à  la  surface.  Il  leur  a 
manqué,  pour  atteindre  la  société  dans  ses  profondeurs, 
cette  force  que  donne  un  principe  et  que  rien  ne  rem- 
place. C'est  dans  le  sentiment  religieux  que  le  Christia- 
nisme a  trouvé  la  puissance  de  renouveler  le  monde.  Ce 
sentiment,  dans  les  collèges,  s'était  fort  attiédi  ;  il  n'était 
plus  assez  énergique  pour  communiquer  aux  âmes  l'élan 
nécessaire  à  l'accomplissement  des  grands  desseins.  Si 
l'on  veut  connaître  les  merveilles  que  la  foi  fait  accomplir, 
on  n'a  qu'à  comparer  les  caves  exiguës  des  columbaria 
avec  ces  immenses  galeries  des  catacombes  qui  ont  580  ki- 
lomètres d'étendue  et  qui,  mises  au  boutl'une  de  l'autre, 
égaleraient  la  longueur  de  l'Italie  ;  les  collèges  n'étaient 
pas  capables  de  si  grands  efforts.  On  a  montré  que  l'égalité 
régnait  chez  eux,  c'était  un  précieux  avantage;  et  même 
il  ne  faudrait  pas  prétendre,  comme  on  l'a  fait,  qu'elle 
s'arrêtait  brusquement  à  la  porte  de  la  schola.  L'effet 
devait  s'en  faire  sentir  plus  loin.  Ces  pauvres  esclaves,  ac- 
coutumés aux  mépris  et  aux  insultes,  étaient  traités  là 
avec  égard.  Quand  ils  avaient  Fevêtu  pendant  quelques 
heures  la  robe  des  magistrats  et  qu'on  les  avait  salués 
respectueusement  au  passage,  ils  revenaient  sans  doute 
chez  eux  avec  une  idée  plus  nette  de  leur  dignité,  ils  de- 
vaient être  tentés  de  se  dire  au  retour  qu'après  tout  il* 

1.  S.  Aug.,  De  mor.  cccces.  vucnoc,  'd*,  76. 
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étaient  des  hommes  comme  les  autres,  et  ce  sentiment 
était  bon  :  le  dernier  degré  dans  la  servitude,  c'est  de  n'en 
plus  être  choqué,  de  la  croire  légitime,  d'accepter  sans 
répugnance  les  outrages  qu'on  reçoit.  Plus  la  situation 
qu'on  occupe  est  basse,  plus  c'est  un  devoir  de  se  relever 
le  cœur.  Il  faut  pourtant  avouer  que  l'influence  des  col- 
lèges ne  parvint  guère  à  changer  la  condition  des  esclaves. 
L'égalité  ne  pénétra  que  très-discrètement  dans  la  maison 
du  maître,  et  les  anciens  préjugés  y  conservèrent  jusqu'à 
la  fin  beaucoup  de  force.  Nous  avons  vu  qu'on  se  traitait 
quelquefois  de  frères  dans  les  associations  païennes  ;  mais 
on  peut  dire  que  ce  beau  nom  avait  perdu  en  partie  sa 
force  avant  d'avoir  produit  tout  son  effet.  Les  sénateurs 
aussi  sous  les  Antonins  s'appelaient  entre  eux  des  frères, 
quoiqu'il  leur  arrivât  très-souvent  de  se  détester  ;  l'Église 
rendit  toute  son  énergie  à  ce  mot,  qui  était  en  train 
de  devenir  un  terme  de  politesse  banale.  Quand  elle  se 
nomme  elle-même  l'assemblée  des  frères,  Ecclesia  fra- 
truin,  elle  entend  que  tous  ceux  qui  la  composent  rem- 
plissent exactement  les  devoirs  de  la  fraternité  *. 

C'est  sous  cette  impulsion  puissante  que  le  rôle  des 
associations  s'étend  et  qu'elles  s'imposent  des  obligations 
nouvelles.  La  différence  qui  sépare  des  autres  celles 
des  Chrétiens  est  nettement  marquée  dans  un  passage 
célèbre  de  Tertullien.  (Notre  trésor,  dit-il,  quand  nous 
en  avons  un,  n'est  pas  formé  des  sommes  que  versent  les 
ambitieux  qui  veulent  obtenir  chez  nous  des  honneurs, 
et  ce  n'est  pas  en  mettant  notre  religion  aux  enchères 
que  nous  le  remplissons.  Chacun  apporte  tous  les  mois 
une  cotisation  modique.  Il  paye  s'il  le  veut,  quand  il 

4.  On  voit  bien  que  ce  nom  de  frères  avait  une  autre  signification 
chez  les  Chrétiens  que  dans  les  collèges.  «  Les  païens,  dit  Minutius 
Félix,  nous  portent  envie  parce  que  nous  nous  appelons  des  frères  :  sic 
nos,  quod  invidetis,  fratres  vocamus.  »  (Octav.,  31.) 
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veut,  ou  plutôt  quand  il  peut;  personne  n'est  forcé  de 
rien  verser,  les  contributions  sont  volontaires.  Nous  re- 
gardons cet  argent  comme  un  dépôt  qui  nous  est  confié 
par  la  piété  :  aussi  ne  le  dépensons-nous  pas  à  manger  et 
à  boire  ;  nous  nous  gardons  bien  de  l'employer  à  d'in- 
décentes orgies.  Il  sert  à  donner  du  pain  aux  pauvres 
et  à  les  ensevelir,  à  élever  les  orphelins  des  deux  sexes,  à 
secourir  nos  vieillards  *.  »  Voilà  ce  que  n'ont  jamais  fait 
les  sociétés  païennes,  au  moins  d'une  manière  régulière 
et  permanente  ;  ce  noble  emploi  de  leur  fortune  leur  était 
généralement  inconnu.  Dans  cette  voie  de  bienfaisance 
et  d'humanité,  où  elles  s'étaient  avancées  si  loin,  elles 
n'ont  pas  atteint  le  terme.  Ce  n'est  pourtant  pas  que  le 
temps  leur  ait  manqué  pour  accomplir  ce  dernier  pro- 
grès; si,  pendant  ces  deux  siècles  où  elles  ont  été  si  floris- 
santes, elles  ne  se  sont  pas  avisées  de  se  servir  de  leurs 
fonds  «  pour  donner  du  pain  aux  pauvres,  élever  les 
orphelins,  secourir  les  vieillards  »,  c'est  qu'il  n'était  pas 
dans  leur  nature  de  le  faire.  L'empereur  Julien  le  con- 
state lorsqu'il  attribue  le  succès  du  Christianisme  au  soin 
qu'il  prend  des  étrangers  et  des  pauvres,  et  qu'il  recom- 
mande aux  prêtres  de  sa  religion  de  bâtir  partout  des 
hospices  et  de  distribuer  des  secours  aux  mendiants  de 
tous  les  cultes  2.  C'est  la  preuve  manifeste  que  les  asso- 
ciations païennes  ne  le  faisaient  pas,  et  qu'elles  s'étaient 
approchées  de  la  charité  sans  l'atteindre. 

1.  Tertullien,  Apolog.,  39.  —  2.  Julien,  Epist.,  49. 


CHAPITRE  QUATRIEME 

LES    ESCLAVES. 

La  famille  et  la  société  antiques  reposaient  sur  l'escla- 
vage; il  n'est  pas  possible  de  les  comprendre  sans  lui.  A 
Rome,  non-seulement  l'influence  de  l'esclave  est  domi- 
nante dans  la  maison,  mais  il  lui  est  arrivé,  sous  l'empire, 
d'être  souveraine  dans  l'État.  Pline  a  dit  ce  mot  cruel  sur 
les  Césars  :  Ils  sont  les  maîtres  des  citoyens  et  les  esclaves 
des  affranchis  l.  On  est  donc  sûr,  quand  on  étudie  l'his- 
toire politique  ou  les  mœurs  privées  de  cette  époque,  de 
rencontrer  toujours  devant  soi  ce  personnage  obscur  et 
important  sans  lequel  rien  ne  s'explique,  et  il  tient  trop 
de  place  alors  dans  les  intrigues  de  la  vie  publique  comme 
dans  les  crises  de  la  vie  intérieure  pour  qu'on  ne  soit  pas 
très-curieux  de  l'étudier. 

Mais  comment  arriver  aie  connaître,  et  où  devons- 
nous  l'aller  chercher? Il  semble  d'abord  naturel,  pour  le 
retrouver  et  le  saisir  vivant,  de  s'adresser  à  la  comédie, 
qui  peint  la  vie  bourgeoise  et  représente  les  petites  gens. 
La  comédie  romaine  fait  souvent  agir  et  parler  les  es- 
claves; il  n'y  a  presque  pas  de  pièce  où  elle  ne  les  montre 
aux  prises  entre  eux  ou  en  lutte  avec  leurs  maîtres.  Aussi 
tous  ceux  qui  se  sont  occupés  de  l'esclavage  à  Rome  ont- 
ils  fait  des  emprunts  très-nombreux  aux  auteurs  comi- 
ques. Ils  n'ont  pas  eu  de  peine  à  tirer  de  leurs  ouvrages 
des  tableaux  très-animés  de   la  vie  servile;    mais   ces 

1.  Paneg.,  88  :  civium  domini,  libertorum  servi. 

il.  —  20 
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tableaux  sont-ils  aussi  vrais  qu'agréables?  On  en  peut 
douter.  Je  ne  crois  guère,  quoiqu'elle  en  affiche  la  pré- 
tention, que  la  comédie  soit  jamais  l'image  exacte  de  la 
société.  Les  exemples  que  nous  avons  sous  les  yeux  nous 
font  voir  qu'elle  peint  plus  volontiers  l'exception  que  la 
règle,  et  qu'elle  l'exagère  encore  par  le  besoin  d'amuser. 
A  ce  motif  général  de  nous  défier  des  peintures  du  théâtre 
comique  il  faut  en  joindre  un  autre  qui  est  particulier  à  la 
comédie  romaine.  On  sait  que  Plante  et  Térence  imitent 
les  poètes  grecs,  et  qu'ils  se  contentent  souvent  de  les  tra- 
duire. 11  est  difficile  de  reconnaître  si  les  scènes  qu'ils 
nous   présentent  sont  empruntées  à  leurs  modèles  ou 
tracées  d'original,  et  l'on  court  toujours  le  risque  avec 
eux  de  confondre  deux  civilisations  distinctes,  d'appliquer 
à  Rome  ce  qui  ne  convient  qu'à  la  Grèce.  Quelque  agré- 
ment qu'on  éprouve  à  se  servir  de  leurs  ouvrages,  il  ne 
faut  donc  le  faire  qu'avec  les  plus  grandes  précautions, 
et  le  plus  souvent  il  est  sage  de  s'en  abstenir.   C'est  un 
grand  sacrifice  qu'on  s'impose,  car,  si  l'on  y  renonce,  on 
est  réduit  à  recueillir  les  renseignements  épars  et  rares 
que  contiennent  les  écrivains  des  diverses  époques,  et 
à  les  compléter  par  ce  que  nous  apprend  l'épigraphie.  Les 
inscriptions  ne  présentent  pas  le  même  intérêt  que  les 
scènes  brillantes  des  poètes  comiques.  Elles  sont  d  ordi- 
naire courtes  et  sèches,  elles  éveillent  la  curiosité  sans  la 
contenter;  mais  les  faits  qu'elles  nous  donnent  sont  cer- 
tains. Ils  ont  l'avantage  de  s'offrir  au  hasard,  de  n'avoir 
pas  été  triés  et  choisis  pour  la  défense  d'une  thèse.  C'est 
à  nous  de  chercher  parmi  ces  milliers  de  tombes  ou  les 
esclaves  nous  racontent  leur  vie  en  deux  ou  trois  mots  ce 
qui  se  présente  le  plus  souvent,  ce  qui  peut  être  consi- 
déré comme  la  règle  et  la  loi,  et  de  refaire  ainsi  le  ta- 
bleau de  leur  destinée  avec  les  documents  qu'ils  nous  ont 
laissés  eux-mêmes.  Essayons  donc,  avec  ces  secours,  de 
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pénétrer  dans  l'existence  de  l'esclave,  et,  pour  mettre 
quelque  ordre  dans  ces  recherches,  suivons-le  pas  à  pas 
dans  son  passage  à  travers  la  famille,  depuis  le  moment 
où  il  y  entre  par  la  naissance  ou  l'achat,  jusqu'à  celui  où 
il  en  sort  par  l'affranchissement  ou  la  mort. 


Comment  l'esclave  entre  dans  la  famille.  —  Sources  de  l'esclavage 
à  Rome.  —  Grand  nombre  des  esclaves  dans  les  maisons  romaines. 
—  Comment  on  les  faisait  vivre.  —  A  quoi  on  les  employait.  — 
Conséquences  pour  le  maître  de  ce  grand  nombre  de  serviteurs. 


Les  esclaves  que  contenait  une  grande  maison  romaine 
provenaient  de  deux  origines  différentes  :  ou  ils  avaient 
été  achetés,  ou  ils  étaient  nés  dans  la  maison  même,  d'un 
père  et  d'une  mère  esclaves.  On  appelait  ces  derniers 
vernœ,  et  on  les  estimait  plus  que  les  autres.  Ce  sont  ceux 
que,  dans  les  inscriptions,  les  maîtres  traitent  avec  le  plus 
d'égards  et  de  tendresse.  On  les  supposa  t  attachés  à  la 
famille  au  sein  de  laquelle  ils  étaient  nés.  D'ailleurs  ils 
n'avaient  pas  été  flétris  par  l'humiliation  de  la  vente  pu- 
blique, et  c'était  beaucoup.  L'esclave  acheté  avait  paru 
sur  un  marché,  les  pieds  marqués  de  blanc,  avec  un  écri- 
teau  au  cou,  qui  indiquait  ses  qualités  et  ses  défauts;  on 
l'avait  exposé  sur  des  tréteaux,  on  l'avait  fait  sauter,  tour- 
ner, marcher,  courir,  rire  et  parler.  Celui  qui  était  né 
dans  la  maison  avait  au  moins  échappé  à  cet  examen  igno- 
minieux. Il  semblait  qu'il  eût  moins  perdu  de  sa  dignité 
d'homme  et  qu'il  dût  être  plus  capable  d'un  noble  senti- 
ment. Aussi  se  montrait-il  lui-même  si  fier  de  ce  titre  de 
verna  qu'il  le  gardait  quelquefois  et  le  faisait  inscrire  sur 
son  tombeau  après  qu'on  l'avait  affranchi. 
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Le  nombre  des  esclaves  que  ces  deux  sources  de  la  ser- 
vitude, la  naissance  et  l'achat,  introduisaient  ainsi  à  Rome 
devait  être  très-considérable.  Le  Syrien  ou  le  Numide  que 
l'intendant  d'un  grand  seigneur  venait  d'acheter  dans  la 
rue  de  Suburra,  ou  près  du  temple  de  Castor,  pour  être 
coureur  ou  cuisinier,  était  sûr,  en  entrant  dans  le  palais 
de  son  nouveau  maître,  de  s'y  trouver  en  nombreuse  com- 
pagnie. Les  moralistes  se  plaignent  que  dans  les  grandes 
maisons  les  serviteurs  se  comptent  par  milliers1,  et  l'on 
ne  peut  pas  les  accuser  ici  d'exagérer  :  Tacite  et  Pline 
parlent  comme  eux2.  Dans  la  satire  de  Pétrone,  Trimal- 
cion,  qui  ne  connaît  pas  la  dixième  partie  des  esclaves 
qu'il  possède,  se  fait  rendre  compte  tous  les  matins 
du  nombre  de  ceux  qui  sont  nés  pendant  la  nuit  sur 
ses  domaines 3.  Ce  n'est  pas  là ,  comme  on  pourrait  le 
croire,  une  scène  de  fantaisie,  et  l'histoire  confirme  le  ro- 
man. Sénèque  nous  raconte  à  peu  près  la  même  chose 
d'un  affranchi  de  Pompée.  Cet  affranchi  avait,  lui  aussi, 
des  légions  d'esclaves,  et,  selon  la  coutume  des  bons  gé- 
néraux, qui  se  tiennent  au  courant  du  nombre  de  leurs 
soldats,  un  secrétaire  était  chargé  de  lui  apprendre  tous 
les  jours  les  changements  que  la  naissance,  la  vente  ou  la 
mort  avaient  faits  la  veille  dans  cette  armée*. 

Aujourd'hui  la  fortune  est  plus  également  répartie 
entre  tout  le  monde,  la  vie  est  devenue  plus  modeste,  et 
nous  avons  quelque  peine  à  concevoir  ce  que  pouvait 
être  la  maison  de  ces  grands  seigneurs  de  l'ancienne  Rome. 
Qu'on  se  figure  un  de  ces  riches  patriciens  ou  chevaliers 


1.  Sénèque,  Epist.,  95,  2i:  transeo  agmina  exoletorum  pcr  natio- 
nes  coloresque  descripta.  —  2.  Tacite,  Ami.,  xiv,  Ai  :  nationes  in 
familiis  habemus.  Pline,  xxxm,  10  (47).  Il  raconte  que  Caecilius  Isi- 
dorus  disait  dans  son  testament  que,  quoiqu'il  eût  beaucoup  perdu 
dans  les  guerres  civiles,  il  laissait  4116  esclaves.  — 3.  Pétrone,  Sat.f 
37  et  53.  —  4.  Sénèque,  De  tranq.  animi,  S.  6. 
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qui  possédaient  quatre  ou  cinq  mille  esclaves,  comme 
ce  Cœcilius  dont  parle  Pline  l'ancien,  Cette  multitude 
entassée  dans  les  palais  ou  disséminée  dans  les  fermes, 
appartient  à  des  nations  différentes,  parle  des  langues i 
diverses.  De  plus  chaque  peuple  a  sa  spécialité.  La  Grèce 
fournit  surtout  les  grammairiens  et  les  savants;  les  Asia- 
tiques sont  musiciens  ou  cuisiniers;  de  l'Egypte  viennent 
ces  beaux  enfants  dont  le  babil  déride  le  maître  ;  les 
Africains  courent  devant  sa  litière  et  écartent  les  passants. 
Quant  aux  Germains,  avec  leur  grand  corps  et  leur  tête 
juchée  on  ne  sait  où  [caput  nescio  ubi  impositum  *),  ils  ne 
sont  bons  qu'à  se  faire  tuer  dans  l'arène  pour  le  plus 
grand  plaisir  du  peuple  romain.  Il  faut  bien  établir  quel- 
que ordre  dans  cette  confusion  :  on  les  classe  par  nations, 
on  les  distingue  par  la  couleur  de  leur  peau  (per  nationes 
et  colores),  ou,  ce  qui  est  plus  ordinaire,  on  les  divise  en 
groupes  de  dix  ou  décuries,  avec  un  décurion  qui  les  com- 
mande. Au-dessus  de  tous  les  décurions,  on  place  à  la 
campagne  le  fermier  (villicus),  à  la  ville  les  intendants 
(dispensatores).  C'est  un  souci,  on  le  comprend,  de  faire 
vivre  cette  foule.  Il  est  de  règle  que,  dans  une  maison 
bien  ordonnée,  le  maître  n'achète  rien  au  dehors,  qu'il 
trouve  chez  lui  de  quoi  entretenir  tout  son  monde.  Ses 
domaines  lui  fournissent  toute  sorte  de  denrées,  ses 
maisons  de  ville  contiennent  des  ouvriers  de  tous  les 
métiers.  Pour  n'être  pas  pris  au  dépourvu,  il  entasse  des 
provisions  de  toute  espèce  dans  d'immenses  magasins 
dont  il  ne  connaît  pas  toujours  la  richesse.  On  raconte 
qu'à  l'époque  où,  comme  aujourd'hui,  le  théâtre  s'effor- 
çait d'attirer  la  foule  par  l'éclat  de  la  mise  en  scène,  un 
directeur,  qui  avait  à  vêtir  un  grand  nombre  de  ses  figu- 
rants et  qui  n'en  voulait  pas  faire  la  dépense,  s'adressa  à 

1.  Quintilien,  vin,  5,  24. 
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Luculluset  le  pria  de  lui  prêter  une  centaine  de  tuniques. 
aCent  tuniques!  répondit  le  riche  Romain,  où  voulez- 
vous  que  je  les  prenne  ?  Néanmoins  je  ferai  chercher.  » 
Le  lendemain,  il  en  envoyait  cinq  mille  *.  L'administra- 
tion de  ces  immenses  fortunes  devait  donner  beaucoup 
de  peine.  Aussi  le  maître  se  dispensait-il  souvent  de  s'en 
occuper.  Tout  entier  au  plaisir,  il  abandonnait  ses  affaires 
à  des  intendants  qui  le  volaient.  Quand  il  consentait  à  les 
diriger  lui-même,  ce  travail  pénible  n'était  pas  sans  profit 
pour  lui.  On  a  prétendu  avec  raison  que,  si  la  noblesse 
romaine  a  eu  pendant  des  siècles  le  sens  politique,  si 
elle  s'est  montrée  capable  de  commander  au  monde,  c'est 
que  chacun  pouvait  faire  chez  soi  l'apprentissage  du  gou- 
vernement. L'exploitation  de  ces  vastes  domaines,  ces 
millions  de  sesterces  à  manier,  ces  nations  d'esclaves  à 
conduire,  faisaient  de  tous  ces  grands  seigneurs,  dès  leur 
jeunesse,  des  administrateurs  et  des  financiers. 

D'ordinaire  chacun  imite  ce  qu'il  voit  faire  au-dessus 
de  lui,  et  il  est  d'usage  que  les  classes  inférieures  repro- 
duisent autant  qu'elles  le  peuvent  les  exemples  que 
l'aristocratie  leur  donne.  On  vient  de  voir  qu'à  Rome  les 
nobles  mettaient  leur  luxe  à  posséder  beaucoup  d'es- 
claves ;  la  bourgeoisie  faisait  comme  eux.  Peut  -  être 
même  ce  grand  nombre  de  serviteurs  est-il  plus  frappant 
encore  dans  les  maisons  modestes,  tant  il  y  semble  peu 
en  rapport  avec  la  fortune  du  maître.  Mardis  Scaurus, 
qui  devint  plus  tard  un  grand  personnage,  avait  commencé 
par  être  très-pauvre.  Il  disait,  dans  ses  mémoires,  que 
son  père  ne  lui  avait  laissé  que  37  000  sesterces  (7400  fr.) 
et  dix  esclaves2.  Assurément  celui  qui  ne  posséderait 
aujourd'hui  que  7100  francs  pour  tout  bien  ne  se  per- 
mettrait pas  d'avoir  dix  domestiques.  Le  poète  Horace 

1.  Horace,  Epist.,  I,  6,  40.  —  2.  Valère-Maxime,  iv,  4,  11. 
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n'était  pas  très-riche  non  plus;  il  vivait  des  libéralités 
de  Mécène,  qui  lui  avait  donné  l'aisance  plutôt  que  la 
richesse.  Il  raconte  pourtant  que,  quand  il  rentre  chez 
lui  le  soir,  ii  y  trouve  trois  esclaves  prêts  à  lui  servir 
son  dîner  *.  Ce  dîner,  il  nous  en  donne  le  menu  :  ce  sont 
des  poireaux ,  des  pois  chiches  et  quelques  gâteaux.  Ne 
trouve-t-on  pas  que  c'est  beaucoup  de  trois  domestiques 
pour  si  peu  de  plats,  et  que  le  repas  n'est  pas  en  rapport 
avec  le  service?  On  se  demandera  peut-être  comment  ce 
nombre  de  serviteurs  n'épuisait  pas  une  fortune  médiocre, 
et  par  quel  miracle  d'économie  elle  parvenait  à  y  suffire; 
c'est  qu'alors  ils  ne  coûtaient  pas  autant  qu'aujourd'hui. 
Le  prix  d'achat  d'un  esclave  ordinaire  était  d'environ 
500  francs,  ce  qui  mettait  ses  gages  à  25  francs  par  an. 
L'entretien  était  encore  plus  économique.  Caton  nourris- 
sait les  siens  d'olives  tombées,  de  saumure  et  de  vinaigre. 
Il  fabriquait  pour  eux  une  espèce  de  vin  dont  il  a  pris  soin 
de  nous  laisser  la  recette.  «  Mettez  dans  une  futaille  dix 
amphores  de  vin  doux  et  deux  amphores  de  vinaigre  bien 
mordant.  Ajoutez-y  deux  amphores  de  vin  cuit  et  cin- 
quante d'eau  douce.  Remuez  le  tout  ensemble  avec  un 
bâton  trois  fois  par  jour  pendant  cinq  jours  consécutifs, 
après  quoi  vous  y  mêlerez  soixante-quatre  setiers  de  vieille 
eau  de  mer.  Ce  vin  se  boira  jusqu'au  solstice.  S'il  en  reste 
plus  tard,  ce  sera  de  l'excellent  vinaigre  2.  »  Il  est  vrai 
que  les  esclaves  étaient  un  peu  mieux  traités  sous  l'em- 
pire. Sénèque  semble  dire  qu'on  leur  donnait  tous  les 
mois  pour  leur  entretien  cinq  boisseaux  de  blé  et  5  de- 
niers 3.  En  mettant  le  prix  du  boisseau  à  4  sesterces,  cela 
ne  fait  que  7  ou  8  francs  par  mois.  La  dépense  nous 
paraît  encore  bien  modeste,  mais  il  ne  faut  pas  oublier 


1.  Horace,  Sat.t  i,  6, 115.  —  2.  Caton,  De  re  rust.y  104.  —  3.  Sé- 
nèque, Epist.y  80,  7. 
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que  les  anciens,  que  nous  accusons  volontiers  d'avoir  été 
des  sybarites,  étaient,  dans  leurs  repas,  d'une  frugalité 
qui  nous  effraye.  Quand  l'empereur  Hadrien  visitait  ses 
armées,  il  se  contentait  de  lard  et  de  fromage  comme  les 
simples  soldats,  et  ne  buvait  jamais  que  du  vinaigre  avec 
de  l'eau  d.  On  connaît  le  menu  d'Horace  :  ce  n'est  pas 
ainsi  qu'on  se  figure  un  régime  d'épicurien. 

Il  n'est  pourtant  pas  possible  que,  malgré  la  modicité 
des  dépenses  qu'ils  occasionnaient,  ce  grand  nombre  d'es- 
claves de  luxe  ne  fût  pas  pour  tout  le  monde  une  cause 
de  gêne.  Pourquoi  se  l'imposait-on?  quel  motif  poussait 
de  petites  gens  à  subir  un  fardeau  sous  lequel  pliaient  les 
plus  riches?  La  réponse  est  facile  :  on  voulait  paraître. 
Tout  le  monde  alors  mettait  sa  vanité  à  éblouir  les  yeux 
par  un  cortège  imposant.  Les  grands  personnages  traî- 
naient derrière  eux  une  armée  de  clients  et  d'amis  quand 
ils  se  rendaient  au  forum.  11  leur  fallait  des  centaines  d'af- 
franchis ou   de  serviteurs  dès  qu'ils  sortaient  de  Rome. 
C'est  ce  qui  les  forçait  à  faire  de  leurs  maisons  de  ville  ou 
de  campagne  de  véritables  casernes.  Sous  Néron,  le  pré- 
fet de  Rome,  Pedanius  Secundus,  ayant  été  assassiné  par 
un  de  ses  esclaves,  on  arrêta  comme  complices  tous  ceux 
qui  avaient  passé  la  nuit  sous  le  même  toit.  Il  s'en  trouva 
quatre  cents2.  Il  fallait  se  moquer  du  préjugé,  comme  fai- 
sait Horace,  pour  oser  se  promener  seul3.  Un  magistrat 
qui  se  permettait  de  n'avoir  avec  lui  que  cinq  domestiques 
était  montré  au  doigt.  Le  peuple  avait  même  fini  par  me- 
surer l'estime  qu'il  faisait  d'un  homme  au  nombre   des 
gens  qui  l'accompagnaient.  Un  avocat  ne  passait  pas  pour 
éloquent,  s'il  n'avait  au  moins  huit  serviteurs  derrière  sa 
litière4.  Quand  il  n'était  pas  assez  riche  pour  les  acheter, 


1.  Spart.,  Hadrianus,  10.  —  2.  Tacite,  Ann.,  xiv,  42.  —  3.  Horace, 
Sat.t  i,  6, 101.  —  4.  Juvénal,  vu,  141. 
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il  les  louait  :  c'était  le  seul  moyen  pour  lui  de  trouver  des 
causes  et  d'être  écouté  quand  il  parlait.  Les  femmes  aussi 
s'en  servaient  pour  attirer  sur  elles  l'attention  du  public. 
Juvénal  raconte  qu'Ogulnia  se  gardait  bien  d'aller  seule 
au  théâtre  :  qui  se  serait  retourné  pour  la  regarder? 
Elle  louait  des  suivantes  et  une  soubrette  aux  cheveux 
blonds  à  qui  elle  affectait  de  donner  souvent  des  ordres. 
Elle  poussait  même  le  luxe  jusqu'à  se  faire  accompagner 
d'une  nourrice  respectable  et  de  quelques  amies  de  bonne 
apparence.  De  cette  façon  Ogulnia  était  sûre  de  faire  sen- 
sation quand  elle  passait1. 

Ainsi  les  esclaves  servent  beaucoup  lorsqu'on  sort,  ils 
accompagnent  le  maître,  donnent  bonne  opinion  de  lui  et 
sont  une  partie  de  sa  considération  ;  mais  qu'en  fait-  on 
quand  on  est  rentré  chez  soi?  On  en  avait  trop  pour  que, 
dans  un  ménage  modeste,  on  trouvât  toujours  à  les  occu- 
per. Afin  de  leur  donner  quelque  chose  à  faire,  on  les 
appliquait  chacun  à  un  usage  particulier.  «  Je  me  sers  de 
mes  esclaves,  disait  un  Grec,  comme  de  mes  membres, 
un  pour  chaque  chose2.  »  De  là  l'extrême  division  du  tra- 
vail dans  les  maisons  antiques;  elle  n'a  jamais  été  pous- 
sée plus  loin  qu'à  Rome.  On  avait  des  esclaves  pour  ou- 
vrir la  porte  au  visiteur,  d'autres  pour  l'introduire, 
d'autres  pour  soulever  devant  lui  les  tentures,  d'autres 
pour  l'annoncer.  On  en  avait  pour  porter  les  plats  sur  la 
table,  pour  les  découper,  pour  les  goûter  avant  les  con- 
vives, pour  les  servir.  «  Le  malheureux,  disait  Sénèque, 
qui  vit  uniquement  pour  bien  dépecer  des  volailles3!  » 
Chaque  opération  de  la  toilette  d'une  femme  était  confiée 
à  des  personnes  différentes.  L'esclave  qui  gardait  les  vête- 
ments n'était  pas  le  même  que  celui  qui  avait  soin  des 


1.  Juv.  vi,  352.  —  2.  Stobée,  Florileg.,  lxii,  45.  —  3.  Epist., 
47,6. 
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perles  ou  de  la  pourpre.  Il  y  avait  des  artistes  spéciaux 
pour  la  coiffure  ou  pour  les  parfums.  On  a  même  décou- 
vert la  tombe  d'un  malheureux  dont  l'unique  fonction 
consistait  à  peindre  la  vieille  Livie  {colorator  Lioiœ)i.  Le 
maître  trouve  donc  à  la  maison,  dès  qu'il  y  revient,  une 
foule  de  serviteurs  qui  épient  ses  désirs  et  devancent 
ses  ordres.  «  Je  m'assieds,  dit  un  personnage  de  comédie, 
mes  esclaves  accourent;  ils  m'ôtent  ma  chaussure.  D'au- 
tres se  hâtent  de  dresser  les  lits,  de  préparer  le  repas. 
Tous  se  donnent  du  mal  autant  qu'ils  peuvent 2.  »  Qu'en 
résulte-t-il  ?  Qu'à  force  d'être  entouré,  d'être  servi,  le 
maître  prend  l'habitude  de  ne  rien  faire.  Tous  ces  gens 
qui  s'empressent  auprès  de  lui  et  auxquels  il  est  si  recon- 
naissant lui  rendent  le  plus  mauvais  de  tous  les  services, 
ils  le  dispensent  d'agir.  Le  Romain  des  premiers  temps  de 
la  république,  qui  n'avait  guère  qu'un  domestique  pour 
sa  personne,  qui  se  servait  lui-même,  était  resté  éner- 
gique et  actif:  il  a  conquis  le  monde.  Celui  de  l'empire, 
qu'environne  toujours  une  troupe  d'esclaves,  devient 
lâche,  efféminé,  rêveur.  De  tous  les  meubles  de  sa  maison, 
le  lit  est  celui  dont  il  use  le  plus  volontiers.  Il  se  couche 
pour  dormir,  il  se  couche  pour  manger,  il  se  couche 
pour  lire  et  pour  réfléchir.  Chez  lui,  les  serviteurs  se  par- 
tagent toutes  les  fonctions  de  la  vie,  et  tout  est  minu- 
tieusement réglé  pour  qu'il  n'ait  jamais  rien  à  faire.  Ce 
bel  ordre  qu'il  admire  est  cependant  plein  de  dangers. 
L'activité  physique  ne  peut  pas  s'affaiblir  sans  que  l'acti- 

1.  M.  Wallon,  qui  cite  celte  inscription  dans  son  Histoire  de  l'escla- 
vage dans  l'antiquité  (il ,  146) ,  fait  remarquer  que  quelques-uns 
entendent  par  colorator  un  peintre  en  bâtiments.  Je  renvoie  ceux  qui 
voudraient  avoir  plus  de  détails  sur  la  division  du  travail  dans  les 
maisons  romaines  à  cet  excellent  ouvrage,  qui  contient  une  science  si 
profonde  et  si  sûre,  et  auquel  l'Allemagne  savante  rend  une  si  pleine 
justice.  Voyez  le  Manuel  des  antiquités  romaines  de  Marquardt,  t.  V, 
p.  139.  —  2.  Térence,  Heautont.,  i,  1,  72. 
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vite  morale  en  souffre,  et,  quand  on  cesse  d'agir,  on 
finit  par  cesser  de  vouloir.  Cette  race,  qui  avait  perdu 
l'habitude  d'exercer  son  corps  et  de  le  tenir  en  haleine, 
laissa  aussi  s'énerver  son  âme.  Il  est  donc  vrai  de  dire 
que  ce  grand  nombre  d'esclaves  que  les  Romains  entrete- 
naient chez  eux  n'a  pas  peu  servi  à  les  rendre  eux-mêmes 
les  esclaves  des  Césars. 


II 


Rapports  de  l'esclave  avec  le  maître.  —  La  loi  donne  au  maître  toute 
sorte  de  droits  sur  lui.  —  L'humanité  corrige  les  rigueurs  de  la 
loi.  —  La  religion  traite  favorablement  l'esclave.  —  Dévotion  des 
esclaves.  —  La  philosophie  et  l'esclavage.  —  Adoucissement  du 
sort  des  esclaves  sous  les  Antonins.  —  L'esclave  des  champs.  — 
L'esclave  de  la  ville.  —  Comment  il  supporte  son  sort.  —  L'escla- 
vage antique  et  l'esclavage  moderne. 


Supposons  l'esclave  qu'on  vient  d'acheter  jeté  au 
milieu  de  cette  multitude  de  serviteurs  qui  remplissent 
une  maison  romaine.  Son  premier  regard  est  naturelle- 
ment pour  son  nouveau  maître,  il  cherche  avec  anxiété 
à  le  connaître  pour  savoir  ce  qu'il  en  doit  attendre  et 
comment  il  sera  traité.  Faisons  comme  lui,  et  demandons- 
nous  d'abord  à  quel  régime  il  va  être  soumis  et  quels 
seront  les  rapports  du  maître  avec  l'esclave.  La  réponse 
à  cette  question  n'est  pas  facile  :  le  sort  de  l'esclave  peut 
être  jugé  très-différemment,  et,  par  exemple,  il  change 
tout  à  fait  d'aspect  suivant  qu'on  l'étudié  dans  la  légis- 
lation ou  dans  la  réalité.  Jusqu'aux  Antonins,  la  légis- 
lation est  d'une  dureté  terrible  pour  lui.  Elle  l'abandonne 
entièrement  à  son  maître  :  c'est  sa  propriété  au  même 
titre  que  ses  troupeaux  et  ses  champs,  il  a  le  droit  d'en 
user  et  d'en  abuser  selon  ses  caprices,  il  est  libre  de  lui 
infliger  toute  sorte  d'opprobres  et  de  déshonneur,  il  peut 
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le  battre  et  le  tuer.  On  est  donc  forcé  de  reconnaître, 
quand  on  s'en  tient  à  la  loi,  qu'il  n'y  a  jamais  eu  de  pire 
condition  que  celle  de  l'esclave  romain  ;  mais  il  ne  faut 
pas  oublier  que  les  institutions  humaines  ne  font  jamais 
ni  tout  le  bien  ni  tout  le  mal  qu'elles  peuvent  faire.  Elles 
rencontrent  dans  les  mœurs  publiques  et  le  sentiment 
général  des  obstacles  qu'elles  ne  surmontent  pas.  Les  lois 
peuvent  être  excellentes  ou  détestables;  l'homme,  qui  est 
peu  capable  de  perfection  et  qui  répugne  instinctivement 
à  la  barbarie,  corrige  ce  qu'elles  ont  d'excessif  en  les  pra- 
tiquant; il  ne  les  exécute  d'ordinaire  que  dans  les  limites 
où  elles  ne  contrarient  pas  la  médiocrité  de  sa  nature. 
On  s'expose  donc  à  se  tromper,  si  l'on  ne  juge  l'état  social 
d'un  peuple  que  d'après  sa  législation.  Il  faut  savoir  avant 
tout  de  quelle  façon  elle  a  été  appliquée.  Je  suis  très-tenté 
de  croire  qu'à  Rome,  au  temps  même  où  les  mœurs 
étaient  le  plus  rudes,  on  usait  rarement  des  droits  terri- 
bles que  la  loi  donnait  sur  l'esclave.  Caton  avait  beau 
dire  qu'il  est  sage  de  le  vendre  quand  il  est  vieux  et  qu'il 
ne  peut  plus  servir,  la  coutume  avait  beau  permettre  de 
l'abandonner  sans  secours  quand  il  était  malade,  dans  l'île 
du  Tibre,  près  du  temple  d'EscuIape,  afin  qu'il  guérit  ou 
qu'il  mourût  sans  rien  coûter,  il  est  probable  que  dans  les 
âmes  généreuses  la  nature  a  toujours  résisté  à  ce  lâche 
abandon.  On  a  quelques  raisons  de  croire  que  même  au 
temps  de  Caton  l'esclave  était  en  général  traité  humaine- 
ment, qu'il  vivait  dans  la  familiarité  de  son  maître,  et  que 
d'ordinaire  il  vieillissait  dans  sa  maison1.  Après  la  bataille 
de  Cannes,  Rome,  qui  n'avait  plus  de  soldats,  n'hésita 
point  à  donner  des  armes  à  huit  mille  esclaves.  Ils  servi- 


1.  Caton  lui-même  mangeait  et  buvait  avec  ses  esclaves,  et  les  fai- 
sait soigner  par  sa  femme  quand  ils  étaient  malades.  (Plularque,  Caton, 
2  et  20.) 
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rent  bravement  à  côté  des  légions,  et  méritèrent  la  liberté. 
Se  seraient-ils  exposés  à  mourir  pour  des  maîtres  qu'ils 
auraient  détestés? 

C'est  cette  résistance  de  la  nature  aux  rigueurs  injustes 
de  la  loi  qui  a  empêché  de  très-mauvaises  coutumes, 
tolérées  ou  encouragées  par  le  législateur,  de  produire 
les  résultats  détestables  auxquels  on  pouvait  s'attendre. 
En  voici  un  exemple  curieux.  Quand  l'enfant  venait  de 
naître,  on  le  déposait  aux  pieds  du  père.  Il  se  baissait  vers 
lui,  s'il  voulait  le  reconnaître,  et  le  prenait  dans  ses  bras. 
S'il  s'en  détournait,  on  l'emportait  hors  de  la  maison  et 
on  l'exposait  dans  la  rue.  Quand  il  ne  mourait  pas  de  froid 
et  de  faim,  il  appartenait  à  celui  qui  voulait  s'en  charger, 
et  devenait  son  esclave.  Certes  on  ne  peut  douter  que 
beaucoup  de  ces  malheureux  enfants  n'aient  été  victimes 
de  cet  usage  barbare.  Si  l'on  en  croit  Sénèque  le  père, 
ils  étaient  quelquefois  recueillis  par  des  entrepreneurs  de 
misères  publiques,  comme  il  les  appelle,  qui  les  muti- 
laient avec  art  pour  en  faire  des  mendiants  de  bon  rap- 
port. «Allons,  dit  un  rhéteur  dont  il  cite  les  paroles  dans 
son  ouvrage,  amène  tous  ces  cadavres  qui  ont  peine  à  se 
traîner;  montre-nous  ta  troupe  de  borgnes,  de  boiteux, 
de  manchots,  d'affamés;  introduis-moi  dans  ta  caverne  : 
je  veux  voir  cet  atelier  de  calamités  humaines,  cette 
morgue  d'enfants  {illud  infantium  spoliarium).  »  Gardons- 
nous  de  nous  laisser  trop  émouvoir  par  ce  pathétique. 
C'est  un  déclamateur  qui  parle,  et  il  traite  un  sujet 
d'école.  Il  est  bien  possible  que  ces  raffinements  de 
cruauté  et  ces  mutilations  savantes  n'aient  jamais  existé 
que  dans  les  discours  des  rhéteurs.  Ce  que  nous  savons 
d'une  manière  certaine,  c'est  qu'une  sorte  de  pitié  pu- 
blique veillait  souvent  sur  ces  pauvres  abandonnés.  On  a 
la  preuve  qu'ils  n'étaient  pas  traités  tout  à  fait  comme  les 
autres  esclaves,  quoique  la  loi  no  f*t  entre  eux  aucune 
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différence,  et  que  même  on  ne  leur  en  donnait  pas  le  nom. 
On  les  appelait  élèves  ou  nourrissons,  alumni,  et  on  les 
regardait  comme  des  fils  adoptifs.  Ils  trouvaient  souvent 
dans  leur  nouvelle  maison  l'affection  que  leur  famille 
véritable  leur  avait  refusée.  Ceux  qui  les  avaient  recueillis 
étaient  vraiment  des  pères  pour  eux,  ils  en  prenaient 
volontiers  le  nom  ;  et  il  n'est  pas  rare  de  lire  ces  mots 
touchants  sur  les  tombeaux  qu'ils  leur  élèvent  :  €  Je 
l'aimais  comme  s'il  eût  été  mon  enfant.  » 

C'est  ainsi  que  l'humanité  corrigeait  partout  les  sévé- 
rités de  la  loi.  Où  prit-elle  assez  de  force  pour  lui  résister? 
D'où  vint  ce  courant  favorable  qui  fut  assez  puissant  pour 
triompher  des  plus  anciennes  coutumes  et  changer  l'opi- 
nion? On  est  d'abord  tenté  de  croire,  à  certains  indices, 
qu'il  a  dû  naître  de  quelque  influence  religieuse.  La  reli- 
gion romaine,  en  effet,  n'était  pas  contraire  à  l'esclave. 
Elle  ne  lui  fermait  pas  ses  temples,  elle  ne  l'éloignait  pas 
de  ses  fêtes1.  Elle  reconnaissait  qu'il  avait  une  âme, 
comme  tout  le  monde2,  et  n'admettait  pas  qu'à  sa  mort 
son  sort  fût  différent  de  celui  de  son  maître3.  Si  elle 
acceptait  l'esclavage  pour  le  présent,  elle  disait  qu'il 
n'existait  pas  du  temps  du  bon  roi  Saturne,  c'est-à-dire 
pendant  l'âge  d'or*.  Elle  n'avait  pas  osé  faire  de  règle- 


1.  Minutius  Félix  dit  pourtant  que  l'esclave  ne  pouvait  pas  assister 
à  toutes  les  cérémonies  sacrées  (Octav.,  24);  mais  ces  exceptions 
étaient  très-rares.  —  2.  On  voit,  par  les  inscriptions,  que  l'esclave  a 
un  genius  comme  l'homme  libre.  (Orelli,  1728,  2921.)  —  3.  Les  juris- 
consultes décident  que  le  tombeau  de  l'esclave  mérite  le  même  res- 
pect que  celui  de  l'homme  liurj  :  locus  in  quo  servus  sepelitur  reli- 
giosus  est.  (Dig.,  xi,  7,  2.)  Un  esclave,  dans  son  inscription  funéraire, 
n'hésite  pas  à  affirmer  qu'après  sa  mort  son  âme  ira  au  ciel,  c'est-à- 
dire  dans  ce  séjour  privilégié  où  les  stoïciens  placent  l'àme  du  sage 
et  des  grands  personnages.  (Corp.  inscr.  lat.,  ni,  324-7.)  Vairon  \Ue 
ling.  lat.,  vi,  24)  parle  d'un  sacrifice  que  faisaient  les  prêtres  aux 
dieux  mânes  des  esclaves  :  ibi  prope  faciunt  diis  manibus  servilibui 
sacerdotes.  —  A.  Macrobe,  Sat.,  i,  7,  t£, 
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ments  formels  pour  mettre  l'esclave  à  l'abri  des  mauvais 
traitements,  mais  elle  aimait  à  raconter  qu'un  jour  de 
fête  publique  un  maître  cruel  ayant  promené  autour 
du  cirque  un  de  ses  serviteurs  en  le  battant  de  verges, 
Jupiter  se  fâcha ,  et  qu'on  eut  beaucoup  de  peine  à 
l'apaiser1  :  c'était  une  façon  indirecte  d'exhorter  à  la 
douceur  tous  ceux  qui  redoutaient  la  colère  de  Jupiter. 
En  tenant,  comme  elle  le  faisait,  au  respect  des  grandes 
fêtes,  en  ordonnant  «  que  le  valet  de  ferme  et  le  bœuf 
de  labour  doivent  jhômer  pendant  les  fériés  »,  elle  assu- 
rait à  l'esclave  les  seuls  moments  de  repos  dont  il  jouit 
durant  sa  rude  existence.  A  l'époque  des  Saturnales,  le 
serviteur  prend  la  place  du  maître,  il  commande  et  se  fait 
servir,  il  a  toute  permission  de  parler  librement,  il  se 
soulage  de  sa  longue  contrainte  et  oublie  les  humiliations 
de  l'année;  le  lendemain  il  reprendra  un  peu  moins  tris- 
tement sa  chaîne,  après  s'en  être  cru  délivré  pendant 
tout  un  jour 2.  La  religion  rendit  aux  esclaves  des  ser- 
vices plus  effectifs  en  intervenant  dans  l'acte  qui  les 
affranchissait  et  en  faisant  effort  pour  en  assurer  l'effi- 
cacité. C'était  l'usage,  dans  beaucoup  de  villes  d'Italie, 
qu'ils  se  rendissent  dans  un  temple,  celui  de  la  déesse 
Feronia,  pour  y  recevoir,  peut-être  des  mains  du  prêtre, 
ce  bonnet  qui  était  le  signe  de  la  liberté.  A  ïerracine, 
on  les  plaçait  sur  un  siège  de  pierre  au-dessus  duquel 
étaient  écrits  ces  mots  :  «  Que  les  esclaves  qui  ont  mérité 
d'être  affranchis  viennent  s'asseoir  ici  :  ils  se  lèveront 
libres3.  » 

1.  Macrobe,  Sat.,  I,  11,  3.  — 2.  Macrobe  dit  que  la  même  fête  se 
renouvelait  le  1er  mars  ;  ce  jour-là,  les  matronœ  servaient  les  esclaves. 
(Sat.,  i,  12,  7.)  —  3.  Serv.,  Mn.,  vin,  564.  Ces  cérémonies  rappellent 
ces  actes  d'affranchissement  sous  forme  de  vente  à  une  divinité,  qui 
prirent  tant  d'importance  en  Grèce.  On  en  a  trouvé  de  nos  jours  plus 
de  cinq  cents  dans  les  ruines  du  sanctuaire  de  Delphes.  (Voyez  les 
inscriptions  recueillies  par  MM.  Wescher  et  Foucart,  et  le  Mémoire  sur 
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Il  était  naturel  que  les  esclaves  fussent  reconnaissants 
envers  la  religion  de  la  bienveillance  qu'elle  leur  témoi- 
gnait  et  des  services  qu'elle   essayait  de  leur  rendre. 

V affranchissement  des  esclaves  d'après  les  inscriptions  de  Delphes,  par 
M.  Foucart.)  On  s'explique  facilement  que  l'esclave  préférât  ce  mode 
d'affranchissement  à  tous  les  autres,  car  il  était  naturel  qu'il  voulut 
mettre  sa  liberté,  ^uand  il  parvenait  à  la  conquérir,  au-dessus  de 
toutes  les  contestations.  Plus  le  bien  qu'il  recherchait  était  précieux, 
plus  il  importait  qu'il  fût  solide.  L'idée  lui  vint  donc  d'appeler  ce 
qu'il  y  a  de  plus  respectable  au  monde,  la  religion,  à  sanctionner  le 
contrat  qu'il  faisait  avec  son  maître.  C'est  ainsi  que  l'usage  s'établit 
d'amener  à  Delphes,  de  tous  les  pays  voisins,  l'esclave  qu'on  voulait 
affranchir.  Le  maître  s'avançait  avec  lui  jusqu'à  l'entrée  du  temple,  et 
là,  en  présence  de  témoins  choisis  parmi  les  premiers  citoyens,  en 
face  du  sanctuaire  vénéré  au  fond  duquel  on  apercevait  les  statues 
des  trois  Parques  et  l'entrée  du  mystérieux  oracle,  il  le  vendait  so- 
lennellement au  prêtre  d'Apollon.  Cette  vente  était  fictive.  C'était 
l'esclave  qui  fournissait  l'argent  que  le  prêtre  payait  pour  sa  rançon, 
et  il  le  fournissait  pour  être  libre  ;  mais,  grâce  à  cette  fiction,  au  lieu 
d'être  l'affranchi  de  son  maître  véritable,  il  était  l'affranchi  d'Apollon. 
Il  y  avait  un  grand  avantage  pour  lui  à  devenir  l'affranchi  d'un  dieu; 
il  était  désormais  sous  sa  protection.  Il  pouvait,  en  cas  de  malheur, 
se  réclamer  de  lui.  Si  quelqu'un  contestait  sa  liberté,  ce  n'était  plus 
à  un  homme,  ou  plutôt  à  moins  qu'un  homme,  à  un  esclave,  c'était 
à  Apollon  même  qu'il  faisait  outrage.  (Voyez  le  Mémoire  de  M.  Foucart, 
p.  14.)  Le  Christianisme  imita  plus  tard  cet  exemple  que  lui  donnait 
l'ancienne  religion ,  mais  en  l'imitant  il  le  transforma.  Une  loi  de 
Constantin  permit  aux  fidèles  d'affranchir  leurs  esclaves  dans  l'église, 
les  jours  de  fête  solennelle,  en  présence  du  peuple  et  des  prêtres. 
(Voyez  Code  ïhéod.,  iv,  7,  1,  et  les  notes  de  Godefroy.)  Ces  affran- 
chissements n'étaient  pas  faits,  comme  ceux  de  Delphes,  en  échange 
d'une  somme  d'argent  Ils  ne  contenaient  ni  dures  restrictions,  ni 
obligations  onéreuses.  Le  maître  y  déclarait  «  qu'il  voulait  être  pour 
son  serviteur  ce  qu"il  souhaitait  que  le  Père  de  toutes  choses  fût  pour 
lui-même  ;  que  l'ayant  connu  fidèle,  vertueux,  honnête,  il  l'en  récom- 
pensait en  lui  donnant  la  liberté  ;  qu'il  ne  prenait  rien  de  son  pé- 
cule, et  que,  loin  de  diminuer  sa  petite  fortune,  il  promettait  de  l'ac- 
croître plus  tard  par  ses  libéralités.  »  (Voyez  la  formule  entière  dans 
Ennodius,  Migne,  Patrol.  lat.,  lxiii,  p.  257.)  Cette  façon  de  parler 
tendre  et  touchante  ressemble  peu  à  ces  sèches  formules  gravées  sur 
la  muraille  de  Delphes,  par  lesquelles  le  maître  vend  au  dieu  «  un 
corps  mâle  ou  femelle,  nommé  Ménarque  ou  Sosia  »  ;  elle  permet  de 
comparer  l'efficacité  qu'eurent  les  deux  religions  pour  l'adoucisse- 
ment de  l'esclavage. 
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Beaucoup  d'entre  eux  nous  ont  laissé  des  témoignages 
de  leur  piété.  Ils  étaient  en  général  fort  attachés  aux 
divinisés  de  la  famille  qu'ils  servaient,  et  l'on  prétendait 
que  ces  divinités  prenaient  grand  plaisir  à  leurs  hom- 
mages1. Ils  priaient  dévotement  ces  petits  dieux  du  foyer 
dont  la  protection  s'étend  sur  tous  ceux  qui  habitent  la 
maison,  et  qui  semblent  même  avoir  plus  de  souci  des 
plus  humbles.  C'est  aussi  parmi  les  plus  humbles  qu'on 
choisissait  quelquefois  leurs  prêtres 2.  Dans  les  voyages 
qu'il  leur  fallait  entreprendre,  les  esclaves  saluaient  au 
départ,  comme  faisaient  leurs  maîtres,  les  lares  de  la 
famille3,  et  les  couronnaient  de  fleurs  au  retour.  Ils  ne 
manquaient  pas  non  plus  d'invoquer  souvent  le  bon 
Silvain,  qui  était,  comme  on  la  vu,  fort  aimé  des  pau- 
vres et  des  paysans.  Ils  l'appellent  leur  conservateur  et 
leur  sauveur,  ils  le  prient  pour  leurs  maîtres  et  pour  eux- 
mêmes4.  Ils  s'adressent  surtout  à  lui  pour  faire  cesser 
leur  servitude,  et  ils  lui  élèvent  des  monuments  quar.d 
ils  sont  devenus  libres5.  Mais  ces  divinités  de  la  maison 
et  du  village  ne  leur  suffisaient  pas.  Leur  dévotion  était 
souvent  très-superstitieuse,  et  Gaton  est  obligé  d'inter- 
dire aux  siens  de  consulter  les  haruspices  et  les  Chal- 
déens6.  Deux  siècles  plus  tard,  Golumelle  reproduit  la 
même  défense  :  «  Ils  ne  doivent  faire  de  sacrifice,  dit-il, 
que  sur  l'ordre  du  maître  ;  il  faut  qu'ils  éloignent  d'eux 
les  devins ,  les  magiciennes  et  toutes  ces  superstitions 
qui  sont  une  occasion  de  dépense  et  qui  entraînent  sou- 
vent à  commettre  des  crimes7.»  Les  inscriptions  nous 
montrent  que  c'étaient  surtout  les  cultes  de  l'Orient  qui 


1.  Denys  d'Haï.,  iv,  14.  —  2.  Orelli,  5961.  —3.  Plaute,  Miles glor., 
iv,  8,  29  :  Saluto  te,  familiaris,  priusquam  eo.  —  4.  Orelli,  5740, 
5742,  5751.  etc.  —  5.  Orelli,  1592  :  Sancto  Silvano  votum  ci  viso  ob 
liber tatem.  —  6.  Caton,  De  re  rust.,  5.—  7.  Golumelle,  i,  8. 

II.  —  21 
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les  attiraient1.  La  plupart  d'entre  eux  venaient  de  l'Asie 
ou  de  l'Egypte,  et  les  cérémonies  d'Isis  ou  de  Mithra 
leur  rappelaient  la  patrie  qu'ils  avaient  perdue.  D'ail- 
leurs, ces  religions  convenaient  mieux  à  des  âmes  qui 
avaient  besoin  d'être  émues  et  consolées  que  les  froides 
solennités  du  culte  officiel.  C'est  ainsi  que,  toujours  en 
quête  d'émotions  religieuses  et  de  dieux  nouveaux,  ils 
se  dirigèrent  plus  tard  avec  tant  d'ardeur  et  en  si  grand 
nombre  vers  le  Christianisme. 

La  religion  était  donc  bien  disposée  pour  l'esclave, 
et  l'esclave  à  son  tour  se  montrait  d'ordinaire  recon- 
naissant pour  elle.  Cependant  ce  n'est  pas  elle  qui  a  eu 
le  plus  de  part  aux  changements  qui  ont  rendu  sa  con- 
dition meilleure  ;  c'est  la  philosophie.  Les  philosophes 
acceptaient  l'esclavage  en  principe  et  n'y  trouvaient  rien 
à  redire.  Ils  faisaient  pourtant  un  devoir  rigoureux  «  de 
bien  traiter  les  esclaves,  de  ne  point  se  permettre  d'ou- 
trage envers  eux,  et  d'être  même,  s'il  se  pouvait,  plus 
juste  à  leur  égard  qu'envers  nos  égaux2.»  A  mesure 
que  les  rrneurs  publiques  se  faisaient  plus  douces,  ces 
recommandations  devenaient  plus  pressantes.  Tous  les 
sages  de  Rome,  depuis  Cicéron  jusqu'à  Sénèque,  les  ont 
répétées,  et  elles  prennent  chez  Sénèque  un  accent  de 
tendresse  et  de  charité  qui  fait  songer  au  Christianisme. 
En  même  temps  elles  pénètrent  dans  le  monde.  Les 
lettrés  de  la  lin  de  la  république  et  du  siècle  d'Auguste 
cherchent  sur  ce  point  à  mettre  leurs  pratiques  d'accord 
avec  leurs  maximes.  Horace  fait  un  précepte,  non  pas 
d'humanité,  mais  de  savoir-vivre,  de  n'être  pas  cruel 


1.  C'est  ce  que  dit  aussi  Tacite  (Ann.,  xiv,  44)  :  quibus  diversi  ri- 
tus ,  extern  a  sacra  aut  nulla  sunt.  —  2.  Platon,  Lois,  vi,  p.  777. 
Voyez,  sur  ces  opinions  des  philosophes,  Wallon,  Hist.  de  l'esclavage, 
I,  ch.x. 
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pour  l'esclave1;  en  le  maltraitant,  on  risquait  de  passer 
pour  un  homme  mal  élevé  encore  plus  que  pour  un 
homme  méchant  et  dur.  Ainsi  les  préceptes  de  la  philo- 
sophie avaient  ici  des  effets  pratiques  ;  ils  ont  même  fini 
avec  le  temps  par  pénétrer  dans  la  législation  et  s'y 
faire  une  place.  Les  grands  jurisconsultes  ont  introduit 
dans  les  codes  romains  ce  principe  que  la  servitude  n'est 
pas  un  fait  naturel  et  qu'elle  ne  repose  que  sur  une 
convention  humaine 2  :  c'était  en  préparer  l'abolition 
dans  l'avenir.  En  attendant,  on  commence  à  en  atténuer 
les  abus.  Dès  l'époque  d'Auguste,  une  loi  défend  de  livrer 
les  esclaves  aux  bètes  sans  motif3.  Tout  en  maintenant 
intact  le  droit  du  maître,  le  législateur  essaye  de  lui  prou- 
ver que,  dans  son  intérêt,  il  est  bon  qu'on  l'empêche 
d'abuser  de  sa  propriété,  et  qu'on  le  sert  en  protégeant 
son  bien  contre  lui-même4.  Hadrien  exile  pour  cinq  ans 
une  matrone  qui  maltraitait  cruellement  ses  serviteurs 
pour  les  motifs  les  plus  futiles5.  Antonin  établit  qu'il 
n'est  pas  plus  permis  de  tuer  son  esclave  que  celui  d'un 
autre,  et  qu'en  le  faisant  on  encourt  la  même  peine6. 
Pour  assurer  l'efficacité  de  ces  lois,  il  fallait  permettre 
à  l'esclave  de  porter  plainte,  s'il  avait  été  trop  inhumai- 
nement traité  ;  on  y  arriva  de  très-bonne  heure  :  a  II  y 
a  un  juge,  dit  Sénèque,  pour  connaître  des  injustices  des 
maîtres  envers  leurs  esclaves,  pour  réprimer  leur  cruauté, 
leur  avarice,  leur  brutalité 7.  »  Et  ce  juge  est  la  première 
autorité  de  Rome,  le  prœfectus  urbi ;  tant  on  croit  que 
l'affaire  est  d'importance  !  C'est  devant  lui  que  l'esclave 
comparaît,  «  non  pour  accuser  son  maître,  ce  qui  ne  peut 


1.  Horace,  Sat.,  n,  2,  66.  —  2.  Dig.,  i,  1,  4  :  Ut  pote  cum  jure  na- 
turali  omnes  liberi  nascerentur...  sed  postea  quam  jure  gentium  ser- 
vilus  invasit...  — 3.  La  loi  Petronia,  Dig.,  xlviii,  8,  12,  12,  et  Mar- 
quardt,  Rom.  Alterth.,  v,  i,  p.  197.  —  A.  Dig.,  i,  6,  2.  —  5.  Id.,  ibid. 
—  6.  Dig.,  i,  6,  1.  —  7.  Sénèque,  De  benef.,  ni,  22,  3. 
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être  permis  à  un  serviteur,  mais  pour  se  plaindre  avec 
retenue  (verecunde),  s'il  a  été  trop  cruellement  battu,  si 
on  l'a  fait  souffrir  de  la  faim  ou  si  l'on  a  attenté  à  son 
honneur  4.  »  Le  voilà  donc  qui  traîne  son  maître  en  jus- 
tice, qui  vient  lui  demander  compte  de  ces  outrages  qu'a- 
vait si  longtemps  couverts  l'ombre  de  la  maison  domes- 
tique, et  pourvu  qu'il  l'attaque  a  avec  retenue»,  il  trouve 
des  juges  qui  consentent  à  l'écouter  !  Cependant  les 
anciennes  lois  subsistaient  toujours  dans  les  codes2; 
mais  on  peut  dire  que  si  elles  étaient  restées  dans  le  droit 
public,  elles  n'étaient  plus  dans  les  mœurs.  Quand  un 
peuple  est  conservateur  par  essence,  comme  les  Romains 
ou  les  Anglais ,  qu'il  affiche  un  respect  superstitieux 
pour  les  institutions  anciennes,  et  qu'il  aime  mieux  les 
laisser  périr  obscurément  quand  elles  ne  sont  plus  de 
saison  que  de  les  abroger  avec  éclat,  il  est  naturel  qu'il 
possède  dans  son  attirail  législatif  une  foule  de  lois  qui 
depuis  longtemps  ne  sont  plus  exécutées.  Ce  qui  rendait 
irrésistible  le  mouvement  qui  poussait  tout  le  monde 
vers  l'humanité,  c'est  qu'il  venait  à  la  fois  de  deux  côtés 
extrêmes.  Deux  classes  de  la  société,  qui  généralement 
s'entendent  mal  ensemble,  s'accordaient  pour  recomman- 
der la  douceur  envers  les  esclaves.  D'un  côté,  le  philo- 
sophe disait  aux  gens  du  monde,  aux  lettrés,  aux  finan- 
ciers qui  l'écoutaient,  que  ce  sont  des  hommes  comme 
les  autres,  «  formés  des  mêmes  éléments,  qui  jouissent  du 
même  ciel  et  respirent  le  même  air  » ,  et  qu'il  faut  même  les 
traiter  comme  des  amis  d'un  rang  inférieur  (servi  sunt , 
imrno  humiles  amici3) .  De  l'autre,  le  petit  peuple,  qui  ne 
lit  pas  les  traités  de  philosophie  et  qui  se  laisse  conduire 

1  Dig.,  1,  12,  1.  —  2.  Gains,  par  exemple,  continue  à  affirmer  que, 
chez  tontes  les  nations  du  monde,  le  maître  a  le  droit  absolu  de  vie 
et  de  mort  sur  ses  esclaves  (Dig.,  I,  6,  lj.  —  3.  Sénèque,  Ejntt., 
47,  1. 
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par  sou  instinct,  manifestait  en  toute  occasion  sa  sympathie 
pour  eux.  Il  les  connaissait  et  les  aimait  ;  des  souffrances 
partagées,  des  plaisirs  communs  les  rapprochaient.  Ils 
se  trouvaient  associés  dans  des  travaux  pénibles,  ils  se 
voyaient  familièrement  sur  les  places  publiques  et  au 
cabaret.  N'avaient-ils  pas  d'ailleurs  une  sorte  de  com- 
munauté d'origine?  L'esclavage  était  la  source  de  pres- 
que toute  la  plèbe  romaine.  Elle  ne  l'ignorait  pas,  et 
les  grands  seigneurs  avaient  soin  de  len  faire  souvenir. 
N'est-il  pas  naturel  que  ces  fils  d'affranchis  se  soient 
toujours  montrés  disposés  à  défendre  des  gens  qui  étaient 
ce  qu'avaient  été  leurs  pères?  Lorsque  sous  Néron,  après 
la  mort  de  ce  Pedanius  Secundus  dont  j'ai  parlé,  le  sénat 
eut  condamné  à  périr  les  quatre  cents  esclaves  qui 
avaient  passé  la  nuit  sous  le  même  toit  que  lui,  le  peuple 
fut  ému  de  pitié;  il  s'arma  de  pierres  et  de  torches  pour 
empêcher  l'exécution.  Il  fallut  prendre  des  mesures 
sévères  et  border  de  troupes  tout  le  chemin  par  où  ces 
malheureux  furent  conduits  à  la  mort.  C'est  sous  cette 
double  pression  que  le  sort  des  classes  serviles  s'adoucit 
pendant  l'empire.  Sénèque  dit  formellement  que  les 
maîtres  cruels  sont  montrés  au  doigt  dans  toute  la  ville  *. 
L'opinion  publique  s'était  donc  prononcée;  elle  faisait  à 
tous  un  devoir  de  la  douceur  et  de  l'humanité.  Du  temps 
d'Auguste,  un  très-méchant  homme,  Hostius  Quadra,  fut 
tué  par  ses  esclaves.  L'empereur,  qui  cependant  affectait 
d'être  un  rigide  observateur  des  lois,  n'osa  pas  blesser  le 
sentiment  général;  il  feignit  d'ignorer  le  crime  pour 
n'être  pas  forcé  de  le  punir2. 

Le  sort  de  tous  les  esclaves  n'était  pourtant  pas  le 
même,  et  il  y  a  des  distinctions  à  faire   entre  eux.  Ils 


1.  Sénèque,  De  clément,  i,  18,  3.  —  2.  Sénèque,  Nat.  quœst., 
1,16,1. 
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étaient  en  général  moins  bien  traités  aux  champs  qu'à  la 
ville.  Les  agronomes,  quand  ils  nous  décrivent  le  maté- 
riel de  la  ferme  et  les  instruments  de  l'exploitation,  ran- 
gent sans  façon  l'esclave  dans  la  même  catégorie  que  les 
bœufs.  C'est  qu'en  réalité  le  maître  ne  le  distingue  pas 
beaucoup  du  bétail.  Le  soir,  on  l'enferme  dans  des  espèces 
d'écuries  ou  de  prisons  souterraines  (ergastula)  percées 
de  fenêtres  étroites  et  assez  élevées  au-dessus  du  sol  pour 
qu'il  ne  puisse  pas  les  atteindre  avec  la  main  *.  Le  jour, 
s'il  doit  travailler  seul,  comme  on  craint  que  le  grand  air 
et  l'espace  libre  ne  lui  donnent  l'idée  de  s'enfuir,  on  lui 
met  les  fers  aux  pieds.  Voilà  certes  un  régime  rigoureux, 
et  pourtant  l'esclave  paraît  le  supporter  sans  trop  de 
peine.  Un  auteur  comique  lui  fait  dire  :  «  Lorsqu'on  sert 
dans  un  champ  éloigné,  où  le  maître  vient  rarement,  on 
n'est  pas  serviteur,  on  est  maître 2.  »  Quand  arrive  un  de 
ces  jours  de  fête  qui  suspendent  le  travail,  il  le  célèbre 
avec  une  joie  si  bruyante,  qu'  «  on  a  peine,  dans  le  voisi- 
nage, à  supporter  les  éclats  de  sa  joie  3.  »  On  n'aurait 
jamais  dit,  à  le  voir  s'amuser  de  si  bon  cœur  après  la 
moisson  ou  la  vendange,  rire  et  chanter  aux  jeux  des 
carrefours  (compùalia),  ou  bien  sauter  gaiement  le  feu 
de  paille  des  Palilies,  qu'il  fût  tenu  si  sévèrement  pendant 
tout  le  reste  de  l'année.  Ce  qui  prouve  qu'à  tout  prendre 
on  ne  le  trouvait  pas  si  malheureux,  c'est  que  l'esclave 
de  la  ville  se  prenait  quelquefois  à  envier  le  sort  de  son 
confrère  de  la  campagne.  Horace  en  avait  un  à  Rome, 
fort  inconstant  de  son  naturel,  qui  demanda  comme  une 


1.  Pour  n'être  pas  trop  surpris  du  sort  qu'on  faisait  à  l'esclave  des 
champs,  rappelons-nous  le  tableau  que  fait  la  Bruyère  de  la  condi- 
tion du  paysan  il  y  a  deux  siècles  :  «  Ils  se  retirent  la  nuit  dans  des 
tanières  où  ils  vivent  de  pain  noir,  d'eau  et  de  racines,  etc.  »  (Ca- 
ract.,  en.  xi).  —  2.  Pomponius,  Ergast.  (Ribbeck,  p.  196).  —  3.  Plu- 
tarque,  Non  posse  suav.  vivi,  etc.,  o.  1098. 
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faveur  à  son  maître  d'être  envoyé  dans  son  domaine  de 
la  Sabine.  Il  est  vrai  qu'il  ne  tarda  pas  à  s'en  repentir. 
D'ordinaire,  on  ne  reléguait  l'esclave  aux  champs  que  pour 
le  punir,  quand  on  était  mécontent  de  lui.  On  ne  peut 
douter  qu'à  la  ville  il  ne  fût  mieux  traité  et  plus  heureux. 
Placé  plus  près  du  maître,  il  pouvait  souffrir  davantage 
de  ses  caprices,  mais  aussi  il  en  profitait.  C'est  lui  qui 
avait  le  plus  de  chance  d'arriver  à  la  liberté  et  à  la  for- 
tune. Il  y  en  avait  même  dont  la  situation  était  brillante 
et  enviée  :  c'étaient  les  esclaves  impériaux.  Il  suffisait 
d'appartenir  à  la  maison  de  César  pour  être  un  person- 
nage, et  les  grands  seigneurs,  qui  s'estimaient  heureux 
d'être  connus  du  portier  de  Séjan,  achetaient  par  des 
présents  et  des  bassesses  les  bonnes  grâces  des  intendants 
de  Tibère4.  Avant  même  d'être  affranchis,  ces  esclaves 
remplissaient  quelquefois  de  véritables  fonctions  publi- 
ques; ils  étaient  préposés  à  la  monnaie,  aux  revenus  de 
l'État,  à  l'alimentation  de  Rome.  Du  reste,  ils  avaient  tous 
le  sentiment  de  leur  importance.  Ils  étaient  fiers,  inso- 
lents, et  pensaient  qu'ils  devaient  faire  respecter  la 
dignité  de  l'empereur  en  leur  personne2.  Après  ceux-ci, 
je  placerais  volontiers  les  esclaves  qui  appartenaient  aux 
villes,  aux  temples,  aux  corporations  civiles  ou  religieu- 
ses. Lorsque  le  maître  est  collectif,  il  est  toujours  moins 
rigoureux,  ou  plutôt,  quand  l'autorité  est  ainsi  partagée 
et  que  personne  n'en  prend  pour  soi  le  fardeau,  non- 
seulement  le  serviteur  n'est  pas  commandé,  mais  en  réa- 

1.  Épictète,  Entret.,  I,  19  :  «  Épaphroclitc  avait  un  cordonnier  qu'il 
vendit  parce  qu'il  n'était  bon  à  rien.  Le  sort  lit  que  cet  homme  fut 
acheté  par  une  des  créatures  de  César  et  devint  le  cordonnier  de 
César.  As-tu  vu  en  quelle  estime  le  tint  alors Épaphrodite?«  Comment 
va  mon  cher  Félicion?  Oh!  que  je  t'aime!  »  Et  si  quelqu'un  de  nous 
demandait  :  «  Que  fait  Épaphrodite  ?  »  on  nous  répondait  qu'il  était 
en  conférence  avec  Félicion.  »  —  2.  Hadrien  fit  souffleter  un  de  ses 
esclaves  qui  se  promenait  entre  deux  sénateurs.  (Spart.  Hadr.,  21.) 
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lité  c'est  lui  qui  commande.  Aussi  les  esclaves  de  cette 
catégorie  paraissent-ils  en  général  riches  et  contents  de 
leur  sort.  On  en  voit  qui  font  des  libéralités  importantes 
à  ces  associations  mêmes  qui  les  ont  achetés,  se  donnant 
le  plaisir  piquant  d'être  les  bienfaiteurs  de  leurs  maîtres1. 
Ceux  qui  appartiennent  à  quelque  grande  maison  ne 
sont  pas  non  plus  trop  à  plaindre.  S'ils  arrivent  à  des 
fonctions  élevées  dans  la  domesticité  intérieure,  ils 
peuvent  faire  de  bons  profits.  Quelquefois  l'intendant 
d'un  homme  riche  trouvait  le  métier  si  bon,  qu'il  aimait 
mieux  rester  esclave  que  d'y  renoncer2.  Ce  qui  pouvait 
leur  arriver  de  plus  heureux,  c'était  d'échoir  à  un  maître 
qui  se  piquait  d'être  humain  et  éclairé,  qui  cultivait  les 
lettres  et  pratiquait  les  leçons  des  philosophes.  Pline  le 
jeune  témoignait  aux  siens  les  plus  grands  égards.  Non- 
seulement  il  ne  souffrait  pas  qu'on  leur  mît  les  fers  aux 
pieds  quand  ils  cultivaient  ses  domaines3,  mais  il  défen- 
dait qu'on  les  entassât  dans  des  cellules  étroites  ou  dans 
des  prisons  obscures.  Ils  avaient  à  sa  maison  de  Laurente 
des  logements  si  commodes,  qu'on  pouvait  y  recevoir  des 
hôtes4.  Il  s'occupait  d'eux  dès  qu'ils  étaient  malades,  il 
leur  permettait  de  faire  leur  testament  et  de  laisser  à 
leurs  amis  leur  petite  fortune  ;  il  poussait  même  l'huma- 
nité jusqu'à  les  pleurer  quand  il  les  avait  perdus5.  Dans 
le  palais  d'un  riche  et  d'un  sage  comme  Pline,  l'esclave 
n'est  vraiment  pas  trop  malheureux.  C'est  chez  les  petites 
gens  que  sa  condition  est  le  plus  rude.  Comme  il  partage 
la  fortune  de  la  maison,  naturellement  il  est  pauvre  chez 
les  pauvres.  Or  il  peut  lui  arriver  de  tomber  aux  mains 
d'un  maître  très-misérable.  Tout  le  monde  en  ce  temps 


1.  Mommsen,  Inscr.  Neap.,  5704,  5706.  —  2.  Fabretti,  p.  29-i.  — 
3.  Pline,  Epist.,  m,  19,  7.  —  4.  Pline,  Eyist.,  u,  17,  9.-5  Pline, 
Epist.,  vm,  16. 
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avait  des  esclaves;  en  en  trouve  jusque  chez  les  ouvriers 
et  les  soldats.  Même  ce  paysan  du  Moretum  qui  n'a  pour 
tout  bien  qu'un  petit  jardin,  et  qui  se  lève  de  si  bonne 
heure  pour  préparer  son  plat  d'ail,  de  fromage  et  de  sel, 
n'est  pas  seul  dans  sa  cabane  ;  il  a  pour  servante  une 
négresse  que  le  poëte  nous  dépeint  avec  une  vérité  frap- 
pante. «  Ses  cheveux  sont  crépus,  sa  lèvre  épaisse,  sa 
peau  noire;  elle  a  la  poitrine  large,  les  seins  tombants,  le 
ventre  plat,  les  jambes  grêles,  et  la  nature  Ta  pourvue 
d'un  pied  qui  s'étend  à  l'aise  (spatiosa  prodiga  planta1).)) 
Dans  ces  pauvres  maisons,  les  profits  étaient  rares  et  la 
vie  pénible.  La  seule  compensation  que  l'esclave  trouvât 
à  ses  misères,  c'est  qu'il  vivait  près  du  maître,  qu'il  en 
était  plus  familièrement  traité;  qu'à  force  de  partager 
son  mauvais  sort  et  de  l'aider  dans  ses  souffrances,  il 
était  regardé  par  lui  moins  comme  un  serviteur  que 
comme  un  parent.  Il  faut  du  reste  remarquer  qu'à  Rome, 
comme  aujourd'hui  dans  l'Orient,  il  a  toujours  fait  par- 
tie de  la  famille.  Chez  nous,  le  domestique  et  le  maître, 
libres  tous  deux,  unis  par  un  contrat  temporaire  et  à  des 
conditions  débattues,  vivent  à  l'écart  l'un  de  l'autre, 
quoique  sous  le  même  toit.  Ce  sont  deux  individualités 
jalouses  qui  s'observent,  très-décidées  à  maintenir  leurs 
droits  réciproques.  A  Rome,  l'esclave  n'avait  aucun  droit. 
Ce  n'était  pas  un  citoyen,  c'était  à  peine  un  homme.  Sa 
dignité  ne  l'empêchait  pas  de  se  livrer  tout  entier  à  celui 
auquel  il  appartenait  et  de  se  confondre  avec  lui.  Il  y 
avait  donc  plus  d'intimité  et  moins  de  réserve  dans  leurs 
relations.  Il  reste  un  grand  nombre  de  tombes  élevées 
par  des  maîtres  à  leurs  serviteurs.  Elles  contiennent  sou- 
vent l'expression  des  sentiments  les  plus  tendres;  on  n'y 
rend  pas  seulement  hommage  à  leurs  bons  services,  on 

i.  Virgile,  Moretum,  31. 
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les  remercie  de  leur  affection  l.  On  rappelle  qu'en  revan- 
che ils  ont  été  traités  avec  douceur,  «  comme  des  fils  de 
la  maison2»,  et  on  leur  fait  même  dire  ces  mots  signifi- 
catifs :  «  Servitude,  tu  n'as  jamais  été  trop  lourde  pour 
moi3  !  »  Sur  la  tombe  d'un  centurion  de  la  ive  légion,  qui 
lui  est  élevée  par  ses  affranchis,  on  lit  ces  mots  :  «Je  ne 
me  suis  pas  marié  et  je  me  suis  fait  des  enfants.  »  Et  les 
esclaves  répondent  :  «Merci,  adieu4!»  Nous  voyons 
dans  Fabretti  qu'une  mère  qui  avait  perdu  un  jeune  fils 
et  un  verna  de  même  âge  les  avait  fait  enterrer  l'un  près 
de  l'autre.  Les  sépultures  sont  voisines  et  semblables,  les 
inscriptions  contiennent  à  peu  près  les  mêmes  termes  :  la 
mère  n'a  mis  aucune  différence  entre  le  tombeau  de  son 
esclave  et  celui  de  son  enfant 5. 

Certes,  je  ne  voudrais  pas  peindre  le  sort  des  esclaves 
sous  des  couleurs  trop  riantes.  Je  n'oublie  pas  qu'en 
somme  la  loi  leur  était  contraire,  et  je  sais  que,  lorsqu'on 
n'est  bien  traité  que  par  faveur,  quand  on  n'a  point  de 
droits  à  invoquer  pour  protéger  son  honneur  et  sa  vie, 
on  est  toujours  dans  une  situation  très-malheureuse.  Je 
sais  aussi  que  tous  n'étaient  pas  regardés  comme  des  fils 
delà  maison,  et  que  leurs  maîtres  ont  été  souvent  pour 
eux  sans  pitié.  Domitius  tuait  ses  affranchis  quand  ils 
refusaient  de  boire  autant  qu'il  le  voulait  :  c'était  le  père 
de  Néron.  Vedius  Pollius  jetait  ses  esclaves  aux  mu- 
rènes lorsqu'ils  avaient  brisé  quelque  vase  précieux.  Ces 
cruautés  horribles  sont  connues  de  tout  le  monde  par 
le  privilège  qu'a  le  mal  de  faire  plus  de  bruit  que  le  bien; 
cependant  je  ne  crois  pas  qu'elles  aient  été  aussi  fré- 
quentes qu'on  le  suppose.  Sans  doute  le  maître  avait  le 


4.  Mommsen.  Inscr.Neap.,  1576  :  quod  eumpleno  affedu  dilexcrit. 
—  2.  Orelli,  2808  :  loco  filii  habitus.  —  3.  Orelli,  6389.  —  4.  Corp. 
inscr.  lat.,  m,  1653.  —  5.  Fabretti,  p.  6. 
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droit  de  mettre  à  mort  son  esclave,  mais  on  peut  affirmer 
qu'il  n'en  usait  guère.  L'intérêt  s'unissait  à  l'humanité 
pour  le  lui  défendre.  Loin  de  le  tuer,  nous  voyons  que 
d'ordinaire  il  le  ménage  comme  un  capital  qu'on  ne  doit 
pas  exposer.  Yarron  a  grand  soin  de  recommander  à  son 
fermier,  lorsqu'il  a  quelque  travail  dangereux  à  faire 
exécuter,  par  exemple  dans  les  marécages  où  l'on  peut 
prendre  des  fièvres  mortelles,  d'en  charger  plutôt  un 
mercenaire  qu'un  de  ses  esclaves  *.  Si  le  mercenaire  suc- 
combe, ce  n'est  un  malheur  que  pour  lui  ;  quand  l'esclave 
meurt,  c'est  une  perte  pour  le  maître.  Il  est  vrai  que,  si 
Ton  se  garde  bien  de  le  tuer,  on  ne  se  fait  pas  faute  de  le 
battre.  Les  étrivières  jouent  un  grand  rôle  dans  la  disci- 
pline de  la  maison.  Un  proverbe  disait  qu'un  Phrygien 
battu  devenait  meilleur,  et  on  ne  négligeait  pas  ce  moyen 
facile  de  l'améliorer.  «J'entends  le  bruit  du  fouet,  dit 
Sénèque;  je  demande  ce  que  c'est,  on  me  répond  :  C'est 
Papinius  qui  fait  ses  comptes2.»  Il  n'avait  pas  d'autre 
moyen  d'apprendre  à  ses  intendants  à  bien  calculer. 
Avant  de  nous  trop  indigner,  n'oublions  pas  que  ce 
régime  s'est  perpétué  fort  longtemps  chez  nous.  Au  xvne 
siècle,  en  pleine  civilisation  chrétienne  et  française,  les 
marquis  rossaient  leurs  laquais,  et  Célimène  reproche 
à  Arsinoé  «  de  battre  ses  gens  au  lieu  de  les  payer  ».  Il 
est  bien  possible  aussi  que  ces  traitements  rigoureux  aient 
été  plus  facilement  supportés  que  nous  ne  le  pensons.  Le 
mauvais  esclave,  qui  s'habituait  à  mériter  les  coups, 
s'habituait  aussi  à  les  recevoir.  Il  finissait  par  s'y  faire 
et  sa  bonne  humeur  n'en  était  pas  trop  altérée.  On  a 
découvert,  en  faisant  des  fouilles  sur  l'Aventin,  les  restes 
d'une  chambre  basse  qui  a  dû  servir  de  prison  à  quelque 
maison  romaine.  On  y  lit  encore  quelques  inscriptions 

1.  Varron,  De  rerust.,  i,  17.  —  2.  Sénèque,  Epist.,  122,  15. 
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gravées  à  la  pointe  par  des  gens  qui  y  étaient  renfermés. 
En  voici  une  :  a  Je  fais  vœu,  si  je  sors  d'ici,  de  boire  tout 
le  vin  de  la  maison  l.  »  Voilà  certes  un  esclave  qui  a  sup- 
porté gaiement  la  prison.  Plaute  a  donc  bien  raison  de 
nous  représenter  les  esclaves  se  moquant  des  étrivières 
et  narguant  les  bourreaux.  «Je  mourrai  sur  la  croix,  fait- 
il  dire  à  un  drôle  ;  eh  bien  !  n'est-ce  pas  ainsi  que  sont 
morts  tous  mes  aïeux 2  ?  »  Les  châtiments,  quand  ils  sont 
trop  répétés,  cessent  d'être  effrayants.  Dans  ces  pays  de 
l'extrême  Orient,  où  les  exécutions  capitales  sont  si  fré- 
quentes, elles  ne  font  peur  à  personne.  Ce  qui  est  sûr, 
c'est  que,  malgré  la  rigueur  de  sa  condition,  l'esclave 
prenait  gaiement  la  vie.  Celui  qui  habitait  la  ville  n'était 
pas  confiné  dans  la  maison  ni  rigoureusement  enfermé 
dans  les  travaux  domestiques.  Il  participait  à  l'existence 
joyeuse  de  son  maître.  Il  fréquentait  comme  lui  les  bains 
publics,  il  assistait  aux  jeux  du  cirque  ou  de  l'arène.  Les 
gladiateurs  n'avaient  pas  de  spectateur  plus  assidu  et 
plus  passionné;  il  prenait  parti  pour  les  Thraces  ou  les 
Myrmillons;  il  applaudissait  avec  rage  Pacideianus  ou 
Rutuba  3  ;  le  soir,  il  errait  dans  les  mauvais  quartiers  de 
Rome,  où  les  courtisanes  à  deux  as  «se  montrent  sans 
voile,  à  la  lumière  éclatante  des  lampes4».  A  la  longue, 
ces  plaisirs  lui  devenaient  nécessaires,  et  il  ne  pouvait  pas 
s'en  passer.  L'esclave  d'Horace  ne  cessait  d'y  rêver  quand 
pour  son  malheur  son  maître  l'emmenait  à  la  campagne. 
Au  milieu  des  plaines  tranquilles  de  la  Sabine,  il  songeait 
toujours  aux  rues  de  Rome,  à  ce  cabaret  du  coin  (uncta 
popina)  où  il  trouvait  du  vin  à  bon  marché  et  une  joueuse 
de  flûte  de  mœurs  faciles  qui  le  faisait  sauter  lourde- 
ment quand  il  avait  bien  bu 5.  Horace  se  moque  beau- 

1.  Bullet.  de  linst.  arch.,  1855,  p.  59.  —  2.  Plaute,  Miles  glor., 
il,  4,  19.  —  3.  Horace,  Sat.,  n,  7,  %.  --  A.  Horace,  Sat.>  n,  7,  47. 
—  5.  Horace,  Epist.,  I,  14,  21. 
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coup  de  ces  divertissements  grossiers  et  semble  les  pren- 
dre en  pitié.  Qui  sait  pourtant  s'il  ne  régnait  pas,  dans  ce 
cabaret  d'esclaves,  une  plus  franche  gaieté  qu'à  la  table 
du  maître  quand  il  versait  à  ses  amis  son  falerne  de 
cinquante  ans,  et  qu'il  régalait  de  son  cécube  et  de  ses 
petits  vers  Ginara  ou  Lalagé  9 

Je  crois  donc  qu'en  général  on  se  représente  l'esclave 
romain  un  peu  plus  malheureux  qu'il  ne  l'était,  et  qu'en 
dépeignant  son  sort  on  charge  les  couleurs.  Ce  qui  en- 
traîne à  exagérer,  c'est  la  comparaison  qu'on  fait,  sans  le 
vouloir,  de  l'esclavage  antique  avec  celui  qui  a  régné  si 
longtemps  dans  le  nouveau  monde,  et  dont,  il  faut  l'es- 
pérer, notre  génération  verra  la  fin.  Ils  ne  se  ressemblent 
pas,  et  je  le  dis  à  regret,  c'est  celui  de  nos  jours,  celui 
qui  est  venu  après  le  Christianisme,  qui  est  le  plus  rigou- 
reux. Comme  il  est  fondé  sur  une  différence  de  couleur, 
rien  n'en  peut  effacer  la  trace.  11  résiste  même  à  la  li- 
berté ;  c'est  un  mal  sans  remède,  au  seuil  duquel  on  peut 
dire,  comme  le  poëte,  qu'il  faut  laisser  toute  espérance. 
La  flétrissure  survit  à  l'émancipation,  et  à  la  servitude 
réelle  succède  une  servitude  d'outrage  et  de  mépris  qui 
ne  finit  pas.  Rien  de  pareil  n'existait  dans  l'antiquité.  Ce 
n'était  pas  une  seule  race,  une  race  étrangère,  marquée 
d'un  signe  ineffaçable,  qui  avait  le  triste  privilège  de  four- 
nir le  monde  d'esclaves;  il  en  arrivait  de  partout,  et  les 
Romains  étaient  exposés  à  le  devenir  comme  les  autres. 
Cette  pensée  les  disposait  à  les  mieux  traiter  :  il  est  natu- 
rel qu'on  ait  plus  de  sympathie  pour  les  malheurs  qui 
peuvent  nous  atteindre  que  pour  ceux  dont  on  se  sent  à 
l'abri.  De  plus,  comme  alors  ni  la  nature  ni  la  loi  n'éter- 
nisaient les  effets  de  la  servitude,  le  fils  de  l'affranchi 
était  citoyen  comme  tout  le  monde.  Rien  ne  lui  était  plus 
facile  que  de  dissimuler  son  origine,  s'il  en  rougissait; 
mais,  même  en   l'avouant,  il  pouvait  arriver  à  toutes 
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les  dignités  publiques.  Horace  était  tribun  d'une  légion 
dans  une  armée  d'aristocrates.  Cette  fusion  complète  de 
l'homme  libre  et  de  l'esclave,  qui  s'opérait  après  la  li- 
berté, faisait  qu'avant  l'émancipation  les  barrières  entre 
eux  étaient  moins  hautes.  Ils  travaillaient  à  côté  l'un  de 
l'autre  aux  champs,  à  la  ville  ils  faisaient  partie  des  mê- 
mes associations  civiles  ou  religieuses.  Nous  avons  vu  que 
l'esclave  arrivait  quelquefois  à  les  présider,  et  qu'il  com- 
mandait ainsi  aux  hommes  libres.  Une  autre  différence, 
qui  n'est  pas  moins  grave,  c'est  qu'aujourd'hui  l'esclave 
appartient  à  une  race  inférieure.  Je  ne  veux  pas  dire 
qu'elle  le  soit  par  nature  et  qu'elle  doive  l'être  toujours, 
il  ne  faut  pas  consentir  à  mettre  de  ces  inégalités  fatales 
et  éternelles  entre  les  hommes  ;  mais  en  réalité  elle  l'est. 
Au  contraire  l'esclavage  antique,  surtout  celui  des  villes, 
se  recrutait  d'ordinaire  parmi  les  peuples  de  l'Orient  grec, 
les  plus  intelligents  du  monde.  A  leurs  dispositions  natu- 
relles on  ajoutait  encore  par  une  éducation  savante.  Ce 
n'était  pas  toujours  par  humanité  qu'on  prenait  cette 
peine,  c'était  le  plus  souvent  par  calcul;  on  augmentait 
la  valeur  d'un  esclave  en  l'instruisant,  comme  on  accroît 
le  prix  d'un  domaine  par  une  culture  soignée.  Un  bon  gram- 
mairien ne  se  vendait  pas  moins  de  25000  fr.  Il  y  avait 
donc,  dans  toute  grande  maison  ,  une  sorte  de  cours 
complet  d'études,  et  les  traces  de  ces  pedagogia  servorum 
se  retrouvent  à  chaque  pas  dans  les  inscriptions  latines1. 
Quand  il  était  ainsi  formé  par  l'éducation,  instruit  dans 
les  lettres  et  les  sciences,  l'esclave  antique  ne  ressemblait 
pas  à  celui  de  nos  jours,  abruti  s'il  est  résigné,  féroce  s'il 


1.  Voyez  Orelli,  29  et  suivants.  Il  en  était  de  même  en  Grèce,  et 
Platon  nous  dit  qu'on  reconnaissait  les  jeunes  esclaves  à  un  certain 
raffinement  d'éducation  précoce.  «  Si  j'entends  un  enfant  articuler 
avec  trop  de  précision,  cela  me  choque,  me  blesse  l'oreille,  et  me  [vi- 
rait sentir  l'esclave.  » 
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est  mécontent.  C'était  un  personnage  habile  et  rusé,  un 
observateur  ingénieux,  prêt  à  toutes  les  fortunes,  bon 
pour  tous  les  métiers,  et  qui,  avec  beaucoup  d'adresse  et 
peu  de  scrupules,  espérait  bien  tirer  un  bon  parti  d'une 
situation  mauvaise.  Il  est  de  règle  que,  dans  la  vie  privée, 
comme  ailleurs,  le  pouvoir  finit  toujours  par  appartenir  à 
l'intelligence  ;  en  quelque  rang  que  le  sort  l'ait  mise,  elle 
reprend  sa  place  naturelle.  Aussi  rencontrons-nous,  dans 
presque  toutes  les  familles  romaines,  un  esclave  qui  gou- 
verne; il  a  vite  compris  les  faibles  de  son  maître,  et  il  s'en 
sert  pour  le  dominer.  Bientôt  il  dispose  de  la  fortune,  il 
règle  les  dépenses,  il  dirige  les  travaux,  il  force  la  femme 
et  les  enfants  à  plier  sous  sa  volonté  ;  c'est  lui  qui  mène 
la  maison,  et  le  malheureux  qui  l'a  payé  de  ses  deniers 
peut  dire,  comme  ce  personnage  d'une  comédie  :  «  J'ai 
acheté  la  servitude.  » 


III 


Rapports  des  esclaves  entre  eux.  —  Hiérarchie  entre  les  esclaves.  — 
La  maison  d'un  riche  Romain  ressemble  à  une  cité.  —  Le  mariage 
de  l'esclave.  —  L'esclave  se  fait  une  famille.  —  Le  mariage  entre 
les  esclaves  et  les  maîtres. 


Après  m'être  occupé  des  rapports  de  l'esclave  et  du 
maître,  j'arrive  aux  relations  des  esclaves  entre  eux.  Elles 
étaient  bien  plus  compliquées  qu'on  n'est  tenté  de  le 
croire.  Il  semble  que,  le  maître  ayant  sur  tous  ses  servi- 
teurs les  mêmes  droits  et  des  droits  sans  limites,  ils  de- 
vaient aussi  être  tous  égaux,  et  que,  dans  cette  situation 
infime  où  les  plaçait  la  loi,  il  ne  pouvait  pas  y  avoir  de 
degrés.  Il  y  en  avait  pourtant,  et  de  nombreux.  Une 
hiérarchie  très  -  complexe  conduisait  du  voisinage  de  la 
liberté  aux  dernières  extrémités  de  la  servitude.  Certains 
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esclaves  exerçaient  des  fonctions  plus  relevées  et  jouis- 
saient de  plus  de  confiance  et  d'estime  que  les  au- 
tres. C'étaient  d'abord  les  fermiers  et  les  intendants, 
dont  j'ai  déjà  parlé.  Au-dessous  d'eux,  il  y  avait  place 
pour  des  distinctions  infinies.  Par  exemple,  les  secrétaires 
et  les  trésoriers  devaient  être  choisis  avec  plus  de  soin  et 
traités  avec  plus  d'égards  :  on  ne  confie  pas  à  tout  le 
monde  sa  bourse  et  ses  papiers.  Cicéron  dit  que  les  huis- 
siers et  les  jardiniers  se  regardaient  aussi  comme  supé- 
rieurs à  leurs  camarades â.  Venait  ensuite  la  foule  des 
esclaves  ordinaires,  divisés  en  décuries  qui,  elles-mêmes, 
à  ce  qu'il  semble,  étaient  rangées  dans  un  certain  ordre, 
d'après  l'importance  de  ceux  qui  les  composaient.  La  der- 
nière de  toutes,  selon  Sénèque,  contenait  ces  esclaves  de 
rebut  que  le  crieur  public  vend  les  premiers  au  marché, 
avant  que  les  amateurs  soient  arrivés  et  que  les  enchères 
véritables  commencent2.  Ce  n'étaient  pourtant  pas  les 
plus  humbles,  et  il  y  avait  encore  un  degré  plus  bas.  Il 
arrivait  parfois  qu'un  de  ces  intendants  ou  de  ces  tréso- 
riers, qui  à  la  longue  avait  acquis  une  certaine  aisance, 
voulait  se  donner  quelque  repos.  Il  faisait  ce  qu'il  voyait 
faire  à  son  maître  :  il  achetait  un  esclave,  soit  pour  son 
service  particulier,  soit  pour  faire  à  sa  place  les  travaux 
pénibles  de  la  maison.  Il  y  avait  donc  à  Rome  des  esclaves 
d'esclaves  qu'on  appelait  vicarii.  C'était  le  dernier  éche- 
lon de  la  servitude;  c'est  là  aussi  qu'elle  devait  être  la 
plus  lourde.  On  a  remarqué  de  tout  temps  que  les  servi- 
teurs enrichis  faisaient  les  maîtres  les  plus  rigoureux. 
L'esclave  qui  avait  un  esclave  devait  être  toujours  tenté 
de  lui  faire  souffrir  les  injustices  dont  il  était  victime  et 
de  lui  rendre  les  coups  qu'il  recevait.  Il  lui  semblait  sans 
doute,  quand  il  venait  d'être  maltraité  par  son  maître, 

1.  Cic,  Parad.,  5,  2.  —  2.  Sénèque,  Epist.,  47,9. 
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qu'il  se  relevait  à  ses  yeux,  qu'il  reprenait  sa  dignité 
d'homme,  en  maltraitant  à  son  tour  son  serviteur.  Cette 
institution  des  vicarii  est  une  des  originalités  de  l'escla- 
vage romain.  Elle  n'était  à  Rome  ni  une  exception  rare 
ni  un  privilège  réservé  à  la  haute  domesticité  des  grandes 
maisons;  on  a  conservé  l'inscription  funéraire  du  vica- 
rius  d'un  sous-fermier1.  Gicéron  semble  même  dire  que 
tout  esclave  qui  se  respecte,  qui  n'est  point  un  prodigue 
ou  un  débauché,  peut  avoir  son  vicarius*.  Les  plus  riches 
en  possédaient  qui  étaient  nés  et  qui  avaient  grandi  chez 
eux  (vicarii  vernœ)3,  ce  qui  suppose  toute  une  hérédité 
de  servitude  dans  ces  misérables  cellules;  mais,  ce  qui  est 
plus  étrange  encore,  c'est  qu'en  restant  esclaves,  ils  pou- 
vaient faire  des  hommes  libres.  Rien  ne  les  empêchait  de 
donner  ou  de  vendre  la  liberté  à  leurs  vicarii.  Nous  sa- 
vons qu'ils  le  faisaient  quelquefois  :  l'un  d'eux,  en  s'éle- 
vant  à  lui-même  un  tombeau  de  marbre,  ne  se  refuse  pas 
le  plaisir  de  copier  la  formule  qu'il  a  lue  sur  celui  de  son 
maître  ;  il  nous  dit  fièrement  qu'il  y  donne  place  à  ses  af- 
franchis des  deux  sexes4.  C'est  ainsi  que,  par  une  bizarre 
contradiction,  il  leur  arrivait  de  communiquer  à  d'autres 
des  droits  dont  ils  étaient  eux-mêmes  privés. 

Il  y  avait  donc  des  rangs  dans  la  servitude  et  une  sorte 
d'aristocratie  qui  réclamait  pour  elle  des  égards  particu- 
liers. Le  dispensator  d'une  grande  maison  se  regardait 
comme  un  personnage.  Il  ne  faut  pas  nous  le  représenter 
humble,  timide,  portant  dans  son  attitude  le  poids  de  sa 
condition  :  au  contraire,  il  tient  la  tête  haute.  A  la  porte 
du  maître,  il  rudoie  les  clients,  des  hommes  libres  pour- 
tant, qui  viennent  tous  les  matins  recevoir  le  présent  qui 


1.  Orelli,  2860.  —  2.  Cicéron,  Verr.,  m,  38.-3.  Orelli,  2920.  - 
4,  Orelli,  291$, 
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les  fait  vivre1.  Dans  l'intérieur  de  la  maison,  il  a  des 
camarades  qui  lui  parlent  avec  respect,  qui  le  flattent, 
qui  lui  demandent  sa  protection,  qui  prient  les  dieux  pour 
lui.  Il  nous  reste  la  base  d'un  monument  qui  a  été  élevé 
à  Mithra  par  un  économe  (arcarius)  pour  obtenir  la  con- 
servation et  la  santé  d'un  dispensator  (pro  salute  et  inco- 
lumitatë) 2  :  c'est  précisément  la  formule  dont  on  se  sert 
quand  on  prie  les  dieux  pour  l'empereur.  Lorsqu'il  rentre 
dans  sa  cellule,  il  y  trouve  ses  serviteurs  qui  l'attendent, 
car,  comme  je  viens  de  le  dire,  à  Rome  l'esclavage  est 
entré  dans  l'esclavage  même.  Cet  homme,  qui  dépend  en- 
tièrement d'un  autre,  à  qui  sa  vie  même  n'appartient  pas, 
possède  des  esclaves  qui  ont  peur  de  lui,  qui  tremblent 
dès  qu'il  parle,  qui  l'appellent  humblement  mon  maître, 
dominus3.  Au  fond  pourtant  ce  n'est  qu'un  esclave;  il  n'a 
pas  plus  de  droits  que  ce  malheureux  qui  le  craint  et  qui 
le  flatte.  Que  son  maître  l'appelle,  il  faut  qu'il  quitte  ses 
grands  airs,  qu'il  devienne  humble  et  caressant,  car  celui 
devant  lequel  il  va  paraître  dispose  de  lui  à  son  gré,  peut 
le  jeter  en  prison,  le  battre,  le  tuer.  Quelle  situation 
étrange  et  compliquée  !  Après  tout,  elle  ne  doit  pas  trop 
nous  surprendre.  Ne  se  reproduit-elle  pas  de  quelque 
façon  dans  la  vie  de  tout  le  monde?  Il  n'y  a  guère  de 
fonctions  où  l'on  n'ait  à  la  fois  des  subordonnés  et  des 
supérieurs,  où  l'on  ne  soit  contraint  d'avoir  deux  façons 
de  parler  et  deux  visages  :  ici  l'attitude  de  l'obéissance, 
à  le  ton  du  commandement. 

Pline  a  vraiment  raison  de  comparer  la  maison  d'un 
riche  Romain  à  une  sorte  de  république  et  de  cité.  La 
ressemblance  est  complète.  Cette  petite  république  inté- 


1.  Voyez  Juvénal,  i,  66  :  Maxima  quœque  domus  servis  est  plena 
superbis.  —  2.  Orelli,  6301.  —  3.  Ce  mot  se  retrouve  sur  la  tombe 
d'un  vicarius  qui  nous  a  élé  conservée.  Voyez  Orelli,  3209. 
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rieure  se  modèle  tout  à  fait  sur  l'autre.  Nous  avons  vu 
qu'on  y  forme  des  associations,  ou,  pour  parler  comme 
les  Romains,  des  collèges,  dont  les  membres  subviennent, 
au  moyen  de  cotisations  régulières,  à  des  dépenses  com- 
munes *.  Il  arrive  même  quelquefois  à  tous  les  esclaves 
d'une  maison  de  se  réunir,  comme  le  peuple  sur  le 
forum,  de  délibérer  gravement  et  de  voter  quelque  ré- 
compense à  l'un  de  ceux  qui  leur  commandent,  s'ils  en 
sont  contents.  Ils  lui  élèvent  un  monument  à  frais  com- 
muns, «  pour  le  remercier,  disent-ils,  d'avoir  exercé  le 
commandement  d'une  manière  modérée2  ».  Il  leur  arrive 
dans  ces  circonstances  solennelles  d'imiter  assez  bien  le 
slyle  officiel.  Écoutez-les  parler.  «Les  esclaves  de  la  salle 
à  manger,  pour  reconnaître  les  services  et  les  bienfaits 
d'Aurélia  Grescentina,  lui  ont  décerné  une  statue  :  ob 
mérita  et  bénéficia  sœpe  in  se  collatu  statuant  ponendam 
tricliniares  decreverunt 3.  »  Ne  croirait-on  pas  lire  quel- 
que sénatus-consulte?  C'est  ainsi  que  ce  monde  de  l'es- 
clavage reproduisait  fidèlement  les  usages  de  l'autre.  On 
y  retrouvait  sans  doute  aussi  toutes  les  passions  qui  agi- 
tent la  vie  des  hommes  libres.  Je  me  figure  que  les  haines 
y  devaient  être  très-vives.  Que  de  jalousies  contre  ceux 
qui  avaient  obtenu  la  faveur  du  maître  et  qui  en  étaient 
mieux  traités!  Que  de  cabales  pour  leur  nuire  et  les  sup- 
planter !  Les  amitiés  aussi  y  étaient  très-tendres.  Nous 
avons  la  preuve  qu'il  s'y  formait  de  bonnes  et  solides 
liaisons  qui  duraient  autant  que  la  vie.  Voici  l'inscription 
touchante  qu'un  affranchi  avait  fait  graver  sur  la  tombe 
d'un  de  ses  amis  :  «  Entre  nous  deux,  mon  cher  cama- 
rade, jamais  un  dissentiment  ne  s'éleva,  j'en  atteste  les 


1.  J'ai  parlé  aussi  plus  haut  des  collèges  formés  hors  de  la  mai- 
son et  auxquels  l'esclave  prend  part.  —  2.  Mommsen ,  Inscr.  Neap., 
5321.  —  3.  Marini,  Arv.,  p.  533. 
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dieux  du  ciel  et  ceux  des  enfers  !  Nous  avons  été 
faits  esclaves  à  la  fois,  nous  avons  servi  dans  la  même 
maison,  nous  avons  été  affranchis  ensemble,  et  ce  jour 
qui  t'enlève  à  moi  est  le  premier  qui  nous  sépare  *.  » 

Mais  ces  amitiés,  si  tendres,  si  dévouées  qu'on  les  sup- 
pose, ne  suffisent  pas  à  l'existence.  L'esclave  avait-il 
aussi  une  femme  et  des  enfants?  Pouvait-il  se  faire  une 
famille?  C'est  ce  que  nous  souhaitons  le  plus  de  connaître, 
quand  nous  étudions  sa  vie  intérieure.  Les  documents 
ne  nous  manquent  pas  pour  le  savoir.  Ici  encore  nous 
allons  trouver  la  contradiction  la  plus  étrange  entre  les 
prescriptions  de  la  loi  et  la  réalité.  La  loi  n'accorde  pas  à 
l'esclave  le  droit  de  se  marier  :  le  mariage,  avec  ses  effets 
civils  et  son  caractère  moral,  est  réservé  à  l'homme  libre; 
aux  yeux  du  législateur,  l'esclave  n'a  pas  de  femme 
légitime,  il  n'a  qu'une  compagne  de  servitude  qui  habite 
avec  lui  (contubernalù),  ou  qui  partage  son  lit  (concubina). 
Dans  la  réalité,  ces  distinctions  s'effacent.  Cette  union, 
de  quelque  nom  que  la  loi  l'appelle,  l'esclave  la  regarde 
comme  sérieuse.  Elle  est  pour  lui  un  mariage  véritable. 
il  le  pense  et  même  il  le  dit.  Il  ne  se  fait  aucun  scrupule 
de  se  servir  de  ces  noms  d'époux  et  d'épouse  que  l'homme 
libre  a  voulu  garder  pour  lui.  Celle  que  la  loi  s'obstine  à 
nommer  sa  concubine,  il  l'appelle  «  sa  femme  »,  et  même 
«  une  femme  incomparable  2  ».  Il  emploie  sans  façon 
pour  la  louer  les  formules  les  plus  honorables  qu'il  a 
lues  sur  la  tombe  des  grandes  daines.  11  dit  qu'il  a  vécu 
avec  elle  sans  aucun  dissentiment  (cumqua  sine  querela 
vixit3),  que  sa  mort  est  la  seule  douleur  qu'elle  lui 
ait  causée  (ex  qua  nihil  doluit  prœter  mortem).  Il  ne 
paraît  pas  que  ces  expressions  aient  choqué  personne,  ni 
qu'on  l'ait  jamais  empêché  de  les  employer.  Ces  mariages 

\.  Orelli,  3023,—  %  Mommsen,  Inscr-Neap.,  826.  —  3,  lb.t  9l#. 
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servîtes  finirent  même  par  obtenir  sous  l'empire  une  sorte 
do  consécration  légale,  et  le  jurisconsulte  Paul  donne 
aux  femmes  d'esclaves  ce  nom  d'épouse  que  ses  prédé- 
cesseurs leur  avaient  refusé  4.  Ainsi,  dans  ce  nouveau 
conflit  entre  la  loi  et  l'humanité,  c'est  encore  l'humanité 
qui  a  vaincu. 

Je  ne  dis  pas  que  cette  répugnance  de  la  loi  à  recon- 
naître les  unions  d'esclaves  n'ait  eu  souvent  des  résultats 
fâcheux.  Comme  personne  ne  s'occupait  de  les  régler, 
elles  s'accomplissaient  un  peu  au  hasard.  Je  trouve  dans 
les  inscriptions  de  Naples  un  esclave  qui  a  fait  sa  femme 
de  sa  sœur  et  qui  le  dit  tout  naturellement  2.  Ce  qui  est 
plus  commun  encore  sans  être  moins  surprenant,  c'est 
d'en  voir  deux  qui  s'entendent  pour  avoir  la  même 
femme.  Il  y  en  a  des  exemples  dans  les  recueils  épigra- 
phiques,  et  ce  qui  prouve  que  ces  ménages  à  trois 
ne  réussissaient  pas  trop  mal,  c'est  qu'à  la  mort  de  la 
femme  on  voit  les  deux  maris  se  réunir  pour  la  pleurer 
ensemble  et  lui  élever  un  tombeau  en  commun  3.  Quand 
on  lit  ces  inscriptions  et  qu'on  songe  à  la  situation  bi- 
zarre qu'elles  nous  révèlent,  on  se  rappelle  la  dernière 
scène  du  Stichns  de  Plaute,  où  le  poëte  a  représenté  un 
incident  de  ces  singuliers  ménages  Stichus  dit  en  parlant 
de  son  camarade  Sagarinus  :  «  Nous  avons  la  même 
amie,  nous  sommes  rivaux.  »  C'est  une  rivalité  qui  ne 
paraît  pas  très-violente.  Ils  s'entendent  à  merveille  ;  ils 
s'invitent  l'un  l'autre  à  dîner,  ils  dansent  et  boivent  en- 
semble et  partagent  de  la  meilleure  grâce  les  faveurs  de 
la  jeune  Stephanium,  qui  les  appelle  ses  chers  amis  et  les 
comble  de  joie  en  leur  disant  :  «  Je  vous  aime  tous  les 
deux.  »  Stichus,  qui  a  de  l'esprit,  trouve  une  raison  sans 


1.  Dig.,  xxxin,  7, 12,  33  :  contubernales  servorum,  ici  est  uxores. 

2.  Mommsen,  Inscr.  Neap.,  7072.  —  3.  Gruter,  974,4. 
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réplique  pour  justifier  ce  partage.  «  Je  suis  toi,  dit-il 
à  Sagarinus,  et  tu  es  moi.  Nous  ne  sommes  qu'une  âme 
en  deux  corps.  Nous  aimons  la  même  amie  :  quand  elle 
est  avec  toi,  elle  est  avec  moi  ;  quand  elle  est  avec  moi, 
elle  est  avec  toi  4.  »  On  voit  que  Stichus  ne  laisse  pas 
à  son  camarade  le  moindre  prétexte  d'être  jaloux. 

D'ordinaire  les  choses  se  passaient  plus  sérieusement. 
Malgré  le  silence  de  la  loi,  il  était  naturel  que,  dans 
une  maison  bien  gouvernée,  un  certain  ordre  finît  par 
s'établir  dans  ces  unions  d'esclaves.  Le  maître  avait  tout 
intérêt  à  les  favoriser.  Une  fois  engagé  dans  une  liaison 
régulière  et  durable,  devenu  père  de  famille,  l'esclave 
devait  être  plus  moral  et  plus  rangé.  Il  ne  songeait  plus 
à  s'enfuir  d'une  maison  qui  contenait  toutes  ses  affec- 
tions; comme  il  cherchait  à  se  faire  un  pécule  pour 
rendre  la  servitude  plus  légère  à  ceux  qu'il  aimait,  il 
travaillait  avec  plus  de  soin  et  d'ardeur.  D'ailleurs  l'en- 
fant qui  naît  de  ces  mariages  est  un  revenu  pour  le 
maître.  »  C'est  l'essaim  d'une  riche  maison»,  disait 
Horace2,  et  l'on  a  tout  intérêt  à  le  voir  s'augmenter. 
Caton,  cet  excellent  père  de  famille  qui  faisait  argent  de 
tout,  avait  imaginé  de  vendre  à  ses  esclaves  la  permission 
de  se  marier3;  c'était  tirer  de  ce  mariage  un  double 
profit  et  leur  faire  payer  le  droit  de  l'enrichir.  Varron 
était  plus  généreux,  il  demandait  qu'on  permît  à  certains 
ouvriers  de  la  ferme,  surtout  aux  bergers,  de  prendre 
une  compagne;  seulement  ils  devaient  la  choisir  robuste, 
capable  d'aider  son  mari  dans  les  travaux  les  plus  péni- 
bles. 11  rappelait  avec  complaisance  qu'il  en  avait  vu  en 
Illyrie  porter  un  faix  de  bois  sur  leur  tête  et  dans  leurs 
bras  un  nouveau-né.  «  Elles  faisaient  honte  à  ces  accou- 


1.  Plaute,  Stichus,  v,  3,  48.  —  2.  Horace,  Epod.,  2,  65.  —3.  Plu- 
tarque,  Cato,  21 . 
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chées  de  la  ville  qui  restent  étendues  sur  leurs  canapés  *.» 
Columelle  allait  plus  loin  encore  :  il  voulait  qu'on 
accordât  à  la  femme  esclave  qui  avait  trois  enfants 
l'exemption  de  travailler,  et  la  liberté  à  celle  qui  en  avait 
davantage2.  On  ne  voit  pas  que,  sous  l'empire,  le  mariage 
ait  été  refusé  à  aucun  esclave;  on  l'accordait  même 
à  ceux  qui  étaient  placés  au  dernier  degré  de  l'échelle, 
aux  malheureux  vicarii3.  C'était  naturellement  dans  la 
maison  de  leur  maître,  parmi  leurs  compagnes  de  servi- 
tude, qu'ils  choisissaient  leurs  femmes.  La  discipline 
intérieure  aurait  été  troublée  s'ils  les  avaient  prises 
ailleurs 4.  Leurs  noces  étaient  l'occasion  de  fêtes  bruyantes 
auxquelles  le  maître  assistait  avec  sa  famille5.  Ils  se 
mariaient  généralement  de  bonne  heure.  Nous  avons  un 
certain  nombre  d'exemples  de  femmes  esclaves  mariées 
avant  quinze  ans  6;  une  d'elles  est  morte  à  seize  ans  déjà 
mère  7.  Ces  mariages  hâtifs  étaient  assez  fréquents  dans 
la  société  romaine;  ils  devaient  être  plus  communs  encore 
chez  les  esclaves.  Ce  qui  les  retarde  ordinairement  dans 
les  classes  libres,  c'est  la  difficulté  de  trouver  un  parti 
convenable  pour  une  jeune  fille.  Tout  était  simplifié  dans 
l'esclavage.  Les  préoccupations  de  naissance  n'existaient 
pas,  celles  de  fortune  devaient  être  fort  légères.  On  ne 
consultait  donc  qu'un  goût  réciproque.  Le  consentement 
des  parents  et  la  permission  du  maître  constituaient  toute 
la  cérémonie.  Comme  ces  unions  n'avaient  aucune  sanc- 
tion légale  et  qu'on  pouvait  les  rompre  aussi  facilement 

1.  Vairon,  De  re  rust.,  il,  10.  —  2.  Columelle,  i,  8.  —  3.  Fabretti, 
p.  303.  —  4.  Tertullien  (Ad  uxor.,  H,  8)  dit  pourtant  que  les  maîtres 
sévères  et  rigoureux  (severissimi  quique  domini  et  disciplinez  tenacis- 
simi)  sont  les  seuls  qui  interdisent  à  leurs  esclaves  de  choisir  leurs 
femmes  dans  une  autre  maison  que  la  leur;  mais  la  discipline  inté- 
rieure s'était  alors  fort  relâchée.  —  5.  S.  Jérôme,  Epist.,  107.  — 
6.  Fabretti,  p.  307.—  7.  Mjmmsen,  Inscr.  Neap.,  648'2.  Celle-là 
a  probablement  épousé  son  maître. 


m  LES  ESCLAVES. 

qu'on  les  formait,  on  hésitait  moins  avant  de  .s'y  engager, 
par  la  certitude  qu'on  avait  de  s'en  dégager  sans  peine. 
Est-ce  à  dire  qu'elles  aient  été  beaucoup  moins  heureuses 
que  celles  qui  donnent  lieu  à  des  réflexions  interminables 
et  aune  habile  diplomatie?  Je  ne  le  crois  pas.  Il  est  vrai 
que  cette  opinion  ne  s'appuie  guère  que  sur  les  attesta- 
tions des  épitaphes  ;  or,  je  sais  qu'elles  ne  méritent  pas 
une  entière  confiance.  Quelque  dissentiment  qui  ait  sé- 
paré les  époux  pendant  leur  vie ,  la  mort  arrange  tout. 
Sganarelle  dit  de  sa  femme,  qu'il  a  perdue  :  «  Elle  est 
morte,  je  la  pleure;  si  elle  vivait,  nous  nous  dispute- 
rions. »  Mais  on  trouve  dans  ces  épitaphes  autre  chose 
que  de  vagues  compliments;  elles  contiennent  aussi  des 
faits  qui  prouvent  que  l'union  a  été  longue  et  heureuse. 
Le  nombre  des  années  qu'elle  a  duré  y  est  très-souvent 
rapporté;  on  y  voit  que  les  deux  époux  ont  vécu  trente, 
quarante  ans  ensemble,  et  que  la  mort  seule  a  pu  les 
désunir  *.  Comme  aucune  autorité  ne  les  empêchait  de 
se  séparer  dès  qu'ils  ne  se  convenaient  plus,  s'ils  sont 
demeurés  l'un  avec  l'autre,  c'est  qu'ils  le  voulaient  et 
qu'ils  étaient  heureux  ensemble.  On  est  donc  sûr  qu'ici 
les  années  de  mariage  représentent  bien  exactement  des 
années  de  concorde  et  d'affection. 

Ainsi,  en  dépit  de  la  loi,  l'esclave  avait  une  famille  ; 
il  ne  restait  pas  dans  cet  isolement  où  elle  prétendait  le 
retenir.  Longtemps  l'orgueilleux  patricien  de  Rome  avait 
voulu  réserver  pour  lui  seul  le  droit  d'avoir  un  père.  Ce 
droit,  la  plèbe  l'avait  conquis  après  une  longue  lutte, 
l'esclave  à  son  tour  se  l'attribua  sans  façon.  La  famille 
n'est  pas  pour  lui  une  sorte  d'improvisation  et  de  hasard, 
sans  passé  et  sans  lendemain.  Elle  a  ses  racines  au  loin 


1.  Voyez,  par  exemple,  Corp.  inscr.  lat.,  m,  1926  :  Mercurialis  SU- 
vinœ  conservœ,  con  qua  vixi  annos  xlv,  ex  qua  habeo  natos  vu. 
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et  remonte  à  plusieurs  générations  en  arrière.  Dans  les 
inscriptions  qu'il  place  sur  la  tombe  de  ses  parents  ou  sur 
la  sienne,  il  nous  parle  de  son  père  et  même  de  son  grand- 
père;  il  a  presque  des  ancêtres.  Non-seulement  il  se  sou- 
vient du  passé,  mais  il  songe  à  l'avenir.  Après  nous  avoir 
dit  qu'il  élève  un  tombeau  pour  sa  femme  et  pour  ses 
enfants,  il  ajoute  avec  assurance  :  «et  pour  leur  pos- 
térité »,  uxori,  liberis  posterisque  eorum1.  Avec  le  sou- 
venir des  aïeux  et  l'espérance  des  descendants,  que 
manque-t-il  à  la  famille? 

Mais  si  le  mariage  est  pour  lui  un  sujet  de  grandes 
joies,  s'il  fait  descendre  un  peu  de  bonheur  dans  ces 
pauvres  cellules,  il  peut  être  cause  aussi  des  douleurs  les 
plus  amères.  Avec  une  femme  et  des  enfants,  l'espérance 
de  la  liberté  s'éloigne.  Elle  coûte  plus  cher,  elle  est  plus 
longue  à  conquérir  quand  il  faut  la  payer  pour  plusieurs 
à  la  fois.  Quel  désespoir  pour  l'esclave  si  un  caprice  de 
son  maître  l'affranchit  tout  seul,  si,  en  sortant  de  la  ser- 
vitude, il  y  laisse  ce  qu'il  a  de  plus  cher  !  Les  inscrip- 
tions nous  prouvent  que  cette  triste  circonstance  s'est 
plus  d'une  fois  présentée 2,  et  que  la  liberté  a  séparé  ceux 
que  l'esclavage  avait  unis.  Un  esclave  espagnol,  affranchi 
par  testament  et  à  qui  son  maître  avait  en  outre  laissé 
quelques  biens,  déclare  qu'il  a  renoncé  à  tout  et  qu'il  n'a 
demandé  en  échange  de  ce  qu'il  abandonnait  «  que  le 
bien  précieux  de  la  liberté  de  sa  femme  »,  nihilprœter 
optimum  prœmium  libertatis  uxoris  suœ  abstulit3.  Une 
autre  préoccupation  qui  devait  poursuivre  l'esclave  quand 
il  était  marié,  c'était  l'avenir  de  sa  famille.  L'esclavage 


1.  Orelli,  2844.  Marini,  Arv.,  p.  583.  —  2.  Marini,  Arv.,  p.  93. 
Orelli,  279i,  6326.  Une  loi  de  Constantin  défendit  plus  tard  ces  sépa- 
rations douloureuses  :  Quis  ferat  liberos  a  parentibus,  a  fratribus 
sorores,  a  vins  conjuges  segregari?  (Codejhéod.,  Il,  25, 1).  —  3.  Corp. 
insc.  M.  y  il,  2265. 
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n'est  pas  le  plMs  grand  des  maux  qui  la  menacent;  elle 
est  exposée  aussi  à  la  honte  et  au  déshonneur.  Stace  nous 
dit  que  les  femmes  des  esclaves  ne  se  sentaient  devenir 
mères  qu'avec  terreur1.  A  combien  de  dangers  et  d'ou- 
trages cet  enfant  qui  allait  naître  n'était-il  pas  réservé  ! 
Si  c'est  une  fille,  si  elle  a  reçu  pour  son  malheur  cette 
beauté  voluptueuse  des  races  orientales  d'où  elle  sort, 
le  maître  peut  la  remarquer.  Que  faire  alors  pour  lui 
échapper?  La  loi  ne  donne  aucune  ressource;  elle  ne 
daigne  pas  protéger  l'honneur  d'une  jeune  esclave.  L'opi- 
nion publique,  quoique  en  général  plus  humaine  que  la 
loi,  n'est  pas  non  plus  d'un  grand  secours.  Elle  admet 
comme  un  principe  qu'  «  il  n'y  a  rien  de  honteux  dès  que 
le  maître  le  commande2  ».  «  Ce  qui  est  une  honte  pour 
l'homme  libre,  dit  un  orateur,  est  une  complaisance  chez 
l'affranchi,  une  nécessité  chez  l'esclave3.»  Il  faut  donc 
que  la  jeune  fille  cède  et  même  qu'elle  se  tienne  honorée 
de  la  faveur  qu'on  lui  fait.  Le  plus  souvent  cet  amour  du 
maître  n'est  qu'une  fantaisie,  un  caprice  qui  passe  suc- 
cessivement d'une  esclave  à  l'autre,  en  sorte  que  cette 
facilité  que  l'esclavage  donnait  pour  satisfaire  toutes  les 
passions  est  devenue  une  des  causes  les  plus  puissantes 
de  corruption  dans  la  société  romaine.  Quelquefois  aussi 
l'affection  était  plus  sérieuse;  le  maître  alors  affran- 
chissait son  esclave  et  l'épousait.  Ces  sortes  de  mariages 
paraissent  avoir  été  nombreux.  La  loi  ne  les  interdisait 
qu'aux  sénateurs  et  à  leurs  enfants  ;  les  autres  avaient  le 
droit  de  les  contracter,  et,  à  la  facilité  avec  laquelle  on 
les  avoue  dans  les  inscriptions,  on  voit  bien  que  l'opinion 
n'en  était  pas  scandalisée.  En  élevant  ainsi  son  esclave 

1.  Slace,  Silv.,  m,  4-,  77  :  ferre  timent  famulœ  natorum  pondéra 
maires.  —  2.  Pétrone,  75  :  non  turpe  quod  dominas  jubet. —  3.  Sé- 
nèque,  Controv. ,  iv,  prol.  (p.  378,  ('dit.  Bursian)  :  imjmdicitia  in 
ingenuo  crimen  est,  in  servo  nécessitas,  in  liberto  officium. 


LES  ESCLAVES.  347 

jusqu'à  lui,  en  lui  donnant  à  la  fois  la  liberté  et  la  fortune, 
le  maître  pensait  sans  doute  qu'elle  lui  serait  plus  attachée 
et  plus  fidèle.  Il  a  dû  se  tromper  quelquefois.  Un  de  ces 
malheureux,  abandonné  par  son  affranchie,  avait  voulu, 
selon  l'usage,  confier  sa  vengeance  aux  morts.  Il  avait 
fait  graver  sur  le  revers  d'un  tombeau  l'inscription  sui- 
vante :  «  Honte  éternelle  à  l'affranchie  Acte,  empoison- 
neuse, perfide,  trompeuse,  au  cœur  de  fer  !  Puisse-t-elle 
attacher  à  son  cou  une  cordrede  chanvre  !  Puisse  la  poix 
ardente  brûler  son  cœur  méchant  !  Je  l'avais  affranchie 
pour  rien;  elle  a  suivi  un  amant,  elle  a  trompé  son 
maître,  elle  a  emmené  avec  elle  ses  deux  seuls  serviteurs, 
une  jeune  fille  et  un  enfant.  Elle  voulait  que,  laissé  seul, 
dépouillé  de  tout,  le  vieillard  mourût  de  désespoir1.  » 
Il  me  semble  qu'on  devine  à  la  vivacité  de  ces  paroles 
tout  un  petit  drame  intérieur.  Ce  vieillard,  qui  se  plaint 
avec  tant  de  colère,  devait  être  amoureux,  et  cet  amant 
qu'avait  suivi  la  jeune  affranchie  était  un  rival.  S'il  ne 
l'a  pas  dit  d'une  manière  plus  claire,  c'est  qu'il  craignait 
sans  doute  de  devenir  ridicule  après  avoir  été  trompé. 
La  loi,  qui  se  montrait  complaisante  pour  les  amours  du 
maître,  et  qui  lui  donnait  un  moyen  de  les  légitimer  par 
le  mariage,  était  au  contraire  sans  pitié  pour  la  femme 
libre  qui  se  permettait  d'aimer  un  esclave.  Ces  sortes 
d'aventures  étaient,  à  ce  qu'il  semble,  assez  fréquentes. 
Pétrone  s'amuse  beaucoup  de  cette  étrange  contradiction 
qui  fait  que  les  maîtresses  s'abaissent  volontiers  jusqu'à 
leurs  valets,  tandis  que  les  servantes  aspirent  généralement 
à  l'amour  de  leurs  maîtres.  «  Pour  moi,  fait-il  dire  à  une 
de  ces  dernières,  je  n'ai  jamais  cédé  à  un  esclave;  aux 
dieux  ne  plaise  que  j'accorde  mes  caresses  à  des  gibiers 
de  potence  !  C'est  l'affaire  des  grandes  dames,  qui  aiment 

1.  Orelli,  6404. 
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à  retrouver  sous  leurs  baisers  la  trace  des  étrivières  *  !  » 
Parmi  ces  grandes  dames,  il  y  avait  quelquefois  des  prin- 
cesses. Tacite  nous  raconte  qu'Emilia  Lepida,  la  femme 
de  Drusus,  fut  condamnée  pour  avoir  eu  des  relations 
avec  un  esclave,  ob  servum  adulterum*.  Sous  Claude, 
un  sénatus-consulte  décida  que  cette  faute  entraînerait 
la  perte  de  la  liberté;  mais  cette  rigueur  n'arrêta  pas  le 
mal,  puisque  Constantin  fut  obligé  d'aggraver  la  peine  et 
de  punir  de  mort  la  coupable.  Dans  tous  les  cas,  il  arrivait 
assez  souvent  aux  femmes  de  naissance  libre  d'épouser 
leurs  affranchis.  Elles  ne  paraissent  pas  s'en  faire  trop  do 
scrupule,  et  on  le  dit  ouvertement  dans  leur  épitaphe. 
Nous  avons  conservé  une  inscription  curieuse  d'un  de  ces 
esclaves  que  sa  maîtresse  a  épousé  :  il  ne  peut  pas  se  faire 
à  cet  honneur;  il  est  humble,  respectueux;  il  l'appelle 
«  son  excellente  maîtresse  »  ;  il  parle  de  sa  bonté,  de  ses 
bienfaits  envers  lui  ;  il  dit  qu'il  l'a  déposée  dans  le  tom- 
beau de  ses  pères,  et  ne  semble  pas  oser  prendre  place 
à  côté  d'elle  3.  Celui-là,  en  devenant  mari,  n'avait  pas 
cessé  d'être  esclave.  Son  exemple  semble  bien  confirmer 
ce  que  nous  dit  Tertullien,  que  les  femmes  n'épousaient 
quelqu'un  qui  n'avait  pas  le  droit  de  les  contraindre 
qu'afin  de  conserver  la  liberté  de  tout  faire*. 

1.  Pétrone,  126.  —  2.  Tacite,  Ann.,  yi,  40.  —  3  Orelli,  3024.  — 
4.  Tertullien,  Ad  uxor.,  il,  8 
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IV 


Comment  l'esclave  sort  de  la  famille.  —  Mort  et  sépulture  des  esclaves. 
—  Affranchissement  payé.  — Affranchissement  gratuit. — Influence 
détestable  de  l'esclavage  sur  la  société  romaine. — Personne  dans 
l'antiquité  n'a  eu  l'idée  de  l'abolition  de  l'esclavage. 


J'ai  fini  d'étudier  les  rapports  de  l'esclave  avec  ses 
maîtres  et  ses  camarades.  Je  l'ai  suivi,  comme  je  l'avais 
annoncé,  dans  son  passage  a  travers  la  famille.  Après 
avoir  montré  de  quelle  façon  il  la  traverse,  il  me  reste 
à  faire  voir  comment  il  en  sort.  Il  n'y  a  pour  lui  que 
deux  manières  de  la  quitter,  l'affranchissement  et  la 
mort.  La  mort  préoccupait  beaucoup  l'esclave.  Ce  n'est 
pas  qu'il  la  redoutât  pour  elle-même  :  on  a  vu  que  les 
supplices  ne  l'effrayaient  pas,  sa  vie  lui  appartenait  si 
peu  qu'il  en  faisait  facilement  le  sacrifice  ;  mais  il  son- 
geait avec  terreur  à  ce  qui  suit  la  mort,  à  la  sépulture. 
La  préoccupation  de  la  sépulture  devait  naturellement 
inquiéter  davantage  ceux  qui  couraient  le  plus  de  risques 
d'en  être  privés.  Le  riche  possédait  le  tombeau  de  sa 
famille  sur  la  voie  Appienne  ou  la  voie  Latine,  il  était 
sûr  de  trouver  une  place  à  côté  de  ses  pères  qui  l'atten- 
daient. Le  sort  réservé  à  l'esclave  était  beaucoup  plus 
triste  ;  s'il  ne  laissait  pas  de  quoi  se  faire  ensevelir  hon- 
nêtement, ses  funérailles  étaient  assez  sommaires.  Ses 
camarades  se  hâtaient  de  venir  le  prendre  dans  cette 
étroite  cellule  où  il  était  mort  ;  on  le  plaçait  dans  une 
bière  grossière1,  on  l'emportait  la  nuit  avec  le  moins  de 
bruit  possible,  et  l'on  allait  le  jeter  dans  des  sortes  de 
puits  ou  d'excavations  naturelles  qu'on  appelait  des  pour- 

\.  Horace,  Sat.,  i,  8,  g» 
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rissoirs  {puticuli)  :  il  y  en  avait  de  célèbres  sur  TEsqui- 
lin,  à  l'endroit  même  où  Mécène  fit  plus  tard  construire 
sa  belle  maison,  et  où  se  trouvent  aujourd'hui  les  ther- 
mes de  Titus.  Échapper  à  cet  outrage  qui  attendait  ses 
restes  était  la  pensée  constante  de  l'esclave  ;  il  se  privait 
de  tout  pendant  sa  vie  pour  avoir  une  tombe  après 
sa  mort.  «Ce  tombeau,  dit  l'un  d'eux  dans  son  épitaphe, 
je  l'ai  fait  de  mes  économies1.  »  Quand  les  économies 
n'y  suffisaient  pas,  ce  qui  arrivait  fréquemment,  les  amis 
s'entendaient  quelquefois  pour  en  faire  les  frais.  Les  in- 
scriptions de  Naples  nous  montrent  trois  esclaves  qui 
se  sont  réunis  pour  élever  un  tombeau  à  un  camarade,  et 
qui  même  y  ont  fait  graver  deux  vers  touchants2.  Sou- 
vent l'esclave  ou  l'affranchi  devenu  riche  se  faisait  con- 
struire un  monument  spacieux  et  y  gardait  des  places 
pour  ses  amis.  La  plus  grande  marque  d'affection  qu'on 
pût  donner  à  quelqu'un,  c'était  de  le  recevoir  dans  son 
tombeau;  aussi  en  trouvons-nous  un  qui,  après  avoir  indi- 
qué ceux  auxquels  il  accorde  cette  faveur,  s'excuse  timi- 
dement auprès  des  autres  :  vos  ceteri  ignoscetis 3.  Mais, 
comme  on  ne  pouvait  pas  toujours  compter  sur  la  com- 
plaisance de  ses  camarades,  le  plus  sage  était  de  se  pour- 
voir soi-même  d'une  tombe.  Beaucoup  se  faisaient  agréger 
à  ces  associations  pour  les  funérailles  dont  j'ai  parlé  plus 
haut  ou  achetaient  une  place  dans  quelque  columbarium. 
On  a  retrouvé  plusieurs  de  ces  columbaria  dans  la  cam- 
pagne romaine,  et  ce  n'est  pas  sans  attendrissement  qu'on 
les  revoit  aujourd'hui.  Le  sol  y  est  couvert  d'une  sorte 
de  poussière  humaine  que  les  urnes  ont  répandue  en  se 
brisant.  Cependant  plusieurs  de  ces  niches  sont  encore 
intactes;  elles  contiennent  les  cendres  de  ces  pauvres 


1.  Orelli,  2877   :   hoc  monumentum  ex  mea  frugalitate  fecL  — 
2.  Mommsen,  Inscr.  Neap.,  7070.  — ■  3.  Orelli,  ^2877- 
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gens  qui  y  reposent  depuis  dix-huit  siècles.  L'humilité 
de  leur  sépulture  les  a  mieux  protégés  que  le  fastueux 
appareil  des  tombeaux  de  marbre  des  grands  seigneurs  et 
que  ces  menaces  hautaines  qu'ils  adressaient  à  ceux  qui 
se  permettraient  d'outrager  leurs  restes.  Quand  on  par- 
vient à  lire  les  inscriptions  que  l'humidité  a  presque 
effacées,  on  y  trouve  des  noms  d'esclaves,  d'affranchis, 
d'hommes  libres,  d'ouvriers,  de  négociants.  L'un  de  ces 
columbaria  contient  même  l'épitaphe  de  deux  Grecs  qui 
faisaient  partie  d'une  ambassade  d'un  roi  du  Bosphore;  ils 
moururent  à  Rome,  et  leurs  collègues  achetèrent  deux 
places  pour  les  faire  enterrer.  Toutes  ces  personnes  de 
fortune  et  d'origine  diverses  reposent  côte  à  côte,  sans 
distinction,  comme  les  Chrétiens  aux  catacombes  ;  mais 
ce  sont  les  petites  gens,  surtout  les  affranchis  et  les 
esclaves,  qui  sont  les  plus  nombreux  ;  et  quand  on  se 
souvient  qu'ils  ne  se  sont  procuré  ces  tombes  modestes 
qu'en  épargnant  sur  leur  maigre  régime,  quand  on  pense 
à  toutes  les  privations  et  à  toutes  les  douleurs  que  repré- 
sentent cette  urne  de  terre  et  cette  petite  plaque  de 
marbre,  on  se  sent  disposé  à  les  regarder  avec  plus 
d'émotion  que  le  mausolée  de  Caecilia  Metella  ou  la  pyra- 
mide de  Cestius. 

L'autre  manière  et  la  meilleure  d'échapper  à  la  servi- 
tude, c'était  l'affranchissement.  Il  avait  lieu  de  deux 
façons  :  ou  l'esclave  achetait  la  liberté  de  son  argent,  ou 
il  la  recevait  de  la  générosité  du  maître.  Le  prix  qu'il 
donnait  pour  la  payer  n'était  pas  toujours  le  même.  Un 
affranchi  nous  dit  sur  sa  tombe  qu'il  a  payé  7000  ses- 
terces (1400  francs)  pour  être  libre  ;  mais  c'est  un  savant 
homme  qui  s'appelle  lui-même  medicus,  ciimcus,  ckirur- 
gus,  oculai-ius1.  Voilà  bien  des  talents,  ot  l'on  comprend 

1    Orelli,  2983. 
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que  le  maître  n'ait  pas  consenti  à  se  défaire  à  bon  mar- 
ché d'un  homme  aussi  utile.  S'il  a  tenu  à  nous  faire 
savoir  le  prix  de  son  affranchissement,  c'est  qu'il  était 
exceptionnel  et  témoignait  de  son  importance.  Un  autre 
raconte  dans  Pétrone  que  sa  liberté  lui  a  coûté  4000  de- 
niers (900  francs  4).  La  somme  est  déjà  plus  modeste,  et 
pourtant  je  la  crois  encore  exagérée.  Ce  personnage  est 
un  vaniteux  qui  voudrait  bien  nous  faire  croire  qu'il 
était  très-précieux  à  son  maître  et  lui  rendait  beaucoup 
de  services.  C'est  le  même  qui,  parlant  des  esclaves  qu'il 
possède,  emploie  cette  expression  impertinente  :  «  Je 
nourris  vingt  ventres  et  un  chie n»,w g inti  ventres pasco 
et  canem.  Il  faut,  je  crois ,  abaisser  un  peu  ces  chiffres 
et  supposer  que  le  prix  moyen  de  l'affranchissement  d'un 
esclave  était  à  peu  près  celui  de  l'achat,  c'est-à-dire  500 
ou  600  francs2.  C'était  encore  beaucoup  pour  lui,  et  l'on 
se  demande  par  quelle  merveille  d'épargne  ou  d'industrie 
il  arrivait  à  réunir  cette  somme.  Sénèque  dit  que  les 
esclaves  économisaient  sur  leur  nourriture.  «Ils  donnent 
pour  leur  liberté  l'argent  qu'ils  ont  réuni  aux  dépens  de 
leur  ventre3.  »  On  est  un  peu  surpris  de  cette  source 
d'économie  quand  on  connaît  le  triste  régime  des  esclaves  : 
que  pouvaient-ils  donc  épargner  sur  l'ordinaire  de  Caton? 
Heureusement  ils  avaient  d'autres  ressources.  A  la  cam- 
pagne, celui  dont  le  maître  était  content  pouvait  cultiver 
à  ses  loisirs  un  coin  de  terre  dont  on  lui  abandonnait  les 
revenus.  On  laissait  au  pâtre  une  brebis  qu'il  soignait 
comme  il  voulait  :  c'était  toujours  la  plus  belle  du  trou- 
peau. A  la  ville,  les  bénéfices  étaient  encore  plus  abon- 
dants pour  l'esclave.  Sans  parler  des  libéralités  du  maître 
quand  il  était  de  bonne  humeur,  il  avait  les  gratifications 

1.  Pétrone,  Sat.,  57.-2.  Voyez  Wallon,  Hist.  de  Vescl,  U,  ch.  *, 
<-  3-  Sénèque,  Epist.,  80,  4 
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des  amis  de  la  maison  *,  l'impôt  qu'il  levait  sur  les  clients 
pour  leur  obtenir  une  audience  et  les  introduire  avant 
leur  tour.  Il  pouvait  faire  aussi  d'autres  profits  moins 
avouables  que  nous  ne  connaissons  pas  tous  aujourd'hui, 
parce  qu'il  les  tenait  très-cachés.  Apulée  nous  parle  de  deux 
cuisiniers  d'une  grande  maison  qui,  tous  les  soirs,  empor- 
taient dans  leurs  cellules  les  restes  de  somptueux  repas2. 
C'était  sans  doute  pour  les  vendre,  et  à  l'insu  du  maître, 
car  l'esclave  était  très-voleur.  Pline  se  plaint  amèrement 
qu'on  soit  obligé  de  mettre  le  boire  et  le  manger  sous 
clef,  et  regrette  l'époque  innocente  où  rien  n'était  ren- 
fermé dans  la  maison3.  La  mère  de  Gicéron,  qui  avait 
plus  d'ordre  que  son  fils,  poussait  la  précaution  jusqu'à 
cacheter  même  les  bouteilles  qui  ne  contenaient  rien. 
Elle  ne  voulait  pas  qu'après  les  avoir  vidées,  on  pût  dire 
qu'elles  avaient  toujours  été  vides.  C'est  de  tous  ces  pro- 
fits, honnêtes  ou  non,  que  l'esclave  composait  ce  qu'on 
appelait  son  pécule.  Il  le  formait  peu  à  peu,  et,  comme 
on  dirait  aujourd'hui,  sou  à  sou  (imciatim);  mais  on 
devine  avec  quel  plaisir  il  le  voyait  croître,  quelle  joie 
lui  causaient  les  quarts  d'as  qui  s'ajoutaient  aux  quarts 
d'as  et  les  sesterces  aux  sesterces.  C'était  l'espoir  de  la 
liberté  qui  grandissait  avec  ce  petit  trésor.  Le  maître  lui 
voyait  volontiers  ces  préoccupations  de  fortune  et  les  favo- 
risait. Elles  étaient  une  garantie  de  travail  et  de  mora- 
lité :  généralement  on  hésite  un  peu  plus  à  se  mal  con- 
duire quand  on  a  quelque  chose  à  perdre.  Aussi  disait-on 
d'un  mauvais  esclave  :  Il  n'a  pas  un  morceau  de  plomb 
dans  son  pécule4.  Au  contraire,  celui  qui  était  honnête 


\ .  Lucien  raconte  qu'on  faisait  un  présent  de  cinq  drachmes  à  l'es- 
clave qui  venait  apporter  une  invitation  de  la  part  de  son  maître  (Sur 
ceux  qui  sont  aux  gages  des  grands)  ;  cet  usage  subsiste  encore  en 
Italie.  —  3.  Apulée,  Met.,  x,  14.  —  2.  Pline,  xxxni,  t  (6).  — 
4.  Plaute,  Casina,  n,  3,  40. 
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et  laborieux  travaillait  sans  cesse  à  l'accroître.  S'il  fuyait 
avec  soin  le  cabaret,  s'il  parvenait  à  se  faire  bien  voir 
dans  la  maison,  s'il  était  industrieux  et  rangé,  il  amassait 
assez  vite  la  somme  nécessaire  à  son  affranchissement. 
Cicéron  semble  dire  qu'en  six  ans  il  pouvait  arriver 
à  gagner  sa  liberté1. 

Souvent  même  il  n'avait  pas  à  la  payer.  Quand  le 
maître  était  généreux  et  reconnaissant,  après  quelques 
années  de  bons  services,  il  l'amenait  chez  le  préteur  qui, 
en  le  touchant  de  sa  baguette,  en  faisait  un  homme  libre. 
Non-seulement  sa  liberté  ne  lui  coûtait  rien,  mais  on 
y  joignait  souvent  une  petite  somme  qui  l'aidait  à  s'in- 
staller dans  sa  vie  nouvelle.  L'occasion  la  plus  ordinaire 
de  ces  affranchissements  gratuits  était  la  mort  du  maître. 
L'usage  s'était  établi,  chez  les  personnes  riches,  de  don- 
ner la  liberté  à  un  très- grand  nombre  d'esclaves  par 
leur  testament.  Ce  fut  aussi  une  coutume  pieuse  des  pre- 
miers chrétiens,  et,  dans  une  inscription  ancienne  de 
la  Gaule,  rapportée  par  M.  Le  Blant,  un  fidèle  nous  dit 
que,  «  pour  la  rédemption  de  son  âme,  il  a  fait  en  mou- 
rant un  affranchi2  ».  Le  sentiment  différait  chez  les  Ro- 
mains, mais  le  résultat  était  le  même.  L'humanité,  sup- 
pléant à  la  religion,  disait  qu'on  ne  peut  pas  sortir  plus 
noblement  de  ce  monde  qu'en  adoucissant  les  misères  de 
ceux  qu'on  y  laisse,  que  le  moment  de  la  mort  est  celui 
qui  convient  le  mieux  pour  payer  les  dettes  de  la  vie, 
et  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  honorable  et  de  plus  désin- 
téressé que  de  faire  du  bien  même  après  qu'on  a  cessé 
de  vivre. 

Ces  affranchissements,  achetés  ou  gratuits,  étaient  de- 
venus si  fréquents  au  premier  siècle  de  l'empire,  qu'on 


1.  Cic,  Philipp.,  vin,  11.  —  2.  Le  Blant,  Inscr.  chrét.  de  la  Gaule, 
n°  374. 
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vit  tout  d'un  coup  l'autorité  s'en  effrayer.  Au  moment  où 
l'opinion  publique  paraît  le  mieux  disposée  pour  l'esclave, 
où  la  loi  même  commence  à  s'adoucir  en  sa  faveur,  Au- 
guste prend  des  mesures  sévères  pour  l'empêcher  d'arri- 
ver trop  vite  à  la  liberté.  Il  exige  qu'on  ne  puisse  pas  la 
donner  avant  l'âge  de  vingt  ans  ni  la  recevoir  avant  celui 
de  trente;  il  met  des  entraves  à  la  libéralité  des  maîtres 
selon  leur  fortune  ;  il  défend  qu'on  puisse  jamais  affran- 
chir plus  de  cent  esclaves  à  la  fois  par  testament1.  Com- 
ment expliquer  cette  contradiction  étrange,  et  que  si- 
gnifie ce  retour  inattendu  de  rigueur,  quand  de  tous  côtés 
les  mœurs  deviennent  plus  humaines  et  plus  clémentes? 
C'est  qu'on  s'était  aperçu  un  peu  tard  du  péril  que  l'af- 
franchissement et  par  suite  l'esclavage  faisaient  courir  à 
la  société  romaine.  Sans  imiter  les  cités  grecques,  qui  fer- 
maient impitoyablement  leurs  portes  à  l'étranger,  Rome 
prétendait  bien  n'ouvrir  les  siennes  qu'avec  discrétion. 
Elle  entendait  ne  pas  prodiguer  sans  choix  ce  titre  de 
citoyen  qui  lui  semblait  le  plus  beau  qu'un  homme  pût 
porter.  On  l'avait  vue  résister  longtemps  aux  instances 
de  l'Italie,  qui  réclamait  le  droit  de  cité,  et  soutenir  à  ce 
propos  une  guerre  terrible  où  elle  faillit  périr;  et,  pen- 
dant qu'elle  éloignait  d'elle  avec  tant  d'obstination  ces 
peuples  honnêtes  et  énergiques  qui  l'avaient  aidée  à 
vaincre  le  monde,  elle  ne  s'apercevait  pas  que  tous  les 
jours,  comme  par  une  invasion  lente  et  continue,  l'étran- 
ger pénétrait  chez  elle.  Depuis  les  guerres  puniques  jus- 
qu'à l'empire,  le  peuple  de  Rome  s'est  principalement 
recruté  dans  l'esclavage  ;  ce  sont  des  affranchis  qui  ont 
comblé  les  vides  que  la  guerre  faisait  parmi  les  citoyens, 
et,  ce  qu'il  y  a  de  pis,  ces  affranchis  venaient  surtout  des 
esclaves  de  la  ville,  les  plus  mauvais  de  tous.  Cette  race 

1.  Wallon,  Hist.  de  l'esclavage,  u,  p.  160. 
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de  fainéants  et  de  débauchés,  comme  les  appelait  Colu- 
melle1,  s'entendait  à  gagner  les  bonnes  grâces  du  maître 
par  les  plus  honteuses  complaisances,  et  la  bassesse  les 
conduisait  vite  à  la  liberté.  Pline  le  jeune,  qui  n'était  pas 
un  profond  politique,  se  réjouissait  avec  effusion  quand 
il  voyait  un  maître  généreux  affranchir  beaucoup  d'es- 
claves. «  Il  n'y  a  rien  que  je  souhaite  plus,  disait-il,  que 
de  voir  notre  patrie  s'enrichir  de  citoyens.  »  Il  avait  tort 
de  se  réjouir  ;  la  patrie  n'avait  guère  à  se  louer  des 
citoyens  nouveaux  que  lui  donnait  l'esclavage,  et  c'est 
à  force  de  s'enrichir  ainsi  qu'après  avoir  patiemment 
supporté  les  Césars,  elle  a  fini  par  succomber  devant  les 
barbares.  J'aime  mieux  la  tristesse  de  Tacite  quand  il  con- 
state avec  effroi  que  le  peuple  romain  n'est  plus  composé 
que  d'affranchis.  C'est  qu'il  ne  se  contentait  pas  d'obser- 
ver les  choses  à  la  surface,  et  que  l'histoire  de  l'empire, 
qu'il  étudiait  dans  ses  profondeurs,  lui  montrait  avec  évi- 
dence que  l'esclavage  ne  peut  pas  être  une  bonne  école 
pour  la  vie  publique  et  pour  la  liberté. 

Ce  qui  frappe  le  plus,  quand  on  étudie  la  société 
romaine,  c'est  que  la  plupart  des  vices  qui  la  dévoraient 
et  qui  l'ont  perdue  lui  venaient  de  l'esclavage.  Nous  avons 
vu  qu'il  a  favorisé  la  corruption  des  classes  élevées,  qu'en 
habituant  l'homme  à  toujours  compter  sur  l'activité  des 
autres,  il  a  paralysé  ses  forces  et  endormi  sa  volonté.  Il 
est  coupable  aussi  d'avoir  entretenu  dans  les  âmes  le  mé- 
pris de  la  vie  humaine.  La  cruauté  s'apprend;  je  crois 
que  naturellement  l'homme  y  répugne,  mais  il  s'y  fait 
par  l'exemple.  On  peut  dire  qu'il  y  avait  dans  la  maison 
de  beaucoup  de  riches  une  école  publique  d'inhumanité. 
L'esclave  en  a  souffert  longtemps,  le  maître  aussi  a  fini 

1.  Columelle,  i,  8  :  socors  et  somniculosum  genus  id  mancipiorum, 
otiis,  campn,  circo,  theatris,  aleœ,  popinœ,  lupanaribus  consuelum. 
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par  en  être  victime.  Si  la  foule,  sous  les  Césars,  a  regardé 
mourir  avec  une  si  grande  indifférence  tant  d'illustres 
personnages,  n'est-ce  pas  que  les  supplices  et  la  mort 
ne  la  surprenaient  plus,  et  que,  lorsqu'on  se  fut  habitué 
à  ne  plus  respecter  l'homme  dans  l'esclave,  on  s'indigna 
moins  de  le  voir  outragé  dans  le  grand  seigneur?  Un  re- 
proche plus  grave  encore  qu'on  peut  faire  à  l'esclavage, 
c'est  qu'il  a  formé  ce  misérable  peuple  de  l'empire,  que 
nous  retrouvons  avec  tant  de  dégoût  dans  les  récits  de 
Tacite.  Sa  bassesse  et  sa  lâcheté  n'étonnent  plus  quand 
on  se  souvient  de  ses  origines.  Il  est  sorti  de  la  servitude; 
c'est  l'esclavage  qui  l'a  fait,  et  naturellement  il  l'a  fait 
pour  l'esclavage.  Non-seulement  son  abaissement  moral 
et  son  indifférence  politique  ont  rendu  possible  la  tyran- 
nie des  Césars,  mais  le  souvenir  des  injustices  qu'il  avait 
souffertes  devait  nourrir  chez  lui  des  sentiments  d'aigreur 
et  d'hostilité  qui  exposaient  la  société  à  des  périls  qu'elle 
ne  soupçonnait  pas.  S'il  n'y  a  plus  eu  de  guerre  servile 
en  Italie  depuis  Spartacus,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
l'esclavage  entretenait  une  sorte  de  conspiration  perma- 
nente contre  la  sûreté  publique.  Il  était  surtout  l'ennemi 
le  plus  décidé  de  cet  esprit  de  suite  et  de  tradition  qui  avait 
fait  la  force  de  la  race  romaine.  L'esclave  qui  n'avait  pas  de 
racines  sur  le  sol  de  Rome,  dont  les  souvenirs  et  les  affec- 
tions étaient  ailleurs,  n'hésitait  jamais,  quand  il  devenait 
citoyen,  à  tendre  la  main  aux  coutumes  de  l'étranger  et  à 
les  introduire  dans  la  cité.  Tandis  que  les  hommes  d'État 
et  les  personnages  importants  s'épuisaient  à  maintenir 
ce  qui  restait  de  l'esprit  ancien  et  des  vieux  usages,  il 
se  faisait  en  bas,  dans  ces  classes  populaires  sans  cesse 
recrutées  par  l'esclavage,  un  travail  continuel  pour  les 
détruire.  C'est  ainsi,  nous  l'avons  vu,  que  grâce  à  cette 
influence  secrète  et  puissante,  les  religions  nouvelles  se 
sont  si  aisément  répandues  dans  l'empire. 
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Versonne  alors  ne  paraît  s'être  aperçu  de  l'étendue  du 
mal  ;  et  comme  on  n'en  mesurait  pas  toute  la  profondeur, 
on  n'y  opposait  guère  que  des  remèdes  incomplets.  Des 
efforts  souvent  heureux  ont  été  faits  pour  rendre  plus 
doux  le  sort  des  esclaves.  On  leur  a  donné  quelques  ga- 
ranties contre  leurs  maîtres;  les  philosophes  ont  proclamé, 
et  tout  le  monde  a  reconnu  avec  eux,  qu'ils  sont  des  hom- 
mes ;  les  jurisconsultes  ont  même  écrit  dans  les  codes  que 
l'esclavage  est  contre  nature.  Il  semble  que  ce  principe, 
si  l'on  en  avait  tiré  toutes  les  conséquences,  devait  con- 
duire un  jour  à  l'abolir  ;  mais  quand  ce  jour  serait-il  venu, 
ou  même  serait-il  venu  jamais,  si  le  monde  ancien  avait 
duré?  On  est  vraiment  tenté  d'en  douter  quand  on  voit 
avec  quelle  lenteur  les  progrès  se  sont  accomplis,  et  que 
de  fois,  sans  motif,  on  est  retourné  en  arrière.  Dans  les 
temps  même  les  plus  éclairés ,  quand  l'opinion  semble 
pousser  avec  le  plus  de  force  vers  les  mesures  libérales, 
il  arrive  tout  d'un  coup  que  le  pouvoir,  obéissant  à  d'au- 
tres idées,  redevient  sévère  ou  cruel,  ou  qu'il  flotte  entre 
la  rigueur  et  l'indulgence,  sans  savoir  se  décider.  C'est 
sous  Auguste,  au  moment  où  les  mœurs  deviennent  plus 
douces,  où  l'humanité  paraît  triompher,  qu'un  sénatus- 
consulte  ordonne  que  lorsqu'un  maître  a  été  assassiné  par 
son  serviteur,  tous  ceux  qui  ont  passé  la  nuit  sous  le 
même  toit,  innocents  ou  coupables,  seront  mis  à  mort.  On 
n'est  pas  moins  surpris  de  voir  que,  sous  Constantin,  en 
plein  Christianisme,  la  législation  qui,  depuis  les  Anto- 
nins,  s'était  fort  adoucie,  revient  tout  d'un  coup  aux  an- 
ciennes sévérités  contre  les  esclaves.  Ces  brusques  retours 
leur  faisaient  perdre  en  un  moment  tout  le  terrain  qu'ils 
avaient  gagné  pendant  des  siècles,  et  c'était  toujours 
à  recommencer.  Ajoutons  que  ces  mesures  qu'on  prenait 
pour  les  protéger  n'avaient  pas  toujours  l'efficacité  qu'on 
pouvait  attendre.  Les  lois  humaines  n'étaient  guère  exé- 
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entées  que  par  les  honnêtes  gens,  par  ceux  qui  vont  d'eux- 
mêmes  vers  l'humanité  ;  les  autres  trouvaient  mille  moyens 
de  les  éluder.  L'autorité,  qui  répugnait  toujours  à  péné- 
trer dans  la  famille  et  à  contrôler  le  pouvoir  respecté  du 
maître,  fermait  le  plus  souvent  les  yeux,  et  les  abus  de- 
venaient ainsi  éternels  *.  Mais  ce  qui  est  surtout  remar- 
quable, c'est  qu'on  ne  trouve  jamais  exprimé  dans  un  écri- 
vain antique,  ni  comme  une  espérance  éloignée,  ni  comme 
un  souhait  fugitif,  ni  même  comme  une  hypothèse  invrai- 
semblable, cette  pensée  que  l'esclavage  pourra  être  un 
jour  aboli.  Qu'on  lui  soit  favorable  ou  contraire,  on  n'ima- 
gine pas  qu'il  puisse  cesser  d'exister.  Ceux  mêmes  qui 
s'en  plaignent  avec  amertume,  qui  énumèrent  les  dangers 
qu'il  fait  courir  et  les  ennuis  dont  il  est  cause,  ceux  qui 
disent,  comme  Sénèque  :  «  Que  d'animaux  affamés  donl 
il  nous  faut  assouvir  la  voracité  I  que  de  dépenses  pour 
les  vêtir  !  que  de  soucis  pour  surveiller  toutes  ces  mains 
rapaces!  Quel  charme  trouve-t-on  à  se  faire  servir  par 
des  gens  qui  gémissent  et  qui  nous  détestent2?  )>  ne 
paraissent  pourtant  pas  supposer  qu'un  jour  on  arrivera 
à  s'en  passer.  C'était  une  institution  si  ancienne  et  telle- 
ment entrée  dans  les  mœurs  qu'on  ne  comprenait  plus 
la  vie  sans  elle.  Des  gens  qui  la  croyaient  indispensable 
ne  se  trouvaient  pas  disposés,  même  quand  ils  la  savaient 
injuste,  à  se  donner  beaucoup  de  mal  pour  l'abolir.  C'é- 
tait donc  encore  une  de  ces  réformes  radicales  qu'on  n'é- 
tait guère  en  droit  d'attendre  du  cours  régulier  des  choses, 


1 .  Pour  encourager  les  maîtres  à  soigner  leurs  serviteurs  malades, 
Claude  avait  ordonné  que  l'esclave  abandonné  dans  le  temple  d'Escu- 
lape,  s'il  guérissait,  serait  libre  (Suét.,  Claud.,  25).  Cependant  l'ha- 
bitude durait  toujours,  même  à  l'époque  chrétienne,  de  jeter  les  ser- 
viteurs hors  de  la  maison,  quand  ils  étaient  atteints  de  quelque  maladie 
grave.  Voyez  Le  Blant,  Inscr.  chrét.  delà  Gaule,  h,  p.  123. —  2.  Sé- 
nèque, De  tranq.  animi,  8,  8. 
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et  peut-être  nous  faut-il  répéter  ici  ce  que  nous  avons  eu 
déjà  tant  de  fois  l'occasion  de  dire,  qu'un  changement  si 
profond,  que  personne  n'a  ni  désiré,  ni  prévu,  ne  pouvait 
s'accomplir  sans  une  de  ces  révolutions  qui  renouvellent 
le  monde. 
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Nous  sommes  arrivés  au  terme  de  ce  travail  ;  il  ne  nous 
reste  plus  qu'à  conclure.  Je  crois  nécessaire,  avant  de 
finir,  de  résumer  dans  un  tableau  d'ensemble  les  détails 
qui  ont  été  donnés  un  peu  partout  sur  la  religion 
romaine  au  IIe  siècle.  Il  est  important  de  connaître  quelle 
en  était  alors  la  situation  véritable;  quand  on  sait  ce 
qu'elle  avait  gagné  et  ce  qui  lui  manquait  encore,  on  se 
rend  mieux  compte  de  l'histoire  de  ses  dernières  années: 
les  changements  heureux  qui  s'étaient  accomplis  chez  elle 
expliquent  la  longue  résistance  qu'elle  opposa  au  Chris- 
tianisme; les  imperfections  qu'elle  n'avait  pu  corriger  et 
qui  tenaient  à  sa  nature,  font  comprendre  qu'elle  ait  fini 
par  succcmber. 
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Réformes  accomplies  dans  la  religion  romaine  au  Ie'  siècle.  —  Elles 
n'atteignent  pas  les  rites  et  les  pratiques  du  culte.  —  De  quelle 
manière  et  par  quelle  influence  la  religion  se  modifie.  —La  philo- 
sophie essaye  de  ramener  le  polythéisme  à  l'unité  de  Dieu.  —  Elle 
travaille  à  rendre  les  religions  populaires  plus  morales.  — :Elle  in- 
troduit des  opinions  nouvelles  sur  la  nature  de  Dieu  et  le  culte 
qu'il  faut  lui  rendre.  —  Les  progrès  religieux  accomplis  alors  par 
la  société  païenne  doivent-ils  être  attribués  à  l'influence  du  Chris- 
tianisme?—  Comment  ces  progrès  ont  permis  aux  gens  éclairés  de 
rester  plus  longtemps  fidèles  à  l'ancienne  religion. 


On  a  vu  que  la  religion  romaine,  quand  finit  la  répu- 
blique, avait  grandbesoin  d'une  réforme  4.  Création  d'une 
époque  naïve,  elle  faisait  sourire  une  société  savante  et 
lettrée.  Son  union  intime  avec  l'État  avait  longtemps  fait 
sa  force  :  on  lui  restait  fidèle  par  patriotisme,  quand  on 
ne  pouvait  plus  l'être  par  conviction;  mais  le  patriotisme 
lui-même  s'était  à  la  fin  fort  refroidi,  et  l'affaiblissement 
des  vertus  antiques  diminuait  l'autorité  des  anciennes 
traditions.  Les  esprits,  surtout  dans  les  classes  élevées, 
s'étaient  en  général  détachés  d'elle.  Ceux  qui  la  défen- 
daient encore,  comme  Varron,  ne  le  faisaient  pas  sans 
réserve  et  avouaient  ouvertement  qu'elle  ne  les  contentait 
qu'à  moitié.  Il  fallait  donc,  pour  qu'elle  retrouvât  sa  puis- 
sance, que  de  quelque  manière  une  vie  nouvelle  pénétrât 
dans  ce  vieux  culte  épuisé  :  c'est  ce  qui  est  arrivé  dans 
le  premier  siècle  de  l'empire. 

D'où  lui  venaient  ces  changements  qui  l'ont  rajeunie  ? 
il  importe  d'abord  de  le  savoir.  La  religion  romaine,  nous 
l'avons  montré,  ne  s'est  pas  réformée  elle-même  :  elle 

1.  Voyez  tome  I,  p.  62  et  sq. 
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ne  possédait  pas  cette  force  et  cette  activité  intérieures 
qui  permettent  à  un  culte  de  se  renouveler  tout  seul. 
C'était  d'ailleurs  sa  nature  de  résister  aux  nouveautés. 
Elle  plaçait  la  dévotion  dans  l'accomplissement  minutieux 
des  rites  anciens  et  faisait  un  devoir  de  n'y  rien  changer. 
L 'immobilité  était  une  sorte  d'idéal  pour  elle,  et  cet  idéal 
a  été  presque  atteint  dans  ces  grandes  corporations, 
comme  les  Luperques,  les  Arvales,  les  Saliens,  qui,  se 
recrutant  elles-mêmes,  pouvaient  conserver  plus  fidèle- 
ment les  traditions  du  passé  !  Les  prêtres  étaient  partout 
sous  la  main  du  pouvoir  civil  ;  leur  élection,  dans  les  pro- 
vinces, appartenait  en  général  aux  décurions  :  à  Rome, 
ils  étaient  nommés  par  l'empereur  sur  une  liste  de  pré- 
sentation que  les  collèges  sacerdotaux  dressaient  tous  les 
ans  4.  Or,  c'était  comme  une  maxime  d'État  pour  ces  col- 
lèges et  pour  le  prince  de  ne  rien  changer  à  l'ancienne 
religion,  et  les  prêtres  qu'ils  désignaient  devaient  natu- 
rellement penser  comme  eux.  Le  seul  danger  sérieux 
qu'elle  pouvait  courir  lui  venait  de  l'extension  même  de 
l'empire.  Comme  toutes  les  autres  institutions  de  Rome, 
elle  était  faite  pour  une  seule  ville;  quand  cette  ville  eut 
conquis  le  monde,  ses  conditions  d'existence  changèrent, 
et  des  difficultés  naquirent  qu'on  n'avait  pu  prévenir  ni 
prévoir.  Pour  assurer  la  paix  de  l'univers,  des  colonies 
furent  établies  dans  les  pays  vaincus,  et  les  colons  qu'on 
y  envoya  finirent  par  se  mêler  aux  anciens  habitants  du 
pays.  Des  villes  soumises,  en  récompense  de  la  fidélité 
qu'elles  témoignaient,  reçurent  le  droit  de  cité.  Elles  ne 
pouvaient  pas  devenir  romaines  sans  accepter  la  reli- 
gion de  leur  nouvelle  patrie  2,  mais  elles  avaient  aussi  des 

1.  C'est  ce  qui  ressort  du  témoignage  de  Pline  (Epist.  ,  1,  il,  8; 
IV,  8,  3).  —  2.  C'est  ainsi  que  dans  la  colonie  de  Narbonne  (Orelli, 
2489)  et  dans  celle  de  Salone,  en  Dalmatie  (Corp.  inscr.  lat.,  m,  1933), 
nous  voyons  qu'on  dédie  des  monuments  en  se  servant  de  l'antique 
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dieux  nationaux  qu'il  ne  leur  était  pas  permis  d'aban- 
donner. Elles  les  adorèrent  ensemble,  et  par  là  se  fit  un 
mélange  inévitable  de  la  religion  officielle  et  des  cultes 
étrangers.  Ce  mélange  reçut  une  sorte  de  consécration 
légale  sous  Tibère,  et  il  fut  établi  par  une  décision  du 
sénat  que  c'était  encore  la  religion  romaine.  Les  cheva- 
liers ayant  fait  un  vœu  à  la  Fortune  équestre  pendantune 
maladie  de  Livie,  il  se  trouva  que,  dans  aucun  des  sanc- 
tuaires que  cette  déesse  possédait  à  Rome,  elle  n'était 
adorée  sous  ce  titre.  Il  n'existait  qu'un  seul  temple  de  ce 
nom,  dans  une  ville  des  Volsques,  à  Antium  ;  les  [cheva- 
liers y  apportèrent  leur  offrande,  et,  à  cette  occasion,  on 
décida  que  «  toutes  les  cérémonies  religieuses  qui  s'ac- 
complissaient en  Italie,  toutes  les  statues  desdieux  et  tous 
les  temples  qui  s'y  trouvaient  seraient  regardés  comme 
appartenant  au  peuple  romain  1».  De  l'Italie,  ce  principe 
dut  être  étendu  aux  provinces,  et  c'est  ainsi  qu'avec  le 
temps  les  divinités  et  les  pratiques  pieuses  des  peuples 
qui  étaient  entrés  tour  à  tour  dans  la  grande  unité  de 
l'empire  pénétrèrent  légalement  dans  la  vieille  religion  de 
Rome2.  Il  était  impossible  qu'elle  ne  souffrît  pas  de  cette 
extension  :  au  milieu  de  cet  encombrement  de  dévotions 
nouvelles,  les  pratiques  anciennes  devaient  être  quelque- 
fois oubliées  3;  mais  ces  altérations  et  ces  négligences  ne 

lex  dedicationis  qui  a  été  employée  à  Rome  pour  l'autel  de  Diane  de 
l'Aventin. 

1.  Tacite,  Ann.,  m,  71.  —  2.  Minutius  Félix,  Octav.,  22:  dZgyptia 
quoiidam,  nunc  et  romana  sacra  sunt.  Dans  les  calendriers  des  der- 
niers temps  de  Rome,  les  fêtes  d'Isis,  de  Cybèle ,  de  Mithra,  figurent 
à  côté  de  celles  de  Vesta  et  de  Junon.  Pendant  longtemps,  alors 
même  qu'on  permettait  au  Romain  comme  homme  privé  de  prier  les 
dieux  à  sa  manière,  on  l'obligeait  comme  magistrat  à  n'accomplir 
que  les  sacrifices  prescrits  et  d'après  les  rites  ordonnés.  Cette  obligation 
ne  paraît  plus  respectée  à  la  fin  du  IIe  siècle.  On  nous  dit  alors  qu'il  est 
d'usage  que  le  proconsul  d'Afrique  consulte  officiellement  la  Déesse  Cé- 
leste sur  les  intérêts  de  l'empire.  (Capitolin,  Macrinus,  3,  2).  —  3.  Nous 
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deviennent  fréquentes  qu'après  le  IIe  siècle.  A  l'époque 
dont  nous  nous  occupons,  tous  les  témoignages  nous 
montrent  que  les  anciennes  cérémonies  s'accomplissaient 
avec  régularité.  Les  traditions  d'Auguste  s'étaient  main- 
tenues sous  les  Antonins,  et  la  religion  romaine,  au 
moins  dans  ses  pratiques  et  ses  rites  les  plus  importants 
n'avait  pas  encore  reçu  d'atteinte  *. 

Les  modifications  qu'elle  avait  subies  étaient  tout 
intérieures.  On  conservait  les  mêmes  rites,  mais  les 
croyances  étaient  changées;  on  allait  dans  les  mêmes 
temples  qu'autrefois,  sans  y  apporter  tout  à  fait  les  mêmes 
sentiments  ;  on  priait  les  mêmes  dieux,  mais  on  avait 
d'eux  d'autres  idées.  Ces  changements  qui  introduisirent 
un  esprit  nouveau  dans  l'ancien  culte,  doivent  être  surtout 
attribués  à  l'influence  de  la  philosophie  et  des  religions  de 
l'Orient.  Elles  agirent  d'une  manière  différente  et  sur  des 
classes  diverses  de  la  société,  mais  en  général  la  direction 
qu'elles  donnèrent  à  l'esprit  public  fut  semblable.  Quoi- 
que parties  de  principes  opposés,  il  leur  arrive  souvent 
de  s'accorder  dans  la  pratique  et  d'aboutir  aux  mêmes 
conséquences.  Ce  sont  ces  conséquences  qu'il  convient 
avant  tout  d'étudier. 

La  philosophie,  en  s'appliquant  à  réformer  les  religions 
populaires,  devait  s'efforcer  d'abord  de  leur  imposer  de 
quelque  manière  la  croyance  à  l'unité  de  Dieu.  C'était 
une  opinion  qu'admettaient  à  peu  près  toutes  les  écoles, 
et  il  n'était  pas  possible  à  un  philosophe  de  l'abandonner. 
Mais  comment  la  faire  accepter  à  des  cultes  dont  le  poly- 
théisme était  l'essence?  On  crut  y  arriver  en  proclamant 
ce  principe  :  «  que  l'autorité  suprême  n'appartient  qu'à 

savons,  par  exemple  que,  du  temps  d'Aurélien,  on  négligeait  de  con- 
sulter les  livres  sibyllins  pendant  les  malheurs   publics.    (Vopiscus, 
A«reZ.  y.  20,4. 
1.  Voyez  tome  i,  p.  321  et  sq. 
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un  seul  Dieu,  mais  que  les  fonctions  divines  sont  répar- 
ties entre  plusieurs»,  imper  ium  pênes  unum,  officia  pênes 
multos  l.  Les  stoïciens  disaient  que  le  Dieu  unique, 
qui  se  répand  dans  le  monde  et  l'anime,  reçoit  des  noms 
différents  suivant  les  divers  éléments  de  la  nature  qu'il 
pénètre,  et  que  c'est  là  l'origine  des  divinités  de  la  Fable. 
Les  platoniciens  reconnaissent  un  Dieu  supérieur,  «  la 
source  de  tous  les  biens,  le  père  de  tous  les  êtres,  qui  a 
tout  crée  et  qui  fait  tout  vivre  8  »  ;  mais  au-dessous  de  lui 
ils  placent  toute  une  hiérarchie  de  divinités  inférieures 
qui  sont  ses  subordonnés  et  ses  ministres.  Il  faut  les 
honorer  aussi,  disent-ils,  et  le  Dieu  suprême  n'est  pas 
plus  jaloux  des  hommages  qu'on  rend  aux  divinités  qui 
le  servent  que  le  grand  roi  n'en  veut  aux  gens  qui  sont 
pleinsd'égards  pour  ses  satrapes  3. 

Ces  systèmes,  pour  sortir  des  écoles  de  philosophie  et 
prendre  pied  dans  les  religions  populaires,  avaient  un 
premier  combat  à  soutenir.  Il  leur  fallait  déraciner  cette 
opinion  que  chaque  pays  a  son  dieu  particulier,  qui  le 
protège  et  qui  est  fait  pour  lui.  On  sait  combien  elle 
était  répandue  dans  l'antiquité,  et  que  c'est  le  principe 
sur  lequel  reposent  les  religions  primitives  *.  Ce  principe 
s'était  pourtant  affaibli  avec  le  temps.  L'introduction  des 
cultes  de  l'Orient  dans  le  monde  grec  et  romain  lui  était 
surtout  contraire.  Du  moment  qu'à  Rome  on  adorait  Isis 
et  Mithra,  il  fallait  bien  reconnaître  que  les  dieux  con- 
servent leur  efficacité  en  dehors  des  pays  qui  sont  leur 
domaine  propre,  et  qu'au-dessus  des  divinités  locales  il 
y  en  a  qui  régnent  sur  le  monde  tout  entier6.  On  en  vint 


1.  Tertullien,  Apol.,  24.  —2.  Fontem  bonorum,  parentem  omnium, 
factorem  altoremque  viventium.  C'est  ainsi  que  s'exprimait  le  célèbre 
Hiéroclès ,  dans  son  ouvrage  contre  les  Chrétiens.  (Lactance ,  Inst. 
di;.,v,  4.)  —  3.  Origène,  Contra  Cels. ,vm,  2.  —  4.  Voyez  1. 1,  p.  335.  ~ 
5.  C'est  l'opinion  de  Celse,  qui  pense  que  les  différentes  parties  delà 
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à  penser  que  les  dieux  des  divers  peuples  étaient  au  fond 
les  mêmes,  et  qu'il  n'y  avait  entre  eux  d'autre  différence 
que  leur  nom.  «  Ne  croyons  pas,  disait  l'auteur  d'un  im- 
portant traité  de  théologie  païenne,  que  les  dieux  chan- 
gent avec  les  nations,  qu'il  y  en  ait  de  différents  pour 
les  Grecs  et  pour  les  barbares,  pour  les  gens  du  midi 
et  pour  ceux  du  nord.  De  même  que  le  soleil,  la  lune,  le 
ciel,  la  terre,  la  mer,  sont  communs  à  tout  le  monde, 
bien  que  tout  le  monde  ne  les  désigne  pas  de  la  même 
façon,  de  même  il  n'y  a  qu'une  raison  suprême  qui 
a  formé  l'univers,  qu'une  providence  qui  le  gouverne, 
quoiqu'on  ne  lui  rende  pas  partout  les  mêmes  honneurs 
et  qu'on  l'appelle  de  noms  différents  suivant  les  pays1.» 
Ce  principe  établi,  il  fallait  parvenir  à  reconstituer 
l'unité  divine  avec  les  éléments  multiples  qu'offraient  les 
divinités  populaires.  Et  d'abord,  pour  arriver  plus  aisé- 
ment à  les  confondre,  il  était  bon  de  les  rapprocher.  La 
religion  romaine  répugnait  en  général  à  le  faire;  elle 
pensait  qu'il  convient  que  chaque  dieu  ait  son  temple 
et  ses  prêtres2.  Cependant,  dès  l'époque  de  Tarquin,  on 
adora  trois  divinités  ensemble  au  Gapitole,  Jupiter, 
Junon  et  Minerve,  et  nous  savons  que  ce  nombre  s'accrut 
dans  la  suite3.  Cet  exemple  fut  suivi,  et,  surtout  à  partir 
du  Ier  siècle,  les  temples  élevés  à  plusieurs  divinités  ou 
même  à  tous  les  dieux  ne  sont  pas  rares  4.  Ainsi  rappro- 
chées, ces  divinités  ne  devaient  pas  tarder  à  se  réunir; 


terre  sont  administrées,  comme  des  préfectures,  par  diverses  puissances 
divines,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'admettre  au-dessus  d'elles  un  Dieu 
suprême.  (Orig.,  Contra  Cels.,  v,  25  et  41.)  C'est  aussi  ce  que  pense 
Symmaque  :  Varios  custodes  urbibus  cunctis  mens  divina  distribua. 
Ut  animœ  nascentibus ,  ita  populis  fatales  genii  dividuntur.  (Relat. 
Symm.,  8.) 

1.  Plut.,  De  Iside,  p.  377.-2.  Tite-Live,  xxvn,  25.  —  3.  Servms, 
Mn.,  h,  319  :  in  Capitolio  omnium  deorum  simulacra  colebantur.  — 
,  Tel  était  le  Panthéon  d'Agrippa.  Voyez  aussi  Orelli,  1307. 

il.  -  24 
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à  Rome  surtout,  où  elles  sont  si  peu  vivantes,  où  elles 
ne  possèdent  qu'une  personnalité  si  effacée,  il  était 
aisé  de  les  faire  rentrer  l'une  dans  l'autre,  et  l'on  arri- 
vait très-vite  à  ne  les  regarder  que  comme  des  attributs 
distincts  du  même  dieu,  ou  des  manières  diverses  de 
l'envisager1. 

La  façon  dont  s'accomplissent  d'ordinaire  ces  mélanges 
est  indiquée  dans  un  passage  curieux  d'Apulée.  11  y  repré- 
sente la  déesse  Isis  s'adressant  à  un  fidèle  qui  l'invoque  : 
«Me  voici,  lui  dit-elle,  j'ai  été  touchée  par  tes  prières. 
C'est  moi  qui  suis  la  mère  de  la  nature,  la  souveraine  des 
éléments...  C'est  moi  dont  la  divinité  unique  est  honorée 
par  toutes  les  nations  sous  des  formes  variées,  avec 
des  rites  différents  et  des  noms  qui  changent  d'un  pays 
à  l'autre.  Les  Phrygiens  m'appellent  la  Grande  Mère  de 
l'Ida,  les  Athéniens  Minerve,  les  Cypriotes  Vénus,  les 
Cretois  Diane,  les  Siciliens  Proserpine,  les  habitants 
d'Eleusis  Cérès,  d'autres  Junon,  Bellone,  Hécate.  Les 
Éthiopiens,  que  le  soleil  naissant  éclaire  de  ses  premiers 
feux,  les  Ariens,  les  Égyptiens,  qui  connaissent  la  science 
antique,  me  rendent  les  honneurs  qui  me  conviennent  et 
me  donnent  le  nom  qui  m'appartient  :  je  suis  la  reine 
Isis2.  »  Cet  effort  pour  réunir  sur  un  dieu  tous  les  attri- 
buts des  autres  ramenait  à  l'unité  divine.  Isis  n'est  pas  la 
seule  qui  en  ait  profité.  «Chacun,  dit  Servius,  regarde 
comme  le  dieu  suprême  celui  qu'il  honore3.  »  On  devait 
donc  chercher  partout  à  mettre  le  sien  au-dessus  de  tous 
et  à  les  dépouiller  pour  les  grandir.  Vers  la  fin  de  l'em- 


1.  Les  prêtres  eux-mêmes,  qui  auraient  dû  résister  à  ces  mélanges 
et  défendre  les  anciennes  traditions,  n'y  étaient  pas  contraires;  ils  les 
avaient  laissés  s'introduire  jusque  dans  les  rituels  pontificaux.  Voyez 
Servius,  Alix.,  viii,  275  :  secunclum  pontificalem  ritum  idem  est  Her- 
cules qui  est  Mars.  —  2.  Apulée,  Met.,  XL,  5.  —  3.  Servius,  Bue,  m, 
62  :  unicuique  deus  is  quem  colit  summus  vidttur. 
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pire,  le  plus  grand  nombre  des  théologiens  admettait 
qu'il  n'y  avait  en  réalité  qu'an  dieu,  le  Soleil,  et  se  don- 
nait beaucoup  de  mal  pour  confondre  les  autres  en  lui  *. 
De  son  côté,  le  peuple  accomplissait  le  même  travail  en 
faveur  du  vieux  Jupiter.  Depuis  Homère,  on  le  regardait 
comme  «le  père  des  hommes  et  des  dieux»,  et  il  était 
naturel  qu'on  eût  l'idée  de  prendre  la  première  de  toutes 
les  divinités  pour  en  faire  la  divinité  unique.  Déplus,  les 
Romains  avaient  une  dévotion  particulière  pour  le  Jupiter 
du  Gapitole,  et  lui  attribuaient  leur  fortune.  Le  monde 
qu'ils  avaient  soumis  était  très-disposé  à  croire  qu'il 
était  au-dessus  de  tous  les  dieux,  puisqu'il  avait  rendu 
ses  adorateurs  les  maîtres  de  tous  les  peuples.  C'est  ainsi 
que  le  culte  du  dieu  «  très-bon  et  très-grand  »  se  répan- 
dit dans  les  provinces.  Les  légions  le  portaient  avec  elles 
dans  les  pays  qu'elles  visitaient,  et  son  culte  y  devenait 
bientôt  le  plus  populaire  de  tous.  En  Espagne,  dans 
la  Dacie,  dans  la  Pannonie 2,  etc.,  c'est  à  Jupiter  qu'on 
s'adresse,  de  préférence  à  tous  les  autres  dieux,  et  les 
noms  qu'on  lui  donne  en  l'invoquant  montrent  bien  l'es- 
time qu'on  fait  de  lui.  On  l'appelle  le  dieu  suprême,  le 
premier  de  tous3,  le  maître  des  choses  divines  et  humai- 
nes, l'arbitre  des  destinées  4  ;  on  paraît  faire  effort  pour 
trouver  des  paroles  qui  répondent  à  sa  grandeur.  Après 
l'avoir  mis  au-dessus  des  autres  divinités,  on  en  vient 
à  croire  qu'il  n'y  en  a  pas  d'autres  que  lui.  C'est  ce  que 

1.  Macrobe  nous  a  conservé  quelque  chose  de  ce  grand  travail 
théologique,  (Sat.,i,  17  et  19).  — 2.  Voyez  les  indices  du  deuxième  et 
du  troisième  volume  du  Corpus  inscr.  lat.  —  3.  Orelli,  1267  :  Jovi 
$ummo  excellentissimo.  —  i.  Orelli,  126'.)  :  summo,  exsuperantissimo, 
divinarum  humanarumque  rerum  rectori,  fatorumque  arbitro.  Il 
arrive  aussi  très-souvent  qu'on  invoque  avec  lui  tous  les  autres  dieux 
ensemble  (Jovi  optimo  maximo  ceterisque  dis  immortalibus),  comme 
pour  montrer  par  cette  formule  qu'  1  absorbe  et  résume  leur  puissance, 
et  que  l'unité  divine  doit  se  recomposer  en  sa  personne.  Voyez  Orelli, 
5653,  5654,  1799,  2122,  etc. 
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laisse  entendre  le  peuple  dans  les  hymnes  qu'il  chante  en 
son  honneur  ;  il  le  salue  dans  ses  temples  en  disant  qu'il 
est  le  Dieu  des  dieux  et  qu'il  possède  seul  la  puissance 
divine,  Deo  deorum  qui  solus  potes1.  On  peut  donc  affir- 
mer qu'au  11e  siècle  c'était  une  opinion  générale  aussi 
bien  chez  les  ignorants  que  chez  les  lettrés,  qu'il  fallait 
ramener  de  quelque  façon  tout  ce  monde  de  divinités 
qu'on  adorait  à  un  Dieu  unique.  Les  Pères  de  l'Église 
le  reconnaissent  sans  difficulté  et  ils  en  triomphent2. 
«  Toutes  les  fois,  nous  disent-ils,  qu'un  païen  lève  les  yeux 
au  ciel,  il  est  bien  forcé  d'avouer  que  tout  le  pouvoir  de 
l'univers  est  dans  la  main  d'un  seul  Dieu3.  »  Cette  im- 
puissance où  se  trouvait  le  monde  à  se  résigner  désor- 
mais au  polythéisme,  ces  efforts  tentés  de  tous  les  côtés 
pour  revenir  à  l'unité  divine,  et  le  succès  qu'ils  sem- 
blaient près  d'obtenir,  étaient  assurément  le  résultat  des 
leçons  de  la  philosophie  et  l'une  de  ses  plus  grandes 
victoires. 

Elle  en  remporta  d'autres  encore.  En  même  temps 
qu'elle  travaillait  à  faire  accepter  l'unité  de  Dieu  aux  reli- 
gions populaires,  elle  essayait  de  les  rendre  plus  morales. 
Sans  doute  elles  n'étaient  pas  immorales  de  dessein 
prémédité.  Il  n'est  pas  vrai,  comme  on  l'a  quelquefois 
prétendu,  dans  l'ardeur  des  controverses,  qu'elles  ensei- 
gnaient volontairement  le  mal.  On  peut  dire,  au  con- 
traire, qu'en  général  toute  religion,  quelque  imparfaite 
qu'elle  soit,  en  tant  qu'elle  impose  des  devoirs  à  l'homme 
envers  un  être  supérieur,  l'oblige  à  veiller  sur  lui-même 
et  à  ne  plus  s'abandonner  sans  réflexion  aux  premiers 
sentiments  de  sa  nature.  Elle  peut  devenir  ainsi,  qu'elle  le 
veuille  ou  non,  une  garantie  de  moralité  pour  lui.  C'est  ce 


1.  Tertullien,  Ad  Scap.,A.  —  Z.  Tertullien,  Apolog.,  17;  Ad  Scap., 
*  Minut.  Félix,  Octav.,  18.  —  3.  Prudence,  Apoth.,  186. 
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qui  arrivaità  Rome  plus  que  dans  aucun  autre  pays  de  Tan  - 
cien  monde.  Le  caractère  honnête  de  la  religion  romaine 
a  bien  souvent  frappé  les  Grecs  ;  ils  la  félicitaient  de 
n'avoir  pas  de  ces  légendes  qui  indignaient  les  gens  sé- 
vères et  prêtaient  à  rire  aux  railleurs1.  Rien  ne  ressem- 
blait chez  elle  à  ces  fêtes  désordonnées  qu'aimait  l'Orient 
et  que  la  Grèce  finit  par  accueillir  avec  faveur.  Elle 
honorait  les  dieux  par  des  cérémonies  simples  et  graves, 
dont  les  mœurs  publiques  n'avaient  rien  à  craindre.  Les 
fêtes  qui  eurent  lieu  quand  on  célébra  le  premier  lecti- 
sterne  ressemblaient  beaucoup  à  des  solennités  chré- 
tiennes du  moyen-âge.  Tite-Live  nous  dit  que  toutes  les 
maisons  étaient  ouvertes,  qu'on  était  heureux  de  recevoir 
chez  soi  non-seulement  ses  hôtes,  mais  des  étrangers  et 
des  inconnus,  que  les  ennemis  se  réconcilièrent  ensemble 
et  qu'on  délivra  des  prisonniers2.  Mais  si  l'on  doit  recon- 
naître que  les  religions  antiques  étaient  souvent  très- 
morales,  il  faut  avouer  aussi  qu'en  général  elles  l'étaient 
sans  le  vouloir  et  ne  cherchaient  pas  à  l'être.  Elles 
n'avaient  pas  le  dessein  de  tracer  à  l'homme  des  règles 
de  conduite  et  de  lui  apprendre  ses  devoirs3  :  c'était  le 
rôle  des  philosophes.  Elles  n'étaient  à  l'origine  qu'une 
explication  naïve  des  phénomènes  de  la  nature,  et  l'on 
n'avait  d'abord  imaginé  des  dieux  que  pour  trouver  une 
raison  à  ces  grands  spectacles  du  monde  dont  la  cause 
était  inconnue.  En  les  imaginant,  on  leur  créait  une 
histoire  qui  devait  rendre  compte  de  tous  les  mystères  de 
la  nature.  C'est  ainsi  qu'on  expliquait  la  production  des 
fruits  par  une  sorte  d'hymen  de  la  terre  et  du  ciel,  et  l'al- 


1.  Voyez  tome  i,p.  33.  —  2.  Tite-Live,  v,  13.  —  3.  Il  y  a  pourtant 
quelques  exceptions  à  ce  principe,  qui  est  vrai  en  général  :  chez 
Homère,  la  religion  paraît  être  par  moments  une  sorte  de  sanction 
de  la  morale. 
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ternative  des  saisons,  en  supposant  un  dieu  qui  meurt 
pendant  l'hiver  pour  ressusciter  au  printemps,  avec  la 
fécondité  et  la  vie.  Les  légendes  variées  qui  prirent  nais- 
sance de  tous  ces  récits  merveilleux  ne  causèrent  aucun 
scandale  tant  qu'on  en  sut  découvrir  le  sens  caché  ;  mais 
avec  le  temps  on  en  perdit  l'intelligence,  et  ce  ne  furent 
plus  alors  pour  les  sages  que  des  fables  ridicules  ou  dan- 
gereuses. Horace  dit  qu'elles  enseignent  à  mal  faire1,  et 
Sénèque  prétend  qu'il  n'y  a  pas  de  vice  qu'elles  ne  puis- 
sent autoriser2.  Les  philosophes  essayèrent,  en  les  inter- 
prétant, de  les  rendre  irréprochables.  Les  stoïciens  sur- 
tout furent  intarissables  d'explications  de  tout  genre;  ils 
entreprirent  de  montrer  que  les  plus  légères  cachent  un 
sens  profond  et  qu'on  peut  tirer  de  celles  même  qui  sem- 
blent le  moins  convenables  des  leçons  d'honnêteté.  On 
commence  dès  lors  à  penser  qu'il  n'y  a  pas  de  meilleure 
manière  de  plaire  aux  dieux  que  de  se  bien  conduire,  et 
que  la  morale  est  inséparable  de  la  religion.  On  croit 
plus  que  jamais  que  les  dieux  sont  les  protecteurs  natu- 
rels de  l'innocence  et  qu'ils  ont  horreur  des  criminels. 
Néron,  après  le  meurtre  de  sa  mère,  n'osa  pas  entrer  dans 
le  sanctuaire  de  Vesta3.  On  exige  des  prêtres  des  vertus 
qu'on  n'avait  pas  encore  songé  à  leur  demander.  Pour 
remplir  les  fonctions  sacerdotales,  on  ne  veut  plus  choisir 
que  les  plus  dignes*,  c'est-à-dire  a  ceux  dont  les  cœurs 
étaient  purs  et  la  vie  irréprochable5».  Les  temples 
avaient  été  jusque-là  pleins  de  dangers  pour  la  morale 
publique6;  on  souhaite  qu'ils  deviennent  un  lieu  de  re- 
cueillement où  l'âme  s'épure  par  la  méditation  et  s'élève 


1.  Horace,  Carwi.,  m,  7,  49:  peccare  docentes  hislorias.  —  2.  Sé- 
nèque, De  vita  beata,  26,  G  :  quibus  nihil  aliud  action  est  quam  ut 
pudor  hominibus  peccandi  demeretur.  —  3.  Tacite,  Ann.,  xv,  36. 
Suét.,  Neroy  34.  —  4.  Pline,  Epis  t.,  il,  1,  8.  —  5.  Sénèque,  Cons. 
ad  Marciam,  24,  3.  —  G.  Ovide,  Trisl.,  u,  287. 
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par  la  prière.  Sur  le  seuil  d'une  chapelle  de  l'Afrique, 
on  lit  ces  mots,  qu'on  croirait  destinés  à  quelque  église 
chrétienne  :  «  Entre  ici  honnête  et  sors-en  meilleur  l.  » 
Les  philosophes  firent  encore  prévaloir  d'autres  maxi- 
mes qui  n'étaient  guère  d'accord  avec  l'esprit  des  anciens 
cultes.  Ils  voulurent  changer  les  idées  qu'on  avait  sur  la 
nature  de  Dieu  et  les  rapports  que  l'homme  doit  entre- 
tenir avec  lui;  ils  enseignèrent  que  les  dieux  sont  néces- 
sairement bons  et  qu'autrement  ils  ne  seraient  pas  des 
dieux,  qu'  «  ils  ne  veulent  et  ne  peuvent  nuire  à  per- 
sonne2». La  vieille  religion  en  reconnaissait,  au  con- 
traire ,  dont  elle  avait  grand'peur  et  qu'elle  supposait 
malveillants  et  jaloux.  A  côté  de  Jupiter  très-bon  et  très- 
grand,  il  y  avait  le  méchant  Jupiter  (  Vejovis),  qu'on  priait 
peut-être  avec  plus  de  ferveur  que  l'autre,  parce  qu'on  le 
craignait  davantage.  Du  moment  que  la  philosophie  n'ad- 
mettait que  des  dieux  favorables,  elle  était  amenée  à  sou- 
tenir qu'il  ne  faut  pas  être  effrayé  devant  eux,  qu'on  leur 
fait  peu  d'honneur  en  les  redoutant,  et  qu'il  convient  de 
ne  les  aborder  qu'avec  des  sentiments  de  confiance  et 
d'affection.  Ce  n'était  pas  tout  à  fait  l'opinion  d'Aristote, 
qui  prétend  que,  de  l'homme  à  Dieu,  c'est-à-dire  entre 
des  êtres  si  éloignés  et  si  différents,  l'affection  n'est  pas 
possible3.  Mais  Gicéron  n'est  plus  de  cet  avis  :  il  dit  qu'il 
faut  avoir  pour  les  dieux  les  mêmes  sentiments  qu'on  a 
pour  sa  patrie  et  ses  parents 4.  Sénèque  est  plus  formel 
encore  et  affirme  en  propres  termes  qu'on  doit  les  servir 
et  les  aimer5.  En  même  temps  les  religions  orientales, 

1.  Renier,  Inscr.  de  l'Algérie,  165  :  Bonus  intra,  melior  exi.  — 

2.  Voyez  Cic,  De  off.,  n,  3,  14,  28.  Varron,  dans  saint  Aug.,  De 
civ.  Dei,  VI,  9.  Sénèque,  De  ira,  il,  27,  1  ;  De  benef.,  iv,  19,  1.  — 

3.  Arist.,  Éthique  à  Nicom.,  vm,  7.  —  4.  Cic.,  De  partit.,  orat., 
16.  —  5.  Sen.,  Epist.,  47,  18.  Voyez,  sur  cette  question,  les  notes 
de  M.  Havet  dans  son  édition  de  Pascal)  t.  I,  p.  178  et  219  de  la 
seconde  édition). 
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dont  l'empire  devenait  tous  les  jours  plus  grand  sur  les 
Romains,  donnaient  aussi  un  caractère  plus  vif  et  plus 
passionné  à  la  dévotion  du  peuple;  en  sorte  qu'ici  encore 
les  ignorants  comme  les  lettrés,  ceux  qui  écoutaient  les 
leçons  des  sages  et  ceux  qui  fréquentaient  les  temples  des 
divinités  étrangères ,  s'accordaient  ensemble  :  ils  éprou- 
vaient tous  le  besoin  d'approcher  les  dieux  de  plus  près 
et  d'établir  avec  eux  des  communications  plus  étroites  et 
plus  tendres. 

Il  était  naturel  que  l'idée  nouvelle  qu'on  se  faisait  de 
la  nature  des  dieux  et  de  leurs  rapports  avec  l'homme 
amenât  quelques  changements  dans  la  manière  de  les 
prier.  «  Ils  n'exigent  pas,  disent  les  sages,  qu'on  égorge 
des  bœufs  en  leur  honneur,  qu'on  suspende  de  l'or  ou  de 
l'argent  dans  leurs  temples,  ni  qu'on  verse  des  offrandes 
dans  leurs  caisses.  L'hommage  qu'ils  préfèrent  est  celui 
d'un  cœur  pieux  et  juste1.  Il  n'est  pas  besoin  d'entasser 
les  pierres  les  unes  sur  les  autres  pour  leur  élever  des 
temples;  il  vaut  mieux  que  chacun  leur  construise  un 
sanctuaire  dans  son  cœur2.  »  En  cet  état  d'esprit,  il  était 
difficile  qu'on  se  contentât  de  ces  prières  anciennes  aux  ■ 
quelles  il  était  défendu  de  rien  changer3,  et  qu'il  fallait 
répéter  fidèlement,  même  quand  on  ne  les  comprenait 
plus.  On  voulait  s'adresser  aux  dieux  d'une  façon  plus 
libre,  et  n'avoir  pas  l'air,  quand  on  les  priait,  de  redire 
une  leçon  qu'on  venait  d'apprendre.  Malheureusement  la 
vieille  religion  résista  ;  elle  tenait  à  ses  anciens  rituels,  et 
au  IIIe  siècle  encore  elle  condamnait  ses  dévots  à  répéter 
ces  formules  verbeuses  dont  tant  de  générations  s'é- 
taient pieusement  servies.  Elle  ne  se  relâcha  de  sa  rigueur 


1.  Sénèque,  Epist.,  115,  5. — 2.  Sénèque,Fragfm.,133  (édit.  Haasc). 
—  3.  Ratio  hymnorum  quibus  alhuid  subtrahere  sacrilegium  esc. 
Serv.,  /En.,  vm,  291. 
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que  dans  quelques  circonstances  solennelles,  où  elle  fit 
composer  par  des  poètes  en  renom  des  hymnes  nouvelles 
qui  furent  chantées  par  des  chœurs  de  jeunes  garçons  et 
déjeunes  filles1.  Peut-être,  à  l'époque  d'Auguste,  cet  usage 
était-il  devenu  plus  général,  et  la  religion  romaine  s'en 
accommodait-elle  plus  volontiers.  Horace  au  moins  le 
fait  entendre  quand  il  dit,  en  énumérant  les  services  que 
rend  la  poésie  :  «  De  qui  les  filles  et  les  garçons  appren- 
draient-ils les  prières,  si  la  Muse  ne  leur  eût  donné  le 
pôëte2?  »  Dans  tous  les  cas,  tous  les  esprits  sages  étaient 
d'accord  qu'il  ne  suffit  pas,  pour  être  écouté  des  dieux, 
de  marmotter  auprès  de  leurs  autels  quelque  ancienne 
formule,  et  les  gens  mêmes  qui  ne  faisaient  pas  profes- 
sion d'être  des  philosophes,  dans  des  livres  qui  n'étaient 
pas  faits  pour  l'école,  disaient  comme  une  vérité  qui 
n'était  plus  contestée  de  personne,  qu'  «  il  vaut  mieux 
apporter  dans  les  temples  une  âme  pieuse  et  juste  que 
des  prières  apprises  par  cœur3.  » 

Ce  qui  rend  si  remarquables  les  changements  qui  s'ac- 
complissent alors  dans  les  opinions  religieuses,  c'est  qu'ils 
coïncident  avec  ceux  qu'on  observe  dans  la  moralité  pu- 
blique. En  même  temps  qu'on  se  fait  des  idées  plus  éle- 
vées de  la  nature  de  Dieu  et  du  culte  qu'il  faut  lui  rendre, 
on  commence  à  s'occuper  des  pauvres,  on  plaint  les  gla- 
diateurs, on  protège  les  esclaves4.  Ce  double  progrès  reli- 
gieux et  moral,  qu'il  n'est  pas  possible  de  méconnaître,  a 
tellement  frappé  quelques  personnes,  qu'elles  ne  peuvent 
pas  croire  que  la  société  païenne  y  soit  arrivée  toute  seule. 


1.  Voyez  Tite-Live,  xxvn,  37,  xxxi,  13,  et  le  chant  séculaire 
d'Horace.  Il  est  question,  dans  les  commentateurs  de  Virgile,  d'un 
certain  Marius,  qui  est  appelé  Lupercaliorum  poeta.  Était-il  chargé 
de  composer  des  hymnes  pour  ces  fêtes?  Voyez  Servius  et  Philar- 
gyrius,  Bue,  I,  20.  —  2.  Horace,  Epist.,  Il,  1,  132.  —  3.  Pline, 
Paneg.,  3.  —.4  Voyez  tome  il,  p.  177  et  sq. 


378  LA  RELIGION   ROMAINE 

Comme  il  devient  surtout  sensible  à  l'époque  où  le  Chris- 
tianisme commence  à  être  prêché  dans  l'empire,  on  s'est 
demandé  s'il  ne  faut  pas  l'attribuer  à  l'influence  de  l'É- 
vangile. N'est- il  pas  possible  que,  dès  les  premiers  mo- 
ments, des  communications  secrètes  se  soient  établies 
entre  les  deux  cultes,  et  que  les  païens  aient  tiré  de  la 
doctrine  nouvelle  les  grandes  idées  dont  nous  voulons 
leur  faire  honneur?  C'est  une  question  qu'il  est  difficile 
de  ne  pas  se  poser,  mais  à  laquelle  il  n'est  pas  aisé  de  ré- 
pondre. Peut-on  se  flatter,  à  la  distance  où  nous  sommes 
de  ces  événements  lointains,  de  distinguer  nettement  ce 
que  les  contemporains  eux-mêmes  n'apercevaient  pas?  Au 
milieu  de  ces  incertitudes,  il  n'y  a  guère  que  deux  faits 
d'assurés  :  le  premier,  c'est  que  les  Pères  de  l'Église,  lors- 
qu'ils signalent  dans  ces  anciens  cultes  des  pratiques 
semblables  aux  leurs,  ou  qu'ils  rendent  témoignage  des 
vertus  de  la  société  païenne,  n'ont  pas  prétendu  qu'elle 
les  tenait  directement  du  Christianisme.  Ceux  d'entre  eux 
qui  lui  sont  le  plus  contraires  supposent  ou  qu'elle  a  pris 
ce  qu'elle  avait  de  meilleur  dans  les  livres  sacrés  des 
Juifs,  ou  qu'elle  le  doit  à  l'intermédiaire  des  démons. 
«  Comme  les  démons  prévoient  l'avenir,  ils  connaissaient 
dès  l'origine  ce  que  le  Christ  devait  établir  plus  tard ,  et 
ils  en  ont  fait  une  contrefaçon  pour  le  décréditer  d'a- 
vance1. »  Si  les  Pères  avaient  cru  que  les  païens  ne  fai- 
saient qu'imiter  ce  qu'ils  avaient  sous  les  yeux,  évidem- 
ment ils  l'auraient  dit  et  n'auraient  pas  eu  recours  à  des 
suppositions  merveilleuses  pour  rendre  compte  de  ce 
qu'on  pouvait  si  naturellement  expliquer.  L'autre  fait  qui  ne 
me  semble  pas  moins  certain,  c'est  qu'on  peut  comprendre 

1.  Justin,  ApoL,  i,  -46  et  66.  Tertullien  (De  prœscr.,  I,  45),  en  par- 
lant du  diable,  qui  fait  accomplir  à  ses  fidèles,  dans  les  mystères,  les 
mêmes  rites  que  célèbrent  les  Chrétiens,  semble  vouloir  exprimer  la 
même  idée  que  saint  Justin. 
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à  la  rigueur  que  la  religion  et  la  morale  soient  devenues 
plus  pures  au  11e  siècle  sans  l'intervention  du  Christia- 
nisme. Il  n'y  a  rien,  dans  toutes  les  réformes  que  nous 
avons  exposées,  que  la  société  païenne  ne  pût  accomplir 
seule.  Ce  qui  fait  d'ordinaire  qu'elles  étonnent,  c'est  qu'on 
oublie  le  long  travail  qui  les  avait  préparées.  L'humanité 
n'y  est  pas  parvenue  du  premier  coup  et  par  un  seul 
effort;  elles  sont  pour  elle  la  dernière  étape  d'une  longue 
route,  et  quand  on  suit  pas  à  pas  le  chemin  qu'elle  avait 
parcouru,  on  est  moins  surpris  du  terme  où  elle  était  en- 
fin arrivée.  Une  bonne  partie  de  la  route  était  déjà  faite 
au  moment  où  commence  l'empire.  Presque  tous  les  prin- 
cipes qui  nous  ont  le  plus  frappé  chez  les  sages  du  IIe  siècle 
se  trouvent  déjà  dans  Cicéron,  cinquante  ans  avant  la  nais- 
sance du  Christ1.  La  philosophie,  depuis  Auguste  jusqu'à 
Marc-Aurèle,  n'en  a  guère  inventé  de  nouveaux;  elle  a 
seulement  tiré  des  vérités  qu'on  avait  depuis  longtemps 
proclamées  des  conséquences  pratiques,  et,  en  les  appli- 
quant davantage  à  la  vie,  elle  a  pu  réparer  des  injustices 
que  les  siècles  précédents  avaient  tolérées.  Ce  progrès, 
quelque  grand  qu'on  l'imagine,  n'est  pas  de  ceux  dont 
l'esprit  humain  soit  incapable.  Il  était  au  contraire  dans 
l'ordre  des  choses  ;  il  devait  nécessairement  s'accomplir 
par  la  marche  naturelle  du  temps.  En  trouvant  seule  et 
sans  aide  les  principes  généraux,  la  sagesse  grecque  avait 
fait  le  plus  grand  travail  et  les  plus  glorieuses  décou- 
vertes. Mettre  ces  principes  dans  les  faits,  passer  de  la 
théorie  à  l'application  est  toujours  moins  difficile,  et  il  ne 
me  paraît  pas  nécessaire  de  supposer  que  cette  société 
intelligente  ait  eu  besoin,  pour  y  parvenir,  du  secours 
de  personne. 

Mais  de  quelque  manière  qu'on  explique  ces  progrès, 

1.  Voyez  tome  n,  p.  4, 
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à  quelque  cause  qu'on  les  rapporte,  ils  n'eu  sont  pas 
moins  certains,  et  l'on  ne  peut  douter  qu'ils  n'aient  eu 
des  conséquences  importantes  pour  la  religion  romaine. 
Elle  leur  doit  surtout  cet  inappréciable  avantage  d'avoir 
conservé  jusqu'à  la  fin  un  certain  crédit  sur  les  classes 
éclairées.  On  est  en  général  très-surpris  qu'elles  n'aient 
pas  été  plus  empressées  à  l'abandonner.  On  a  grand'peine 
à  comprendre  comment  ces  personnes  distinguées,  d'un 
esprit  si  fin,  si  moqueur,  ces  amis  des  lettres,  ces  élèves 
des  philosophes,  ont  pu  rester  si  attachés  à  des  cultes 
dont  la  grossièreté  humiliait  leur  raison.  C'est  qu'on  ne 
tient  pas  assez  compte  des  concessions  que  ces  cultes 
avaient  faites  aux  exigences  du  temps  et  des  réformes 
auxquelles  ils  s'étaient  prêtés.  Peut-être  nous  faisons- 
nous  quelque  illusion  quand  nous  nous  imaginons  que 
les  gens  du  monde  devaient  s'y  sentir  gênés  :  en  réalité 
ils  avaient  bien  des  moyens  de  s'y  mettre  à  l'aise.  N'ou- 
blions pas  que  les  religions  antiques  n'avaient  pas  de 
dogmes  fixes.  Aucune  autorité  n'y  imposait  des  croyances 
précises,  et  chacun  s'y  faisait  ses  opinions  à  soi-même. 
La  limite  entre  ce  qu'il  fallait  croire  et  ce  qu'on  pouvait 
rejeter  n'étant  pas  tracée,  on  était  toujours  libre  de  re- 
garder les  légendes  qui  semblaient  choquantes  comme 
des  imaginations  de  poètes  qui  n'engageaient  personne. 
On  ne  les  écoutait  même  si  volontiers  que  parce  qu'on 
n'était  pas  forcé  de  les  tenir  pour  vraies.  Le  charme 
poétique  de  ces  récits  a  séduit  les  plus  grands  sceptiques, 
comme  Lucrèce,  et  ils  ne  se  sont  fait  aucun  scrupule  de 
les  répéter,  ne  pensant  pas  qu'on  pût  les  soupçonner  d'y 
croire.  A  la  rigueur,  ni  Cicéron,  quand  il  attaque  avec 
tant  de  force  les  fables  d'Homère1,  ni  Pline,  quand  il 
appelle  la  mythologie  «  un  ensemble  d'enfantillages  et 

1.  Cic,  De  nat.  deor.,  i,  16. 
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de  folies1»,  ne  se  mettent  tout  à  fait  en  dehors  des 
croyances  officielles;  car  il  n'y  avait  pas  de  croyances 
imposées  officiellement,  et  l'anathème,  dans  les  cultes 
antiques,  ne  frappe  presque  jamais  que  des  actes,  et  non 
des  opinions  et  des  idées.  On  était  donc  libre  à  la  rigueur 
de  refuser  de  croire  à  toutes  les  anciennes  légendes  ;  mais 
si  l'on  tenait  à  les  accepter,  il  y  avait  un  moyen  de  le 
faire  sans  trop  heurter  la  raison.  Il  ne  s'agissait  que 
d'avoir  recours  aux  interprétations  stoïciennes.  En  voyant 
dans  ces  récits,  qui  semblaient  d'abord  étranges  ou  scan- 
daleux, des  allégories  morales  ou  physiques,  il  n'y  avait 
plus  de  motif  d'en  être  choqué.  On  se  servait  de  même 
des  systèmes  des  philosophes  pour  recomposer  l'unité 
divine  sans  se  mettre  en  hostilité  avec  les  religions  popu- 
laires. On  se  disait  que  la  pauvre  humanité,  «  rappelée 
sans  cesse  par  ses  souffrances  au  souvenir  de  sa  faiblesse, 
avait  fait  de  Dieu  plusieurs  parts,  afin  que  chacun  adorât 
séparément  celle  dont  il  avait  le  plus  besoin  2  ».  Ce  que 
des  esprits  faibles  avaient  ainsi  séparé,  des  esprits  plus 
éclairés  pouvaient  le  réunir,  et  au  delà  de  ces  mille  divi- 
nités, création  de  l'infirmité  humaine,  il  leur  était  facile 
d'apercevoir  le  Dieu  suprême,  dont  elles  n'étaient  que  les 
attributs.  «  Sous  des  noms  différents,  disaient-ils,  nous 
adorons  la  Divinité  unique  dont  l'éternelle  puissance 
anime  tous  les  éléments  du  monde,  et  en  rendant  hom- 
mage successivement  à  ses  diverses  parties,  nous  sommes 
sûrs  de  l'adorer  elle-même  tout  entière.  Par  l'intermé- 
diaire des  dieux  subalternes,  nous  invoquons  ce  père  des 
dieux  et  des  hommes  auquel  s'adressent,  dans  des  cultes 
à  la  fois  divers  et  semblables,  le  respect  et  les  prières  de 


1.  Pline,  Hist.  nat.,  Il,  7  (5).  — 2.  Pline,  Hist.  nat.,  il,  7  (5)  :  fragilis 
et  laboriosa  martalitas  in  partes  ista  digessit,  infirmitatis  suœmemor, 
ut  portionibus  coleret  quisque  quo  maxime  indigeret. 
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tous  les  mortels1.  »  Avec  ces  accommodements  et  ces 
interprétations,  les  gens  éclairés  pouvaient  accepter  sans 
peine  la  religion  populaire;  du  moment  qu'elle  consentait 
à  se  plier  aux  exigences  des  temps  nouveaux,  il  ne  leur 
en  coûtait  pas  de  lui  rester  fidèles,  et  c'est  ainsi  que, 
contre  toute  attente,  les  hautes  classes  de  la  société,  qui 
avaient,  à  ce  qu'il  semble,  tant  de  raisons  de  n'y  pas 
tenir,  furent,  avec  le  peuple  des  campagnes,  les  dernières 
à  l'abandonner. 


II 


Ce  qu'il  y  a  d'imparfait  et  d'incomplet  dans  tontes  ces  réformes  reli- 
gieuses. —  On  ne  parvient  pas  tout  à  fait  à  s'entendre  sur  l'unité 
de  Dieu.  —  On  ne  corrige  pas  entièrement  l'immoralité  des  cultes 
antiques. — La  dévotion  populaire  reste  matérielle  et  intéressée. — 
La  philosophie  ne  fait  pas  assez  d'efforts  pour  éclairer  le  peuple. 

—  L'enseignement  des  cyniques  et  le  peu  de  résultats  qu'il  obtient. 

—  Dans  les  classes  élevées,  besoin  de  croyances  précises  et  cer- 
taines que  la  philosophie  et  la  religion  ne  peuvent  satisfaire. 

Ainsi  il  n'est  pas  douteux  que  cet  esprit  nouveau  qui 
se  répandit  au  IIe  siècle  dans  la  religion  romaine  ne  lui 
ait  rendu  quelque  vie  et  n'ait  prolongé  sa  durée  ;  mais  il 
ne  pouvait  pas  la  sauver.  Il  ne  lui  était  pas  possible  d'y 
corriger  tout  ce  qui  blessait  les  sages  et  d'y  introduire  tout 
ce  que  réclamait  l'opinion.  Il  se  heurtait  partout  à  des 
habitudes  vivaces,  à  des  souvenirs  obstinés,  et  la  nature 
même  de  ce  vieux  culte  lui  opposait  une  résistance  insur- 
montable. Il  arriva  donc  que  toutes  les  réformes  qu'on 
entreprit  furent  incomplètes,  ce  qui  les  rendit  un  jour 
inutiles. 

Aucune  ne  nous  semble  d'abord  avoir  mieux  réussi  que 

1.  C'est  ainsi  que  s'exprime  Maxime  de  Madaure,  dans  sa  lettre 
célèbre  à  saint  Augustin.  (S.  Aug.,  Epist.,  16  [48].) 
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cet  essai  qu'on  avait  tenté  pour  faire  sortir  l'unité  de  Dieu 
du  polythéisme.  Le  succès  n'en  fut  pas  pourtant  aussi 
général  ni  aussi  entier  qu'on  pourrait  le  croire.  Il  resta 
toujours  beaucoup  d'indécision  et  de  vague  dans  la  façon 
dont  on  reconstituait  l'unité  divine.  Chacun,  nous  l'avons 
vu,  regardait  comme  le  Dieu  suprême  celui  qu'il  préfé- 
rait, et  groupait  les  autres  autour  de  lui.  Il  s'en  suivait 
que  le  Dieu  unique  changeait  de  nom  et  d'aspect  selon 
les  personnes,  et  qu'on  n'arrivait  pas  à  s'entendre,  ce  qui 
était  alors  le  besoin  de  tout  le  monde.  Il  faut  ajouter  que 
chez  ce  peuple,  conservateur  par  nature,  les  idées  nou- 
velles parvenaient  rarement  à  détruire  les  croyances  an- 
ciennes. Aussi  retrouve-t-on  à  la  même  époque,  et  quel- 
quefois chez  les  mêmes  personnes,  des  tendances  qui 
se  combattent.  En  même  temps  qu'on  cherche  à  éloigner  la 
divinité  de  l'homme,  qu'on  l'isole  dans  le  ciel,  qu'on  tient 
à  ne  la  voir  qu'à  distance,  ce  qui  permet  de  lui  rendre  t  oute 
sa  majesté,  on  cède  à  cet  instinct  contraire  qui  pousse 
à  la  rapprocher  de  soi,  à  la  mêler  à  sa  vie,  à  l'approprier  à 
ses  besoins,  ce  qui  amène  à  la  morceler  à  l'infini  l.  Tantôt 
Jupiter  est  le  dieu  suprême,  le  maître  des  choses  divines 
et  humaines  2  ;  tantôt  il  s'abaisse  à  n'être  plus  que  le 
protecteur  particulier  d'une  pauvre  femme  qui  le  charge 
spécialement  de  veiller  sur  elle,  et  à  qui,  pour  plus  de 
sûreté,  elle  donne  son  propre  nom,  comme  pour  prendre 
ainsi  possession  de  lui3.  C'est  ainsi  que,  dans  cette  société 
confuse,  les  instincts  de  l'avenir  sont  partout  contrariés 
par  les  habitudes  du  passé.  On  peut  dire  qu'à  ce  moment 
l'unité  de  Dieu  et  le  polythéisme  vivaient  ensemble  et 
s'accommodaient  comme  ils  pouvaient  l'un  avec  l'autre.  Ce 

1.  C'est  ce  que  Sénèque  appelle  spirituellement  :  anicuique  nosirum 
■pœdcgogum  dari  deum.  (Epist.,  110,  1).  — 2.  Orelli,  1269  :  summoy 
exsuper anlissimo ,  div infirma  humanarumque  rerum  rectori.  — 
3.  Orelli,  1255  :  Liclnia  Purpuris  Jovi  optimo  maximo  Purpurioni. 
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n'était  évidemment  pas  assez  pour  contenter  les  esprits 
difficiles,  qui  devaient  souhaiter  un  triomphe  plus  com- 
plet et  plus  éclatant  pour  le  principe  de  l'unité  divine. 

On  ne  fut  pas  non  plus  entièrement  heureux  dans  les 
efforts  qu'on  fit  pour  rendre  ces  cultes  plus  moraux  et 
pour  y  supprimer  ce  qui  pouvait  choquer  les  consciences 
délicates.  Les  religions  anciennes  ne  possédaient  pas  à 
vrai  dire  d'enseignement  moral.  Peut-être  en  trouvait-on 
quelque  trace  dans  les  mystères;  mais  les  leçons  qu'on 
pouvait  y  donner  ne  ressemblaient  pas  à  celles  qui  furent 
distribuées  plus  tard  avec  tant  d'autorité  dans  les  chaires 
chrétiennes,  et  qui  s'adressaient  à  tout  un  peuple.  «C'était 
à  peine  un  bruit  léger  qu'on  murmurait  à  l'oreille  de 
quelques  élus  *.  »  Encore  faut-il  remarquer  que  l'utilité 
qu'ils  pouvaient  en  tirer  était  fort  amoindrie  par  les 
légendes  qu'on  représentait  en  même  temps  devant  eux. 
Les  Pères  de  l'Église  nous  apprennent  que  c'étaient  les 
plus  étranges  et  les  plus  obscènes  de  tout  le  paganisme; 
on  semblait  vraiment  les  avoir  réservées  pour  le  secret 
des  mystères,  parce  qu'on  ne  pouvait  guère  les  produire 
au  grand  jour  :  en  sorte  que,  même  là,  l'immoralité 
côtoyait  la  morale,  et  l'homme  se  trouvait  tiré  dans  des 
directions  contraires.  Du  reste,  il  est  aisé  de  voir  que  par- 
tout, dans  ces  vieux  cultes,  ces  deux  influences  opposées 
se  mêlent.  On  les  retrouve  souvent  ensemble  sur  les 
mêmes  monuments  2,  dans  les  mêmes  ouvrages.  Il  n'y  a 
peut-être  pas  d'auteur  dans  l'antiquité  qui  soit  à  la  fois 
plus  religieux  et  plus  immoral  qu'Apulée,  et  il  n'a  eu 


1.  S.  Augustin,  De  civ.  Dei,  II,  6.  —  2.  C'est  ainsi  que  sur  le  tom- 
beau de  Vincentius,  le  prêtre  de  Sabasius,  qui  a  été  retrouvé  aux 
catacombes,  on  trouve  cette  exhortation  épicurienne  :  Vive,  ht  de 
et  veni  ad  me.  Le  môme  hypogée  contient  la  tombe  d'un  prêtre 
de  Milhra  dont  on  dit:  Basia,  voluptates,  jocum,  ahtmnis  suis  dédit, 
et  on  semble  lui  en  faire  honneur.  (Orelli,  6012.) 
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aucun  scrupule  à  placer,  dans  son  roman,  le  récit  des 
mystères  d'Isis  à  côté  des  aventures  licencieuses  de 
Lucius.  Ces  contrastes  ne  pouvaient  pas  s'éviter.  Le  fond 
de  ces  cultes,  surtout  de  ceux  qui  venaient  de  l'Orient,  était 
un  naturalisme  sans  frein  ;  ce  n'est  que  par  surprise  que 
la  philosophie  leur  faisait  accepter  des  principes  diffé- 
rents, et  après  quelque  contrainte  ils  revenaient  à  leur 
nature.  Il  arriva  même  que  non-seulement  la  philosophie 
ne  rendit  pas  toujours  la  religion  plus  morale,  mais  que 
la  religion  parvint  quelquefois  à  corrompre  la  philosophie. 
Sénèque  avait  sévèrement  condamné  le  spectacle  cruel 
des  gladiateurs;  il  dura  pourtant  jusqu'à  la  fin  de  l'empire, 
parce  qu'il  était  lié  à  la  religion,  qui  protégeait  les  jeux 
publics.  Symmaque,  un  esprit  si  éclairé,  qui  connaissait 
tous  les  préceptes  de  la  sagesse  antique,  mais  qui  par 
malheur  était  un  dévot  en  même  temps  qu'un  sage,  y 
tenait  autant  qu'aux  sacrifices  ;  le  respect  qu'il  professait 
pour  toutes  les  institutions  religieuses  lui  cachait  ce  que 
celle-là  avait  de  révoltant  *,  et  il  fallut  qu'un  chrétien 
l'avertît  «  qu'il  n'est  jamais  permis  de  faire  un  spectacle 
et  un  jeu  de  la  mort  d'un  homme  »  2. 

C'est  grâce  à  ces  souvenirs  pieux  qui  protégeaient  tous 
les  anciens  abus  que  les  réformes  les  plus  indispensables 
ne  furent  jamais  qu'imparfaitement  accomplies.  Certes, 
la  conscience  a  protesté  de  bonne  heure  contre  l'immola- 
tion des  victimes  humaines.  La  philosophie  n'existait  pas 
encore  que  déjà  les  personnes  sensées  en  comprenaient 
toute  l'horreur,  et  la  première  victoire  de  la  civilisation 
consista  partout  à  les  remplacer  par  des  sacrifices  sym- 
boliques où  Ton  cherchait  à  contenter  les  dieux  sans  faire 

1.  Voyez  surtout  Epist.,  il,  4-6.  Il  y  traite  fort  mal  de  malheureux 
Germains,  qui  se  sont  tués  pour  ne  pas  paraître  dans  les  jeux  publics. 
—  2.  Nullus  in  urbe  cadat  cujus  slt  pœna  voluptas  !  (Prudence,  Contra 
Symm.,  H,  1126.) 

a.  —  25 
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gémir  l'humanité.  Cependant  elles  ne  furent  jamais  en- 
tièrement supprimées  à  Rome.  C'était  l'usage  que,  quand 
on  y  était  menacé  de  quelque  grand  malheur,  la  super- 
stition reprenait  son  empire,  et  l'on  s'empressait  d'en- 
terrer vivants  des  Grecs  ou  des  Gaulois  dans  le  forum.  Au 
moment  même  où  le  poëte  Silius  s'écriait  en  beaux  vers  : 
«Ya-t-il  quelque  piété  à  souiller  les  temples  de  sang 
humain  ?  La  première  cause  de  tous  les  crimes  pour  les 
malheureux  mortels,  c'est  de  ne  pas  connaître  la  nature 
divine  :  sachons  que  Dieu  est  un  être  doux  et  ami  des 
hommes1»,  on  croyait  lui  plaire  en  lui  sacrifiant  des 
victimes  humaines  !  11  y  en  eut  d'immolées  du  temps  de 
Pline,  pendant  que  Sénèque  proclamait  que  l'homme  doit 
être  sacré  pour  l'homme2.  Il  y  en  eut  sous  Commode,  au 
lendemain  du  règne  de  Marc-Aurèle3.  Il  y  en  eut  sous 
Héliogabale,  qui  croyait,  nous  dit-on,  faire  plus  de  plaisir 
aux  dieux  en  leur  offrant  des  enfants  de  grande  famille  et 
les  plus  beaux  qu'il  pouvait  trouver 4.  Le  brave  soldat 
Aurélien,  en  demandant  au  sénat  de  consulter  les  livres  de 
la  Sibylle,  lui  proposait,  comme  la  chose  la  plus  naturelle 
du  monde,  de  lui  envoyer  des  captifs  de  toute  nation  en 
même  temps  que  des  animaux  choisis  pour  les  immoler 5. 
Il  y  avait  pourtant  une  loi  qui  punissait  ces  sortes  de 
sacrifices,  et  nous  savons  qu'on  l'appliquait  rigoureuse- 
ment aux  nations  étrangères6.  Pline  en  fait  de  grands 
compliments  au  peuple  romain.  «On  ne  pourra  jamais 
assez  célébrer,  dit-il,  les  services  que  Rome  a  rendus  au 
monde  en  supprimant  ces  horribles  coutumes  qui  faisaient 


1.  Silius,  iv,  793:  mite  et  cognatum  est  homini  Deas.  —  "1.  Pline, 
Hist.  nat.,  xxviii,  2  (3).  Il  nous  apprend  que  l'on  conservait  toujours 
par  précaution  la  formule  des  prières  qui  devaient  accompagner  ces 
sacrifices.  —  3.  Lampride,  Commod.,  9.  —  4.  Lampride,  Héliog.,  8. 
—  5.  Vopiscus,  Aurel.,  20.  —  6.  Tibère  fit  tuer  des  prêtres  qui,  ne 
Afrique,  immolaient  des  enfants  à  Saturne.  (Tertull.,  Apol.,  9.) 
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qu'on  regardait  comme  un  usage  religieux  de  tuer  un 
homme,  et  même  comme  une  pratique  très-salutaire  de 
le  manger1.  »  Mais  il  oublie  d'ajouter  que  Rome  s'accor- 
dait à  elle-même  sans  scrupule  la  permission  de  violer  la 
loi  qu'elle  avait  faite  2,  et  qu'elle  semblait  n'avoir  inter- 
dit ces  immolations  chez  les  autres  peuples  que  pour  s'en 
réserver  le  privilège.  On  est  vraiment  étonné  de  voir 
combien  l'habitude  peut  rendre  insensible  aux  spectacles 
les  plus  odieux.  Dans  ce  temple  de  la  Diane  des  bois,  où 
se  rendait  toute  la  société  de  Rome3,  au  milieu  d'un  des 
sites  les  plus  gracieux  de  l'Italie,  il  se  passait  de  temps  en 
temps  des  scènes  horribles,  avec  lesquelles  tout  ce  beau 
monde  était  si  familiarisé  qu'on  ne  songeait  pas  à  en  être 
surpris.  Le  prêtre  de  la  déesse  était  un  esclave  fugitif 
qui  avait  tué  son  prédécesseur,  et  il  restait  en  fonction 
jusqu'à  ce  qu'il  fût  tué  lui-même  4.  Il  vivait  dans  des  ter- 
reurs perpétuelles,  occupé  sans  cesse  à  se  défendre  contre 
cet  ennemi  invisible  qui  menaçait  sa  vie  ;  mais  comme  il 
ne  pouvait  pas  tout  prévoir,  il  se  trouvait  toujours  quel- 
que esclave  habile  qui  finissait  par  le  surprendre.  C'était 
une  distraction  piquante  pour  toutes  ces  grandes  dames 
ou  ces  belles  affranchies,  qui  s'en  allaient  en  voiture  ou 
en  litière  se  faire  voir  le  long  de  la  route  d'Albe,  d'ap- 
prendre que,  malgré  ses  précautions,  il  avait  succombé, 
et  l'on  était  fort  curieux  de  se  faire  montrer  l'heureux 
vainqueur.  Un  jour  Caligula,  qui  tenait  à  donner  le  plus 
souvent  possible  ce  plaisir  au  public,  s'impatientant  de 
voir  qu'un  de  ces  prêtres  vivait  trop  longtemps,  prit  la 
peine  de  lui  chercher  lui-même  un  rival  ;  il  envoya  un 
esclave  plus  fort  pour  le  tuer  et  prendre  sa  place5. 

1.  Pline,  Hist.  nat.,  xxx,  1  (3).  —  2.  Plutarque  a  déjà  fait  remar- 
quer, à  ce  propos,  que  les  Romains  défendaient  chez  les  autres  ce 
qu'ils  se  permettaient  chez  eux.  (Quœst.  rom.,  p.  283.) —  3.  Voyez 
omeii,  p. 207    —  4.  Ovide,  Fast.,  in,  271.  — 5.  Suétone,  Calig.,  35 
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C'est  aussi  cette  obstination  à  conserver  les  usages 
anciens,  même  quand  ils  ne  s'accordaient  plus  avec  les 
temps  nouveaux,  qui  fit  échouer  en  partie  tous  les  efforts 
des  sages  pour  rendre  la  religion  romaine  moins  maté- 
rielle et  moins  formaliste.  Ils  avaient  beau  dire  que  la 
prière  doit  être  libre,  qu'elle  n'a  de  prix  que  lorsqu'elle 
est  un  élan  spontané  de  l'âme  vers  Dieu,  on  conti- 
nuait à  répéter  fidèlement  les  vieilles  formules,  et  même 
dans  les  cultes  de  l'Orient,  qui  devaient,  ce  semble, 
échapper  à  cette  servitude,  on  introduisait  la  coutume 
romaine  de  faire  prononcer  d'abord  par  un  prêtre  les 
paroles  sacrées  qu'il  fallait  redire  ensuite  sans  y  changer 
un  mot  '.  Les  philosophes  ne  parvinrent  pas  davantage 
à  rendre  la  dévotion  désintéressée.  Les  inscriptions  nous 
montrent  qu'on  ne  s'adresse  jamais  aux  dieux  que  pour 
leur  demander  quelque  faveur  ou  les  remercier  de  l'avoir 
obtenue.  On  leur  rend  grâces  d'un  voyage  accompli  sans 
accident,  d'un  malheur  évité,  d'une  bonne  fortune  inat- 
tendue 2  ;  on  leur  demande  des  services  de  toute  sorte, 
quelquefois  fort  étranges  3  ;  on  les  implore  surtout  pour 
obtenir  la  santé,  le  plus  grand  des  biens,  celui  sans  lequel 
on  ne  peut  pas  jouir  des  autres.  Les  dieux  les  plus  fêtés 
sont  ceux  qui  font  profession  de  guérir  :  Esculape  et 
.  Sérapis,  dont  les  temples  sont  de  véritables  hôpitaux,  et 
dont  les  prêtres  ont  des  recettes  pour  toutes  les  mala- 
dies *;  la  Bonne  Déesse,  qui  rend  la  vue  à  un  pauvre 


1.  C'est  ce  qui  arriva  notamment  pour  les  tauroboles.  (Boissieu, 
Inscr.  de  Lyon,  p.  33  et  36.)  —  2.  C'est  ainsi  qu'un  marchand  les 
remercie  d'avoir  conservé  des  marchandises  qui  pouvaient  courir 
quelque  danger.  (Orelli,  2029.)  — 3.  Un  papyrus  de  l'Egypte  contient 
une  supplique  adressée  à  Sérapis  par  une  jeune  fille  pour  rendre 
efficaces  les  imprécations  qu'elle  prononce  contre  son  père.  (Journal 
des  savants,  1828,  août.)  —  4.  On  a  retrouvé  à  Rome  une  table  de 
marbre  qui  devait  être  suspendue  dans  le  temple  d'Esculape,  situé 
dans  l'île  du  Tibre.  Elle  contient  la  mention  des  guérisons  miracu- 
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esclave  abandonné  des  médecins  *;  Minerve,  qui  pousse 
la  complaisance  jusqu'à  faire  repousser  les  cheveux  des 
femmes  qui  les  ont  perdus 2.  Les  autres  divinités  aussi, 
quoique  leurs  attributions  soient  différentes,  sont  invo- 
quées dans  les  cas  graves;  partout  on  les  prie  pour  le 
salut  et  la  conservation  de  ceux  qu'on  aime.  Jupiter  lui- 
même,  qui  a  le  monde  à  gouverner,  ne  dédaigne  pas  de 
s'occuper  des  maladies  de  ses  fidèles  et  de  les  rendre  à  la 
santé  3.  Les  dieux  sont  toujours  censés  en  relation  directe 
avec  les  hommes;  ils  ne  se  montrent  plus  sans  doute 
aussi  facilement  que  du  temps  d'Homère,  et  l'on  avoue 
avec  quelque  regret  qu'il  est  devenu  beaucoup  plus  rare 
de  les  rencontrer  en  plein  jour,  mais  ils  visitent  pendant 
la  nuit  ceux  qui  les  prient,  ils  leur  apparaissent  en  songe 
et  viennent  réclamer  pour  eux  ou  leurs  collègues  les  hon- 
neurs qu'ils  souhaitent.  On  ne  leur  refuse  guère  ce  qu'ils 
ont  ainsi  demandé,  et  sur  un  très-grand  nombre  de  monu- 
ments qui  nous  restent  de  cette  époque  on  lit  qu'ils  ont 
été  élevés  par  l'ordre  exprès  des  dieux,  d'après  leur 
volonté  formelle,  et  que  Jupiter  ou  Mithra  ont  pris  la 
peine  de  venir  dire  eux-mêmes  à  leurs  adorateurs  com- 
ment ils  entendaient  être  honorés*.  Ce  qu'il  faut  bien  re- 

leuses  qui  ont  été  obtenues  par  l'invocation  du  dieu.  L'un  de  ces 
miracles  s'est  accompli  devant  tout  le  monde  et  aux  acclamations  de 
la  foule.  Dans  les  autres,  le  malade,  après  avoir  été  guéri  chez  lui, 
est  venu  remercier  Esculape,  et  témoigner  en  public  de  sa  recon- 
naissance. (Grutcr,  71,  1.)  Marini  fait  remarquer,  à  cette  occasion, 
qu'en  général  ce  n'était  pas  uniquement  par  des  prières  et  des 
pratiques  dévotes  que  le  malade  était  guéri.  En  réalité,  on  pratiquait 
la  médecine  dans  les  temples,  et  il  est  presque  toujours  question  de 
remèdes  donnés  par  les  prêtres  et  qui  ont  eu  les  meilleurs  effets. 
(Arvali,  p.  247.) 

1.  Orelli,  1518.  —  2.  Orelli,  14-29  :  Minervœ  memori  Tullia  Supe- 
riana  restitutione  facta  sibi  capillorum.—  3.  Mommsen,  Inscr.  Neap., 
3581.  —  4.  Ex  jussu,  ex  viso,  ex  prœscripto  numims,  ex  voluntate  et 
nutu,  etc.  Orelli,  1914  :  Soli  invicto  Mithrœ.  sicut  ipse  se  m  visu 
jussit  refici. 
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marquer,  c'est  que  parmi  le  gens  qui  témoignent  ainsi  de 
leur  foi  complète  à  ces  apparitions  et  à  ces  avertissements 
célestes,  il  y  a  sans  doute  beaucoup  de  petits  marchands, 
de  soldats  et  d'ouvriers  ;  mais  il  se  trouve  aussi  des  per- 
sonnages d'importance,  des  officiers  supérieurs  de  légions 
et  des  gouverneurs  de  provinces  4. 

On  est  donc  très -tenté  de  croire,  quand  on  consulte  les 
inscriptions,  que  toutes  ces  réformes  religieuses  entre- 
prises par  les  philosophes  n'ont  pas  pénétré  profondément 
dans  cette  société.  Le  peuple  semble  y  être  resté  étran- 
ger ;  il  conserva  le  plus  souvent  son  ancienne  manière 
d'entendre  et  de  pratiquer  la  religion.  Aussi  a-t-on  beau- 
coup reproché  à  la  philosophie  antique  de  n'avoir  pas 
assez  fait  pour  l'élever  jusqu'à  elle.  Ce  n'est  pas  qu'elle 
l'ait  jamais  systématiquement  exclu  de  ses  leçons,  mais 
en  général  ses  leçons  n'étaient  pas  faites  pour  lui  ;  elle 
s'adressait  de  préférence  aux  gens  de  loisir,  qui  avaient  le 
temps  et  le  goût  d'apprendre 2.  Je  ne  vois  guère  qu'une 


1.  Orelli,  1248.  Renier,  Inscr.  de  VAlgér.,  3.  —  2.  Nous  avons 
montré  plus  haut  que  les  stoïciens  essayèrent  de  rendre  leur  doctrine 
populaire  (voyez  t.  n,  p.  425).  Quelques-uns  de  leurs  philosophes  les 
plus  illustres,  par  exemple  Cléantheet  Epictète,  étaient  sortis  des  der- 
niers rangs  de  la  société  ;  mais  leur  doctrine,  qui  était  obscure,  deman- 
dait de  longues  études  pour  être  comprise.  Par  sa  sévérité,  elle  ne 
convenait  qu'à  quelques  esprits  d'élite,  et  n'arriva  jamais  à  se  répandre 
beaucoup  dans  le  peuple.  L'épicurisme  était  plus  simple,  plus  accom- 
modant, mieux  fait  pour  la  foule,  il  s'y  est  par  moments  insinué  assez 
bas;  on  nous  dit  même  qu'il  est  sorti  des  limites  du  monde  civilisé, 
et  qu'il  a  pénétré  chez  les  nations  barbares  (Cicéron,  De  fin.,  11,  16: 
aquonon  solum  Grœcia  et  Italia,  sedetiam  omnis  barbaria  commota 
est)  ;  mais  ce  qui  montre  combien  cette  prétention  de  sortir  du  cercle 
des  lettrés  et  de  faire  des  conquêtes  dans  le  peuple  était  contraire 
en  général  à  l'esprit  de  la  philosophie  antique,  c'est  que  Cicéron  ne 
peut  pas  la  comprendre.  Il  se  moque  finement  «  de  ces  épicuriens 
qui  prennent  leurs  sages  parmi  les  ignorants,  comme  les  vieux 
Romains  allaient  chercher  Cincinnatus  à  sa  charrue  pour  en  faire 
un  dictateur  ».  (De  fin.,  11,  7.) 
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tentative  sérieuse  qui  ait  été  essayée  alors  pour  faire  des- 
cendre la  philosophie  jusqu'aux  plus  pauvres  et  aux  moins 
heureux  :  je  veux  parler  de  la  prédication  des  cyniques  ; 
encore  est-il  vrai  de  dire  que  l'école  cynique,  prise  dans 
son  enseignement  doctrinal,  ne  s'adressait  pas  plus  parti- 
culièrement aux  classes  inférieures  de  la  société  qu'aux 
autres.  Elle  prétendait  affranchir  l'homme  en  le  délivrant 
de  tous  les  besoins  factices,  elle  cherchait  à  le  détacher 
des  biens  imaginaires  pour  le  préparer  à  toutes  les  for- 
tunes :  cette  leçon  s'applique  à  tout  le  monde,  et  c'est 
même  le  riche  qui  peut  en  profiter  le  plus.  Aussi  voyons- 
nous  des  cyniques  comme  Demetrius,  l'ami  de  Sénèque 
et  de  Thrasea,  vivre  dans  le  meilleur  monde  et  s'attacher 
à  des  grands  seigneurs.  Cependant,  comme  ils  voulaient 
démontrer,  en  se  réduisant  au  nécessaire,  qu'on  peut  se 
passer  du  superflu,  et  qu'ils  se  faisaient  volontairement 
pauvres  pour  apprendre  à  ne  pas  avoir  peur  de  la  misère, 
le  genre  de  vie  qu'ils  menaient  les  rapprochait  du  peuple. 
En  imitant  ses  manières,  en  vivant  de  sa  vie,  ils  prirent 
sur  lui  une  influence  que  ne  pouvaient  pas  posséder  ces 
grands  personnages  qui  enseignaient  dans  les  écoles  pour 
quelques  disciples  choisis.  Ils  avaient  une  attitude  et  un 
costume  qui  les  faisaient  reconnaître;  ils  portaient  la 
besace  et  le  manteau  ;  «  leur  chevelure  se  tenait  roide 
sur  la  tête,  leur  barbe  sale  retombait  en  désordre  sur  leur 
poitrine1  ».  Ils  demandaient  leur  pain  quelquefois  avec 
rudesse;  ils  disaient  tout  haut  leurs  vérités  aux  grands 
seigneurs  2,  et  n'épargnaient  pas  toujours  les  princes  3. 
Cette  liberté  de  parole,  ce  mépris  de  la  fortune  et  du 
bien-être,  ces  misères  acceptées  volontairement  et  sup- 
portées avec  énergie,  l'originalité  de  leurs  manières  et  de 
leurs  propos,  devaient  donner  aux  cyniques  une  grande 

1    Martial,  iv,  53.  —  2.  A.-Gelle,  ix,  2.  —  3.  Suétone,  New,  39. 
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action  sur  le  peuple.  Épictète,  qui  les  voyait  bien  ac- 
cueillis des  pauvres  gens,  comptait  beaucoup  sur  eux 
pour  la  réforme  des  mœurs  publiques,  et  il  a  tracé  en 
termes  magnifiques  l'idéal  de  cet  apostolat  populaire.  Le 
cynique  est  à  peu  près  pour  lui  ce  que  le  moine  a  été 
plus  tard  pour  le  Christianisme.  Il  doit  renoncer  à  tous 
les  biens  et  à  toutes  les  affections;  il  ne  se  mariera  pas,  de 
peur  que  les  soucis  de  la  famille  ne  le  détournent  des  ser- 
vices qu'il  doit  rendre  à  l'humanité.  «Il  faut  qu'il  puisse 
dire  aux  autres  hommes  :  Regardez-moi,  je  suis  sans 
patrie,  sans  maison,  sans  fortune,  sans  esclave  ;  je  couche 
sur  la  terre,  je  n'ai  ni  femme  ni  enfant,  et  pourtant,  que 
me  manque-t-il1  ?  »  Pour  dire  la  vérité,  il  s'exposera  à 
être  couvert  d'outrages  et  roué  de  coups.  «  Il  ne  saurait 
éviter  d'être  battu  comme  on  bat  un  âne,  mais  il  faut  que 
battu  il  aime  ceux  même  qui  le  battent.  »  Ces  mauvais 
traitements  ne  doivent  pas  l'empêcher  de  parcourir  le 
monde ,  sans  se  fatiguer  d'être  utile,  et  de  s'adresser 
à  tous  ceux  qu'il  rencontrera  «  comme  leur  père  et  leur 
frère,  comme  le  ministre  de  leur  père  à  tous,  Jupiter.  » 
Malheureusement,  il  n'est  pas  probable  que  cetidéal  ait  été 
souvent  réalisé.  Les  écrivains  de  cette  époque  sont  en  gé- 
néral sévères  pour  les  cyniques 2.  On  nous  dit  qu'ils  vivaient 
mal,  qu'ils  fréquentaient  les  mauvais  lieux  et  qu'ils  cher- 
chaient à  plaire  au  peuple  en  imitant  ses  vices  et  en  flat- 
tant ses  haines.  En  somme,  leur  enseignement  eut  peu 
de  résultat,  et  ceux  qui,  comme  Épictète,  comptaient 
sur  eux  pour  répandre  la  sagesse  dans  les  rangs  où 
les  leçons  des  philosophes  ne  parvenaient  pas  furent 
trompés. 

Mais  si  la  philosophie  n'a  pas  fait  assez  d'efforts  pour 
élever  le  peuple  à  elle,  elle  a  paru  quelquefois  descendre 

1.  Dissert ,  m,  22.  —  2.  A.-Gelle,  ix,  2. 
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jusqu'à  lui  en  acceptant  avec  complaisance  les  religions 
populaires  :  c'est  ce  qui  est  arrivé  notamment  au  11e  siècle. 
Par  là  semblait  s'établir  une  sorte  d'accord  entre  la  foule 
et  les  lettrés,  et  quand  on  voyait  toutes  les  classes  de  la 
société  se  mêler  dans  les  mêmes  pratiques  pieuses,  on 
pouvait  croire  qu'elles  étaient  unies  dans  les  mêmes 
croyances.  Mais  l'accord  n'était  qu'apparent  *.  Les  lettrés, 
en  acceptant  la  mythologie,  faisaient  mille  réserves  ; 
ils  cherchaient  à  l'expliquer  et  à  l'interpréter  de  façon 
à  blesser  leur  raison  le  moins  possible.  Ces  accommode- 
ments n'étaient  pas  à  l'usage  du  peuple,  qui  continuait  à 
prendre  ses  légendes  à  la  lettre.  C'est  seulement  dans  les 
dernières  années  que  les  sages  du  paganisme  parurent 
comprendre  qu'il  était  bon  que  tout  le  monde  eût  part  à 
la  vérité,  et  qu'il  convenait  de  la  répandre.  Saint  Augustin 
rapporte  que,  de  son  temps,  on  introduisit  dans  les  tem- 
ples païens  l'usage  <c  de  lire  aux  fidèles  réunis  des  inter- 
prétations salutaires  de  la  mythologie,  qui  enseignaient 
qu'il  ne  fallait  pas  la  prendre  à  la  lettre,  et  qu'on  devait  y 
chercher  un  sens  profond  2.  »  C'était  s'y  prendre  un  peu 
tard,  et  d'ailleurs  la  plupart  de  ces  interprétations  ima- 
ginées par  les  philosophes  étaient  subtiles,  obscures,  et 
le  peuple  devait  avoir  beaucoup  de  peine  à  les  com- 
prendre et  à  les  goûter.  Varron  dit  qu'elles  n'étaient  qu'à 
l'usage  des  lettrés3,  et  il  n'en  paraît  pas  mécontent.  On 
sait  que  la  vérité  ne  lui  paraissait  pas  bonne  à  enseigner 
à  tout  le  monde  4,  et  beaucoup  d'esprits  sensés  pensaient 
comme  lui.  La  science  et  la  sagesse  leur  semblaient  des 
biens  précieux  parce  qu'ils  étaient  rares,  et  ils  auraient 


i.  Voyez  tome  II,  p.  128.  — 2.  Epist.,9%  (202).  — 3.  S.  Aug.,  Deciv. 
Dei,  vi,  5  :  quœ  facilius  intra  parietes  in  schola  quam  extra  in  foj'O 
ferre  possunt  aures.  C'est  aussi  l'opinion  de  Denys  d'Halicarnasse,  Ant. 
rom.,  il,  23.  —  4.  S.  Aug.,  De  civ.  Dei,  iv,  31 
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craint  d'en  diminuer  le  prix  en  les  communiquant  à  trop 
de  personnes.  Us  ne  s'apercevaient  pas  que  ces  sépara- 
tions entre  le  peuple  et  les  lettrés  sont  très-fâcheuses 
quand  elles  deviennent  profondes,  et  qu'elles  créent  à  la 
fin  pour  les  sociétés  toute  sorte  de  malaises  et  de  périls. 
Aussi  étaient-ils  fort  surpris  quand  ils  voyaient  les  Chré- 
tiens appeler  tout  le  monde  à  l'intelligence  des  vérités 
divines.  Cette  prédication  populaire  excitait  leurs  raille- 
ries. Ils  accusaient  les  docteurs  chrétiens  de  ne  se  plaire 
qu'avec  les  femmes  et  les  jeunes  gens  *,  de  n'ouvrir  la 
bouche  que  devant  les  tisserands,  les  cordonniers  et  les 
foulons  2,  et  ne  paraissaient  pas  se  douter  que  ce  serait 
la  gloire  de  la  religion  nouvelle  «  d'avoir  évangélisé  les 
pauvres  et  révélé  les  choses  du  ciel  aux  simples  et  aux 
petits3  ». 

Si  «  les  petits  et  les  simples  »  avaient  quelque  lieu  de 
se  plaindre  de  la  philosophie  antique,  les  riches  et  les 
lettrés,  malgré  la  préférence  qu'elle  leur  témoignait,  ne 
devaient  pas  être  non  plus  entièrement  satisfaits  d'elle. 
C'était  beaucoup  assurément  de  rendre  les  légendes  plus 
raisonnables,  de  purifier  et  d'élever  les  pratiques  du  culte; 
mais  ce  n'était  pas  assez.  Depuis  qu'on  s'était  tourné  avec 
tant  d'ardeur  vers  les  idées  religieuses,  il  était  né,  parmi 
les  gens  intelligents  et  instruits,  des  besoins  nouveaux 
qu'il  fallait  contenter.  Le  plaisir  de  chercher  la  vérité  et 
de  l'entrevoir  peut,  à  la  rigueur,  suffire  à  un  philosophe; 
mais  quand  on  est  un  dévot,  on  veut  croire.  Longtemps 
les  Grecs  n'avaient  paru  agiter  les  grands  problèmes  de  la 
vie  que  pour  se  donner  le  spectacle  de  leurs  efforts  ingé- 
nieux, et  sans  avoir  le  désir  profond  de  les  résoudre.  A  la 
fin,  cette  curiosité  s'était  lassée.    Le  monde  se  sentait 

1.  Tatien,  Orat.  adv.  Grœcos,  33,  et  Minutius  Félix,  Octav.,  16. 
—  2.  Origène,  Contra-  Cela.,  nu  40  et  55.  —  3.  S.  Matthieu,  il,  5 
et  25. 
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vieillir;  déjà,  du  temps  de  Lucrèce,  quand  le  laboureur, 
hochant  la  tête,  se  plaignait  que  la  terre  semblait  épuisée 
et  que  la  vigne  se  desséchait  sur  la  colline,  le  poète  ré- 
pondait tristement  que  c'était  la  destinée  de  toute  chose 
de  s'acheminer  vers  la  mort,  et  «  que  le  moment  était 
proche  où  toute  la  nature,  pliant  sous  le  poids  des  années, 
irait  se  précipiter  dans  la  tombe1  ».  A  ces  heures  de  dés- 
enchantement, quand  on  ne  compte  plus  sur  l'avenir, 
certaines  questions  se  posent  avec  insistance,  et  l'on  est 
tourmenté  du  besoin  d'y  répondre.  On  veut  avoir  des 
croyances  solides,  appuyées  sur  des  autorités  certaines, 
qui  permettent  aux  consciences  troublées  de  se  reposer 
en  paix.  Ce  n'était  pas  la  religion  romaine  qui  pouvait 
les  donner.  J'ai  fait  voir  qu'elle  n'imposait  pas  de  dog- 
mes formels  et  laissait  chacun  libre  de  croire  ce  qu'il 
voulait.  On  lui  a  su  gré  longtemps  de  cette  tolérance.  Les 
gens  éclairés  en  profitaient  pour  se  faire  une  foi  raison- 
nable ;  ils  choisissaient,  dans  ce  qu'on  racontait  des  dieux, 
ce  qui  leur  semblait  le  plus  sensé  et  traitaient  fort  légè- 
rement tout  le  reste  ;  mais  à  la  fin  on  s'était  lassé  de  la 
liberté  de  choisir,  et  l'on  préférait  être  asservi  à  quelques 
croyances  assurées.  Malheureusement,  on  ne  savait  où 
les  trouver.  Les  théologiens,  qui  s'étaient  chargés  d'établir 
quelque  ordre  dans  ces  légendes  confuses,  n'avaient  pas 
prétendu  arriver  à  la  certitude.  «  L'homme  imagine,  di- 
sait Varron;  à  Dieu  seul  il  appartient  de  savoir2.  »  Quoi- 
que travaillant  en  somme  dans  la  même  direction  et  pour 
le  même  résultat,  ils  ne  parvinrent  presque  jamais  entiè- 
rement à  s'entendre  3.  Était-il  du  reste  possible  à  la  phi- 

1.  h,  1164.  —  2.  S.  Aug.,  De  civ.  Dei,  vu,  17  :  hominis  est  hœc 
opinari,  Dei  scire.  —  3.  Le  nombre  de  ces  interprétations  sur  les- 
quelles on  avait  fini  par  s'entendre  n'était  pas  très-grand.  La  façon 
dont  on  explique  les  légendes  qui  ont  rapport  à  la  déesse  Tellus 
parait  avoir  été  acceptée  par  toutes  les  écoles  (Lucrèce,  h,  60; 
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losophie,  partagée,  comme  elle  l'était,  en  tant  d'écoles 
contraires  et  livrées  à  des  discussions  sans  terme,  d'intro- 
duire dans  la  religion  quelques  éléments  de  certitude  *  ? 
Les  stoïciens,  qui  comptaient  alors  le  plus  de  disciples, 
paraissaient  avoir  une  doctrine  précise  et  stable  2,  mais 
ce  n'était  qu'une  apparence;  ils  ne  s'entendaient  entre 
eux  ni  sur  l'existence  de  l'àme  après  la  mort,  ni  sur  la 
nature  de  Dieu.  Les  uns  voulaient  que  la  Divinité  suprême 
fût  l'éther,  d'autres  le  soleil,  d'autres  le  monde;  a  en 
sorte,  disait  Cicéron,  que  leurs  dissentiments  ne  nous 
permettent  pas  de  savoir  à  qui  nous  devons  nos  hom- 
mages3 ».  Au  milieu  de  ces  incertitudes,  l'âme  cherchait 
avec  anxiété  quelque  croyance  assurée  et  se  désespérait  de 
n'en  point  trouver.  Le  mal  était  ancien;  il  en  est  ques- 
tion déjà  dans  un  passage  célèbre  de  Platon  qui  semble 
indiquer  d'avance  où  l'on  ira  prendre  le  remède.  «  Si 
l'on  ne  peut,  dit-il,  découvrir  la  vérité  de  soi-même,  il 
faut  choisir  parmi  les  opinions  humaines  celle  qui  paraîtra 
la  meilleure  et  la  plus  sûre,  et  s'y  établir,  comme  sur  un 
radeau,  pour  traverser  la  vie.  A  moins  qu'on  ne  puisse 
trouver  à  s'embarquer  sur  un  vaisseau  plus  solide,  sur 
une  parole  divine,  qui  nous  conduise  en  sûreté  au  terme 


Ovide,  Fast.,  iv,  215;  Serv.,  Mn.,  m,  113,  et  Varron  dans  S.  Aug., 
De  civ.  Dei,  vu,  24,  avec  les  corrections  de  Haupt,  Hermès,  iv, 
p.  333)  ;  mais,  en  général,  on  ne  s'accordait  pas.  Voyez  la  manière 
dont  saint  Augustin  se  moque  des  contradictions  de  Varron  (De  civ. 
Dei,  vu,  passim).  Voyez  aussi  Arnobe,  ni,  29,  et  iv,  3-4. 

l.Ce  ne  sont  pas  seulement  les  Pères  de  l'Église  qui  ont  raillé 
la  philosophie  ancienne  à  cause  de  ses  incertitudes:  on  retrouve 
déjà  les  mêmes  reproches  dans  les  auteurs  païens,  surtout  chez  les 
Romains,  à  qui  ces  luttes  de  doctrines  ne  convenaient  pas  et  qui, 
en  toutes  choses,  aimaient  qu'on  s'entendît.  Voyez  Cicéron,  De  divin., 
Il,  58;  Denat.  deorum,  1, 16.  Varron,  Eumen,  15,  p.  127,  édit.  Riese. 
—  2.  Cicéron,  De  nat.  deorum,  2,  1  :  stabilem  certamque  senten- 
tiam.  —  3.  Acad.,  n,  41  :  itaque  cogimur  dissentione  sapientum  domi- 
num  nostrum  ignorare. 
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du  voyage  '.  »  Le  besoin  de  croire  et  de  savoir  était  bien 
plus  vif  au  IIe  siècle  qu'au  temps  de  Platon.  On  avait  fait 
l'essai  de  tous  les  systèmes,  et  l'on  n'était  satisfait  d'aucun. 
Nulle  part  on  n'avait  rencontré  cette  certitude  tranquille 
dont  on  ne  pouvait  plus  se  passer.  Il  semblait  qu'après 
tant  de  mécomptes,  la  philosophie  même  en  fût  venue 
à  désespérer  d'elle,  puisqu'elle  tendait  la  main  à  ces  reli- 
gions qu'elle  avait  si  longtemps  combattues,  et  de  tous 
les  côtés  on  était  à  la  recherche  de  cette  «parole  divine  » 
qui  devait  conduire  l'humanité  au  port. 


III 


Comment  le  Christianisme  achève  l'œuvre  commencée  par  la  philo- 
sophie. —  Services  que  lui  rend  le  mouvement  philosophique  et 
religieux  du  Ier  siècle.  —  Conclusion. 


Ce  fut  le  Christianisme  qui  donna  une  pleine  satisfac- 
tion à  tous  ces  besoins  confus  qu'éprouvait  le  monde  et 
que  les  religions  anciennes  ne  contentaient  qu'à  moitié. 
Chez  lui,  l'unité  de  Dieu  est  entière  ;  il  l'accepte  sans 
réserve,  il  la  proclame  sans  compromis  et  sans  réticence. 
Il  regarde  la  morale  comme  inséparable  delà  religion,  ou 
plutôt  comme  la  religion  même  2.  Il  rend  toute  sa  liberté 
àla  prière  3,  et  commande  qu'on  s'adresse  à  Dieu  du  fond 
du  cœur,  et  non  du  bout  des  lèvres  4;  il  n'a  point  d'ini- 
tiations secrètes  réservées  à  un  petit  nombre  d'élus,  point 
de  doctrine  cachée  qui  ne  soit  révélée  qu'à  quelques  per- 


1.  Phêdon,  p.  85.  —  2.  Lactance,  v,  9  :  nostro  populo,  cujusomnis 
religio  est  sine  macula  vivere.  Minutius  Félix,  Octav.,  32  :  apud 
nos  religiosior  est  ille  qui  justior.  —  3.  Tertullien,  Apolog.,  30  :  sine 
monitore,  quia  de  pectore  oramus.  —  4.  Tertullien,  De  orat.,  17  : 
Deus  non  vocis  sed  cordis  auditor  est. 
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sonnes:  il  enseigne  ses  mystères  à  tous  les  fidèles  sans 
distinction.  «  Chez  nous,  dit  un  Père,  ce  ne  sont  pas  seu- 
lement les  riches  qui  ont  accès  à  la  sagesse;  nous  la  dis- 
tribuons aux  pauvres,  et  pour  rien.  Qui  veut  apprendre 
peut  entrer  l.  »  Cet  enseignement,  si  libéralement  donné, 
ne  consiste  pas  en  discussions  subtiles  et  en  hypothèses 
ingénieuses,  mais  en  dogmes  précis.  Pour  la  première 
fois  tous  les  problèmes  qui  tourmentent  les  âmes  reçoi- 
vent une  solution  formelle  et  définitive.  Aux  variations 
et  aux  incertitudes  des  sectes  philosophiques,  le  Christia- 
nisme est  fier  d'opposer  la  ferme  unité  de  sa  doctrine  2; 
et  comme  il  sait  qu'elle  attire  à  lui  les  gens  qui  veulent 
se  reposer  de  leurs  doutes  et  trouver  la  paix  de  l'esprit, 
il  la  maintient  en  séparant  sans  pitié  de  sa  foi  tous  ceux 
qui  s'écartent  de  son  symbole.  Présentées  sous  cette 
forme  nette  et  impérieuse,  appuyées  sur  une  autorité 
divine,  ces  grandes  vérités,  que  les  sages  avaient  entre- 
vues et  discutées  dans  l'ombre  des  écoles,  se  répandent 
partout.  Elles  deviennent  familières  aux  ignorants  et  aux 
pauvres,  et  pénètrent  jusque  chez  les  nations  les  plus 
sauvages,  où  n'étaient  encore  parvenues  ni  la  science  des 
Grecs  ni  les  armes  des  Romains  3. 

Mais  il  ne  faut  pas  que  ces  grands  résultats  obtenus 
par  le  Christianisme,  et  qui  ont  renouvelé  le  monde, 
nous  fassent  trop  oublier  les  efforts  qu'on  avait  tentés 
avant  lui.  En  général,  nous  aimons  à  introduire  dans 
l'histoire  ces  contrastes  violents  qui  nous  charment  dans 
les  romans.  Il  nous  plaît  de  faire  d'une  époque  l'antithèse 
de  celle  qui   Ta  précédée  et  de  supposer  que  le  monde 


1.  Tatien,  Adv.  Grœcos,  32.  —  2.  S.  Aug.,  De  civ.  Dei,  xvm, 
41,  2.  — 3.  S.  Jérôme,  Epist.,  60,  4  :  Immortalem  animam  et  post 
dissolutionem  corporis  existentem,  quod  Pythagoras  somniavit,  Demo- 
critusnoncredidU,  in  consolationem  damnatiunis  suce  Socrates  dispu- 
tavit  in  carcere,  Indus,  Persa,  Gothus,  /Egyptius  philosophanlur. 
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procède  par  bonds  désordonnés  et  par  révolutions  impré- 
vues. C'est  ainsi  que,  lorsqu'on  étudie  la  lutte  des  deux 
religions  qui  se  disputent  l'empire  romain  au  IIe  siècle, 
on  s'imagine  volontiers  qu'elles  étaient  entièrement  op- 
posées Tune  à  l'autre,  et  qu'il  ne  devait  rien  se  trouver 
dans  la  doctrine  nouvelle  qui  ne  fût  un  objet  d'étonne- 
ment  et  même  de  scandale  pour  tous  ceux  qui  avaient  été 
nourris  de  l'ancienne.  J'espère  avoir  montré  que  cette 
opinion  est  fort  exagérée.  Il  y  avait  certainement  entre 
elles  des  différences  radicales,  mais,  par  certains  côtés 
aussi,  elles  se  touchaient  et  travaillaient  quelquefois  d'une 
manière  diverse  à  une  œuvre  commune.  Saint  Augustin 
proclame  que  le  Christianisme  seul  a  trouvé  la  route  de 
cette  patrie  lointaine  vers  laquelle  se  dirigeait  l'humanité; 
mais  il  ajoute  que  la  philosophie  l'avait  aperçue  de  loin  et 
saluée  du  haut  de  la  colline1.  On  se  figure  ordinairement 
que  ces  deux  sociétés  suivaient  des  directions  contraires; 
l'étude  que  nous  venons  de  faire  prouve  qu'elles  mar- 
chaient plutôt  dans  le  même  sens  :  mais  l'une,  conserva- 
trice par  nature,  embarrassée  de  souvenirs  et  de  traditions 
qu'elle  entendait  respecter,  en  se  dirigeant  vers  l'avenir 
se  retournait  sans  cesse  vers  le  passé,  ce  qui  rendait  sa 
marche  timide  et  son  succès  incertain  ;  l'autre,  au  con- 
traire, étrangère  sur  ce  sol  qu'elle  venait  conquérir,  libre 
de  toutes  ces  attaches  qui  deviennent  souvent  des  entra- 
ves, s'avançait  résolument  vers  le  but,  et  elle  devait 
d'autant  plus  aisément  l'atteindre  qu'elle  trouvait  la  route 
en  partie  frayée  devant  elle. 

On  peut  donc  prétendre  qu'en  somme,  malgré  les 
résistances  que  le  Christianisme  a  rencontrées  et  les  luttes 
qu'il  a  soutenues,  il  s'est  développé  dans  2es  conditions 


1.  S.  Aug.,  Conf.,  vu,  21  :  aliud  est  de  silvestri  cacumine  videre 
Wriampacis...  et  aliud  tenere  viam  Mue  ducentem. 
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favorables.  Les  Pères  de  l'Église  ne  font  pas  difficulté  de 
l'avouer.  Ils  reconnaissent,  par  exemple,  que  la  réunion 
du  monde  entier  sous  la  domination  de  Rome  et  la  paix 
profonde  dont  il  jouissait  depuis  Auguste  ont  beaucoup 
aidé  à  la  propagation  de  l'Évangile.  Il  aurait  certainement 
éprouvé  plus  de  peine  à  se  répandre  si  les  rapports  entre 
les  nations  avaient  été  plus  rares  et  moins  faciles.  «  C'est 
Dieu,   disent -ils,   qui  a  soumis   tous   les  peuples   aux 
Romains  pour  préparer  les  voies  au  Christ  *.  »  D'autres 
causes  aussi  ont  contribué  à  son  triomphe,  et  parmi  elles 
il  n'y  en  a  pas  eu  de  plus  efficace  que  ce  grand  mouve- 
ment religieux  que  nous  venons  d'étudier.  Je  ne  veux  pas 
dire,  comme  on  l'a  fait,  qu'il  ait  produit  la  révolution 
chrétienne   et   qu'il  suffise  à  l'expliquer.  Le   Christia- 
nisme en  a  profité,  mais  il  n'en  est  pas  sorti;  ses  origines 
sont  ailleurs  :  il  apportait  avec  lui,  en  s'établissant  dans 
l'empire,  une  doctrine  que  Rome  ne  connaissait  pas  et 
qu'elle  dut  avoir  quelque  peine  à  comprendre.  Ï/Êpitre 
aux  Romains  ne  contient  rien  qui  ressemble  aux  systèmes 
imaginés  par  les  philosophes  de  la  Grèce  et  qu'on  puisse 
croire  imité  d'eux.  Il  n'est  pas  juste  non  plus  de  prétendre 
que  le  Christianisme  n'a   fait  que  continuer  l'œuvre  des 
religions  anciennes  et  de   laisser  croire  que  s'il  ne  les 
avait  pas   interrompues,  elles  seraient  parvenues  toutes 
seules  où  il  est  lui-même  arrivé.  Je  crois  avoir  montré 
au  contraire  qu'après  des  efforts  vigoureux,  elles  s'étaient 
arrêtées  comme  épuisées  vers  le  IIe  siècle  2.  Elles  avaient 
atteint  alors,  à  ce  qu'il  semble,  leurs  limites  naturelles, 
et  ne  paraissaient  pas  capables  d'aller  plus  loin.  La  révo- 
lution accomplie  par  le  Christianisme  est  donc  bien  réelle- 
ment son  ouvrage  et  le  fruit  de  sa  vertu  propre;  mais  il 

1.  Prudence,  Contra  Si/nnn.,  il,  586.  Voyez  aussi  Origène   Contra 
Ces.,  il,  30.  —  2.  Voyez  lome  II,  p.  1UU,  304,  358. 
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t'est  pas  douteux  qu'il  n'ait  tiré  un  grand  profit  du  tra- 
vail religieux  et  philosophique  qui  s'était  accompli  avant 
iui.  Il  ne  se  serait  probablement  pas  propagé  aussi  vite 
un  siècle  plus  tôt,  dans  cette  société  indifférente,  railleuse, 
toute  livrée  aux  soucis  de  la  politique,  qui  dans  les  choses 
religieuses  ne  croyait  pas  et  n'éprouvait  pas  le  besoin  de 
croire,  au  moment  où  Cicéron  s'attirait  les  applaudisse- 
ments de  la  foule  en  disant  :  «  Ne  pensez  pas  qu'il  soit 
possible  qu'un  dieu  nous  tombe  du  ciel,  comme  il  arrive 
dans  les  tragédies,  qu'il  vienne  se  mêler  à  nous,  courir 
le  monde  et  converser  avec  les  hommes  i.  »  Ce  dieu  des- 
cendu du  ciel  pour  le  salut  de  l'humanité,  au  IIe  siècle  on 
y  croyait  et  on  l'attendait,  et  les  imposteurs  qui  prenaient 
le  nom  de  quelque  divinité  de  l'Olympe  et  se  donnaient 
pour  elle,  étaient  sûrs  de  trouver  des  dupes 2.  Il  fut  donc 
utile  au  Christianisme  de  naître  au  milieu  de  cette  fer- 
mentation religieuse  qui  arrachait  le  monde  à  l'indiffé- 
rence ;  il  lui  fut  plus  utile  encore  qu'elle  n'eût  abouti 
qu'à  des  résultats  incomplets.  Nous  venons  de  voir  que 
toutes  les  réformes  qu'on  avait  tentées  étaient  restées  im- 
parfaites. La  philosophie  avait  posé  les  plus  grands  pro- 
blèmes et  ne  les  avait  pas  résolus  ;  la  religion  avait  excité 
les  esprits  sans  les  satisfaire.  Une  fois  jetés  sur  la  route, 
ils  voulaient  arriver  au  but  ;  ils  étaient  émus,  troublés, 
pleins  de  désirs  inassouvis  et  d'attente  inquiète,  affamés 
de  croyances,  prêts  à  suivre  sans  hésitation  ceux  qui  leur 
apporteraient  enfin  ces  biens  précieux  qu'on  leur  avait 
fait  entrevoir  sans  les  leur  donner,  la  paix  et  la  foi.  «  Le 


1.  Cic,  De  harusp.  responsis,  28  :  Nolite  enim  ici  putare  accidere 
posse,  quod  in  fabulis  sœpe  videtis  fieri,  ut  deus  aliquis,  lapsus  de 
cœlo,  cœtus  hominum  adeat,  versetur  in  terris,  cum  hominibus 
colloquatur.  —  2.  Voyez,  par  exemple,  les  histoires  plaisantes  racon- 
tées par  Lucien  dans  son  Alexander. 

U.  —  26 
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Christ  peut  venir,  disait  Prudence,  les  voies  lui  sont 
préparées  4.  » 

Il  est  donc  vrai  que  le  mouvement  religieux  et  philoso- 
phique du  Ier  siècle  prépara  les  voies  au  Christianisme  et 
rendit  son  succès  plus  facile.  C'est  ce  qui  en  fait  l'impor- 
tance, c'est  ce  qui  m'a  engagé  à  l'étudier  de  près  dans  cet 
ouvrage.  Si  je  voulais  résumer,  en  finissant,  les  conclu- 
sions auxquelles  cette  étude  m'a  conduit,  je  n'aurais 
qu'à  citer  un  mot  de  saint  Augustin  qui  me  semble  indi- 
quer avec  un  grand  bonheur  quelles  furent  les  consé- 
quences de  tout  ce  travail  des  esprits  et  en  quel  état 
le  Christianisme  trouva  le  monde.  Il  raconte,  dans  ses 
Confessions,  qu'il  était  tout  livré  aux  futilités  de  la  rhé- 
torique et  aux  dissipations  de  la  vie  mondaine,  quand  il 
lut  YHortensius  de  Cicéron.  Cet  ouvrage  éveilla  son  esprit 
qui  sommeillait  et  lui  donna  le  goût  des  études  sérieuses. 
«Je  me  levai  alors,  Seigneur,  dit-il,  pour  revenir  vers 
vous  2.  »  Ces  paroles  s'appliquent  à  bien  d'autres  que  lui. 
On  peut  dire  qu'au  ier  siècle  le  monde  entier  «  s'était 
levé  »  sous  l'impulsion  de  l'esprit  religieux  et  de  la 
philosophie;  il  était  debout,  en  mouvement,  et,  sans 
connaître  le  Christ,  il  s'était  déjà  mis  de  lui-même  sur 
le  chemin  du  Christianisme. 


1.  Prudence,  Contra  Symm.,  n,  620  : 

Christo  jam  tum  venienti, 
Crede,  parata  via  est. 

t.  S.  Aug.,  Conf.y  m,  4  :  surgere  cœperam  ut  ad  te  rednem. 
FIN. 
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